человек замыкается в себе, изолируется от окружения,
живет в собственном мире, который приобретает внезапно
или постепенно качества реальности. Таким образом ис-
пользование понятия <лагерный аутизм> вполне право-
мерно. Разумеется, он не был абсолютным. Контакт с друзь-
ями и товарищами, этот луч света в лагерном аду имел
важнейшее значение для выживания. Он был явлением об-
щим и без него невозможно было <адаптироваться> к жиз-
ни в лагере. Но, как при шизофрении различают аутизм
полный от пустого, так и в лагере наряду с теми, что нашли
свой <высокий замок>, были и такие, которые не могли его
найти. Так пишет о них профессор Пигонь:

<Говоря о тактике спасения узников от засыпающей их
лавины зла и гибели, вспоминаю о способе, который я не
отважился осудить. Более трудный или менее трудный
этот способ, высший или низший по сравнению с описан-
ным выше? Во всяком случае редко можно было встретить
такого, кто отваживался его применять. Это была особого
рода атараксия, связанная с каким-то не поддающимся по-
ниманию внутренним одеревянением. Индивида, который
отваживался на такую установку, полупрезрительно, полу-
жалостливо называли "мусульманином". Это - специфи-

300

ческий продукт лагерных условий. На самом дне ничтож-
ности, при полном безразличии к угрозе смерти, он сумел
преодолеть и подавить страдание, не сдаться перед ужас-
ной болью. Был один такой в нашем бараке; я смотрел па
него с изумлением. Несчастный, едва держащийся на но-
гах, он шел без колебаний, с упрямым вызовом: "Ну, при-
кончи меня." И бывало, о чудо, так, что дьявол жестокости
отводил от него утомленный в ярости взгляд и, побежден-
ный, отступал. Сам видел>.

Поразительный факт, но бывшим узникам труднее
было адаптироваться к постлагерной жизни, чем к лаге-
рю. Это обусловлено многими объективными фактора-
ми. Много было неисполнившихся надежд и обманутых
ожиданий. Многие годы недооценивались страдания и ге-
роизм этих людей. Дела повседневной жизни на свободе
казались им пустяковыми по сравнению с тем, через что
они прошли в лагере. Формы человеческого общежития
поражали их лицемерием и мелочностью. Подобно тому,
как больные после острого шизофренического психоза с
трудом возвращаются на землю, к обычной жизни, и все
представляется им серым и банальным сравнительно с
тем, что они пережили в психозе, так и люди <оттуда>
многие месяцы и даже годы не могли снова привыкнуть к
нормальной жизни.

Существуют определенные границы человеческих пе-
реживаний и их нельзя переходить безнаказанно; если
случится выйти <за пределы>, то уже нет возврата к
прежнему. Что-то изменяется в основной структуре; чело-
век уже не тот же самый, что был когда-то Эта <инако-
вость> определяется как <изменение личности>, а в слу-
чае шизофрении часто используется техническое и для
человека не слишком подходящее определение <дефект>.

Наблюдаемые у бывших узников изменения личности
касаются, главным образом, трех измерений: 1 - общей
жизненной динамики, субъективно ощущаемой как на-
строение; 2 - отношения к людям и 3 - способности
сдерживаться. Чаще всего встречается снижение настрое-
ния, недоверчивое отношение к людям, снижение способ-

301

ности сдерживаться (повышенная возбудимость и раздра-
жительность). Случаются, однако, изменения в противопо-
ложном направлении: повышенной жизненной динамики,
повышенного доверия к людям, граничащего с наивно-
стью, повышенной сдержанности в форме <каменного спо-
койствия>.

Те, у кого есть родственники или друзья среди бывших
узников, иногда с неудовольствием чувствуют, что как бы
не находят с ними общего языка; они значительно лучше
чувствуют себя среди своих товарищей по лагерю, нежели
в кругу семьи или долагерных приятелей. Среди <своих>,
т. е. товарищей по лагерю, неожиданно оживляются, ста-
новятся непосредственными; исчезают всякие иерархии и
связанные с ними формы, появляется своеобразный лагер-
ный юмор. Не все бывшие узники поддерживают контакт
с прежними товарищами; есть такие, которые подобных
контактов избегают, как и любых воспоминаний на эту
тему. Это преимущественно те, которые еще не смогли <пе-
реварить> лагерь; лагерные переживания все еще слишком
болезненны для них, чтобы они могли к ним возвращаться.

У каждого человека существуют <островки> воспоми-
наний, к которым он охотно возвращается сам или кото-
рые даже вопреки его воли сами всплывают в его памяти.
Это разные островки, большие или меньшие, красивые и
некрасивые. Появляются они в зависимости от настроения
и актуальной ситуации, а иногда неизвестно почему. Для
бывших узников лагерные переживания стали не остров-
ками, но огромным островом, который своей массивностью
заслоняет все другие. Этот остров стал системой отсчета в
послелагерной жизни бывших узников. Она изменила их
отношение к жизни, шкалу ценностей, отношение к людям
и влияет на определение жизненных целей, с мучительной
регулярностью возвращается в сновидениях. От нее уже
нельзя освободиться.

На втором общепольском съезде врачей 28-29 мая
1948 г. было выдвинуто предложение о том, чтобы ввиду
своеобразия болезненного, так называемого послелагер-
ного синдрома (КЛ-синдрома), который стал, бесспорно,

302

признан в научном мире, включить этот синдром в <меж-
дународную классификацию болезней и обозначить соот-
ветствующим статистическим номером, что, между про-
чим, имело бы существенное значение в медицинских за-
ключениях>.

Анализируя послелагерные болезненные последствия,
следует вернуться в период пребывания в лагере. В этой
статье была сделана попытка показать, что три фактора
играют здесь важную роль: размах переживаний (<ад> и
<рай> лагеря), психофизическое единство, которое in
extremis лагерной жизни обнаруживалось совершенно
драматически, и своеобразный аутизм, состоящий в нахож-
дении в самом себе точки опоры, позволяющей пережить
лагерь. Своеобразие гитлеровских концентрационных ла-
герей влияет также на специфику болезненных послела-
герных изменений. Несмотря на многие общие черты, они
не идентичны изменениям, встречаемым у людей, побывав-
ших в лагерях военнопленных (так называемая <болезнь
колючей проволоки>), поэтому термин КЛ-синдром, по
крайней мере, временно является наиболее подходящим
для их определения.

DULCE ET DECORUM...

Тема героизма, как известно, поднимается часто, начиная
со школьных уроков польского языка, истории и граждан-
ского воспитания, через многочисленные публикации и
кончая серьезнейшими научными заседаниями.

По мере увеличения публикаций, посвященных меди-
цинско-психолого-социологическим проблемам минувшей
войны, достаточно часто появляются работы рефлексив-
ные, глубокие и оригинальные, иногда также дискуссион-
ные; многие из них потребуют в дальнейшем уточнения в
более широком контексте новых работ.

Однако уже и сейчас нельзя отказываться от попыток
сформулировать некоторые мысли и высказать определен-
ные замечания и комментарии. Подобные общие интерпре-
тации, которые волнуют многих занимающихся данной про-
блематикой, часто охватывают большие временные интер-
валы и вызывают воспоминания, относящиеся к периоду
еще до начала второй мировой войны. В этом нет ничего
удивительного, поскольку период оккупационной ночи -
только отрезок в жизни людей, которые были непосред-
ственно захвачены вихрем драматических событий, а мно-
гие годы спустя испытывают потребность вспоминать и
размышлять, живя уже в иной, современной эпохе.

Темой экзаменационных работ по польскому языку
перед последней войной достаточно часто была максима
Горация: Dulce et decorum est pro patria mori.1 Смерть за
отчизну была окружена ореолом романтического героиз-
ма. И с такой установкой многие молодые люди шли на
войну. Смерть за отчизну считалась наивысшим критери-

Счастлива и благородна смерть за родину (лат.)

304

ем собственной ценности. Это патриотическое воспитание
порождало образцы героических деяний и подвигов моло-
дых солдат и офицеров на фронте и в подполье. Некото-
J> рых из этих людей постигла страшная участь: они оказа-
лись в тюрьмах гестапо и гитлеровских застенках, вместо
того чтобы сражаться с врагом в боях за отчизну.

Стоит вспомнить, что не только крайний ужас гитле-
ровских концентрационных лагерей, но также история
войны указывают на существенные элементы, которые
раскрывают чрезвычайную важность проблемы.

В своем эссе о <мнимом озверении> солдат на фронте,
поддающихся <гашишу битвы>, Мельхиор Ванькович
приходит к заключению, что литература, посвященная
войне, является <литературой закомплексованной. Такую

закомплексованную литературу дали нам переживания
бывших узников. Ремарк был тем же отражением этих
комплексов второй мировой войны, когда писал о ее жес-
токости>. Но также Ванькович утверждает, что и <чело-
века в человеке не убьет даже нечеловеческая индоктри-
нация. [...] Элементы человеческого волнения? Они по-
давляются там, где требуется, чтобы солдат убивал. Но,
словно путем компенсации, они регенерируются с умно-
женной силой там, где солдат психически может себе это
позволить>.

Выделяющийся как один из особенных мотивов в про-
блеме героизма лозунг <Прекрасно и почетно умереть за
отчизну> нашел в Польше во второй половине XVIII века
благодатную почву в связи с расширяющимся чувством
польской национальной принадлежности, на фоне патрио-
тических тенденций, усилившихся особенно под конец ста-
ниславовской эпохи. Однако уже в первые десятилетия
XIX в. так понимаемый патриотизм стал восприниматься,
как не соответствующий ситуации. Дело не является, сле-
довательно, совершенно новым и имеет свою историчес-
кую аналогию.

Характерным доводом является известное стихотворе-
ние Адама Мицкевича, написанное в июле 1830 г., <К ма-

305

тери-Польше>. Осознавая, что конспираторам придется
бороться в иных, более трудных условиях, великий поэт
пророчески писал:

Твой сын живет, чтоб пасть в бесславном бое,
Всю горечь мук принять без воскресенья.
Пусть с думами своими убегает
Во мрак пещер; улегшись на рогоже,
Сырой холодный воздух там вдыхает
И с ненавистным гадом делит ложе.
Пусть учится таить и гнев и радость,
Мысль сделает бездонною пучиной,
И речи даст предательскую сладость,
А поступи - смиренный ход змеиный.

Мицкевич отдавал себе отчет относительно того, в
какой ситуации может оказаться современный боец за
свободу своего униженного народа; поэт советует мате-
ри-Польше, чтобы она предуведомила будущего борца за
независимость о самых грозных, часто унижающих опас-
ностях:

О Полька-мать! Пускай свое призванье
Твой сын заране знает.
Заране руки скуй ему цепями,
Заране к тачке приучай рудничной,
Чтоб не бледнел пред пыткою темничной,
Пред петлей, топором и палачом.
Могучий враг произнесет решенье,
И памятник ему один могильный,
Столб виселицы с петлей роковою,
А славой - женский плач бессильный,
Да грустный шепот земляков порою.

В течение 130 лет это стихотворение ошибочно интер-
претировалось как свидетельство утраты веры в целесооб-
разность жертв. В то время как в действительности сти-

<К матери-Польше>. Перевод К. Михайлова.

306

хотворение <К матери-Польше> есть выражение понима-
ния Мицкевичем необходимости изменения форм борьбы,
на что обратил внимание лишь в 1961 г. в своем исследо-
вании Вацлав Кубацки.

С точки зрения лагерной литературы, а среди нее сотни
рассказов, опубликованных в <Медицинском обзоре -
Освенцим>, поражают аналогии цитированного стихотво-
рения Мицкевича, почти буквальные, с ситуациями и рек-
визитами концлагеря. Подобную необычайную антиципа-
цию обнаруживает сопоставление дантевского Ада с фраг-
ментами воспоминаний бывших узников.

Очевидно, перед второй мировой войной такого рода
наблюдения не могли прийти на ум поколению, пишуще-
му тогда экзаменационные работы на тему Dulce et
decorum..., тогда преобладал, как упоминалось, образ ро-
мантического героя. Вообразим себе, что молодой чело-
век, воспитанный в атмосфере и в школах междувоенного
периода, питающий восхищение перед героической смер-
тью с оружием в руках, попадает в гитлеровский концен-
трационный лагерь, где смерть лишена героического оре-
ола, поражая своей массовостью, случайностью и отврати-
тельностью. Смерть в лагере - это груда трупов, это
люди, гибнущие в грязи, унижении, от крайнего истоще-
ния, среди побоев, проклятий и экскрементов. Человек в
лагере напрягал последние силы, чтобы такой смерти из-
бежать, чтобы выжить любой ценой, а жизнь продлить
хотя бы на ближайший час, либо на следующий день. Это
стремление было условием выживания; если узник начи-
нал фантазировать о смерти, обычно его трагическая, от-
чаянная мысль об освобождении от невыносимых страда-
ний быстро исполнялась.

Анализируя проблему с медицинско-психологической
точки зрения, следует подчеркнуть, что вид трупа вызыва-
ет отвращение у человека, а возможно, и у животных, по
крайней мере, у высших. Это - вид, противостоящий при-
роде; как правило, он возбуждает чувство отвращения,
страха и стремление не видеть его. С самых ранних пери-

307

одов своего культурного развития человек противодей-
ствовал рефлексу отвращения, создавая разного рода ри-
туалы, связанные со смертью и утешая себя верой, что со
смертью не все кончается. На основе удивительного пара-
докса то, что сохранилось от древних культур и то, что до
сих пор не раз свидетельствует о их величии, связывается
именно, прежде всего, с культом умерших, который в неко-
торых культурах доходит до демонических масштабов
(напр.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46