Но в обвинениях в плагиате, которые я упомянул, была определенная справедливость. Его работы были сверхталантливым плагиатом. Многие его фотографии были узнаваемы по стилю, который он заимствовал у кого-нибудь другого. В конечном итоге даже в современном искусстве процветали только те, кто умел комбинировать стили. Стили были узнаваемы, зарекомендованы требованиями рынка, и нужно было только иметь смелость привнести в них что-то новое, что-то свое.
У Северина этой смелости хватало. Но надо отдать ему должное: он не стремился фотографировать исключительно ради славы и денег. Фотография была его жизнью, его страстью. Некоторые снимки были выполнены в стиле ретро, поскольку он увлекался старыми работами, собирая их всюду, где они ему попадались. Северин обладал феноменальными знаниями, позволяющими ему при одном взгляде на фотографию сразу определить ее автора и модель, которая на ней изображена. Не сомневаюсь, что он знал досконально всю историю модного фото, от самых первых редких снимков в журналах до бесконечного разнообразия современного фэшн-арта.
Позднее я убедился в том, что Северин доверял мне и даже, наверное, любил. Выяснилось это неожиданно. Северин и грешная троица летели в Майами на благотворительный показ мод, все собранные средства от которого должны были поступить в фонд борьбы со СПИДом. Сьюзан предложила мне сопровождать их. У Северина, как я думал, имелся собственный самолет. На нем мы и должны были отправиться, провести несколько часов на показе и тут же прилететь обратно.
Я чувствовал себя неловко, полагая, что это из-за меня они вернутся слишком быстро.
– Я бы не хотел портить вам вечеринку.
– Не произноси слово «испортить», когда летишь в самолете, дурачок. И потом, я сама пригласила тебя, так что нечего мучиться чепухой.
– Извини.
– И я имею на это право. Я не последняя персона на показе.
– Но самолет принадлежит Северину.
– Нет, не принадлежит, это журнал купил для него самолет.
– Я не знал.
– Зато я знаю.
Я согласился. Но Северин все-таки удивился, увидев меня вместе со Сьюзан в аэропорту в Нью-Джерси, предназначенном исключительно для лайнеров самых богатых и знаменитых владельцев. Он в изумлении выгнул брови, так что они стали видны над его широкими солнечными очками.
– О, привет, Чарли! Хорошо, что ты приехал проводить Сьюзан.
– Он летит с нами, – сообщила Сью.
– Летит с нами? – насмешливо переспросил Эррол, тряхнув высветленными кудрями. В своем замшевом плаще он походил на Брайана Джонса из «Роллинг Стоунз». Формально он считался визажистом, а неформально – чем-то вроде домохозяйки Северина.
– А что такого? Чарли обычно носит мой багаж, – пояснила Зули.
Северин улыбнулся:
– Что ж, надеюсь, ты хорошо проведешь время, Чарли. Мы летим на развлекательное мероприятие для геев.
– Я не гей, но тоже рассчитываю хорошо провести время, – вмешалась Сьюзан.
– Не гей? – Эррол в притворном ужасе отшатнулся от нее.
– Все супермодели – геи. Это не сексуальная ориентация, а состояние ума, – заключила Сьюзан.
– Они все усталые ведьмы, – возразил Эррол.
– Ха! Ну, так и Чарли тоже усталая ведьма! – парировала Кара, решив присоединиться к партии моей защиты.
Эррол нахмурился, сделав вид, что поправляет одежду. Он источал аромат пачулей, поглядывая на нас изредка своими густо подведенными глазами. Северин умудрился наложить на его лицо больше краски, чем на лицо Сьюзан.
Северин сам предпочитал гримировать лицо, но у него даже самый экстравагантный макияж выглядел уместно и эффектно. Тогда, в аэропорту, я впервые видел его при дневном свете, а не под лучами прожекторов в студии. Он был одет в черное пальто с черным меховым воротником, подбитое мехом.
– Яне знал, что ты носишь пальто на меху, – заметил я, указав на его меховую подстежку.
– Ах, это мой обычный костюм для полетов. Я мерзну в самолете и, честно говоря, ненавижу эти мытарства. Я очень боюсь простудиться.
Но он скромничал. Нечто похожее на это шикарное пальто он носил каждый день, и каждый день разное.
– Я стараюсь следовать собственным предпочтениям в одежде независимо от времени суток, дня недели, будней или выходных. Но иногда я не могу решить, что надеть. Тогда беру с собой несколько разных вариантов.
– В этом случае я могу дать хороший совет, – напомнил Эррол, но Северин молча бросил в его сторону взгляд, выражающий просьбу не перебивать.
Тем не менее акция, в которой нам предстояло принять участие, выглядела мероприятием достаточно серьезным и почтенным. В ней были задействованы рок-звезды и представители финансового мира, ее целью был сбор средств в фонд борьбы со СПИДом, и Северин с девушками занимали в программе шоу не последнее место.
– Н-да, Северин – властелин меха, – заметила Сьюзан.
Кара усмехнулась и добавила:
– Это шоу, конечно, достойно быть причислено к делам милосердия, но я рада, что кинозвезды нам завидуют.
– Мы выглядим лучше их на фотках, – вставила Зули.
– Разумеется, потому что в отличие от кинокадров на фотках мы не шевелимся, – фыркнула Сьюзан.
– Давайте назовем вещи своими именами, – отозвалась Зули, – просто нас действительно всем хочется трахнуть.
– Нет, нет, нет, надеюсь, что меня нет, – запротестовал Эррол.
Пилоты, которые должны были вести самолет, выглядели и разговаривали не как гражданские, а как парни, привыкшие к исключительно боевым вылетам, и мне почему-то показалось, что им мы кажемся абсолютными придурками. Когда мы поднялись на борт, после того как Северин докурил свою сигарету, первый помощник сообщил нам, что все готово и если во время полета кто– то пожелает спиртное или возникнут иные требования, они с радостью удовлетворят их. Эррол тихонько захихикал.
– По-дурацки смотритесь в этой фуражке, – буркнул Северин пилоту. – Можете оставить напарника, хватит одного вашего вида, чтобы расстроить мне нервы.
– Вообще-то самолет может лететь сам. – Пилот улыбнулся девушкам.
– Да, но, пожалуй, я не стану проверять это на своем опыте, – ответил Северин.
– У вас симпатичная фуражка, право! – бросил Эррол и расхохотался. Пилот тоже рассмеялся. Наконец следом за ними мы все развеселились и успокоились. Пилот рад был удалиться в кабину и объявить о начале нашего путешествия.
Так что я занял место стюарда, и на меня тут же посыпались просьбы со всех сторон:
– Чарли, будь душкой, дай мне шампанского.
– Чарли, будь добр, дай сандвич с огурцом. Но только без майонеза.
Я честно выполнял свои обязанности, но все мои силы уходили на обслуживание моих «клиентов». Так что участвовать в разговоре мне уже не удавалось. Я не то чтобы испытывал робость или стеснялся высказывать свое мнение, но часто речь шла о таких вещах, в которых я просто не разбирался из-за недостатка объективной информации о них. Северин и девушки обсуждали какие-то сплетни, слухи и домыслы об отношениях их друзей, издателей, заказчиков, других моделей, фотографов.
Сьюзан рассказывала об одном из своих любовников, уверяя, что его пенис катастрофически мал, но Зули возражала, напоминая, что самый маленький пенис у кого-то из ее бойфрендов. Коллекция Жана Ива Миллинера была, оказывается, подражанием коллекции Хэлстона 1973 года. Аня Д'Аннунцио, оказывается, взяла отпуск и отправилась поправлять здоровье. Гектор уволил стилистку, потому что ее увлечение девушками и кокаином стало плохо сказываться на качестве работы. Д'Абор жаловался на жену, которая преследовала его повсюду. Роберт Карлайл сделал подтяжку лица.
– Небеса! – провозгласил Северин.
– Я думаю, последняя коллекция у него была с уклоном в сторону смуглых, – перебила его Сьюзан.
– Он любит смуглых, – подтвердила Кара, – поэтому выход Зули всегда завершает его показы.
И тут, посмотрев на Северина, я понял, почему он всегда требовал себе частный самолет. Потому что и он сам, и все, кто сейчас летел с ним, курили. Дым струйками вился в прохладном воздухе салона. Курили они непрерывно. Мне еще не приходилось видеть такое в самолете.
Когда Северин за завтраком стал в деталях рассказывать историю аборта Клариссы Кокс, я заметил, что Эррол словно выключился из общей беседы. Он будто погрузился в самосозерцание, усевшись в кресле так, что получилась почти безупречная поза лотоса.
Но даже во время этого короткого путешествия девушки не переставая подкалывали друг друга. Кара назвала Сьюзан «королевским размером». Зули заметила, что она может мне подойти, потому что я ношу ботинки пятидесятого размера. Сьюзан, не очень довольная такими шутками, сделала вид, будто все это ее не задело, и спросила Северина, что стряслось с его телохранителем и его менеджером Риком Комондли, который обычно сопровождал его во всех поездках.
– Он занимается проектами, которые хорошо оплачиваются. Неужели ты думаешь, что он полетит ради трех часов бесплатного шоу?
– Я очень рада, что его нет, – встряла Зули. – Он так воняет, что невозможно сидеть рядом, да и жирный, как свинья.
Они продолжали сплетничать и довольно зло обсуждать всех, кого только могли вспомнить, но Эррол не обращал на них внимания.
Наконец Кара сказала:
– На последнем показе одна пожилая дама посмотрела на Северина со всеми его телохранителями и спросила, не страдает ли он аутизмом.
Все разразились хохотом.
– Она имела в виду не «аутизмом», а «артистизмом», – возразил Северин, – это из-за ее бостонского акцента.
Так мы и летели на высоте сорок тысяч километров, перекидываясь не всегда безобидными шутками. К моменту нашей посадки в Майами я уже мог с уверенностью заявить, что прошел посвящение в ближайшие друзья Северина.
Мероприятие, на которое мы прибыли, было организовано вовсе не для геев. После показа всех пригласили на роскошный обед, где присутствовала элита Майами, как геи, так и натуралы, гости, прилетевшие из Голливуда и Нью-Йорка, а после обеда началась продолжительная диско-вечеринка.
За столом я сидел рядом с Карой, очень полным мужчиной из какого-то журнала светской хроники Майами и еще парой пожилых миллионеров. С другой стороны сидела жена одного из владельцев гольф-площадки. Ее муж непрестанно следил за мной, похоже, всерьез ревнуя, но вряд ли я давал ему объективную пищу для подозрений. На обед подавали обычные блюда, которые входили в пятисотдолларовое меню любого приличного ресторана, – запеченную баранину, рисовый гарнир и профитроли.
Когда пришло время ехать в клуб, я уже чувствовал, что с удовольствием отправился бы поспать. Но позволить себе оторваться от компании я не мог. Не знаю, был ли я в клубе единственным натуралом, не считая наших пилотов, которым Северин тоже дал билеты, но определенно я там был самым высоким по росту и самым скромно одетым гостем.
Я всем сердцем желал избавиться от этого сборища как можно скорее, и любой нормальный человек, оказавшись на моем месте, наверное, испытывал бы то же самое. Мне прежде не доводилось находиться в помещении, забитом сотней совершенно обдолбанных, перебравших спиртного и наркотиков мужчин и девятью женщинами. К тому же меня бесила музыка, звучащая так громко, что нельзя было расслышать человеческий голос даже вблизи. Девушки пытались заставить меня танцевать, но напрасно. Весь вечер я бродил вокруг стойки бара, время от времени заказывая выпивку. Мне подавали то ром, то колу, но, сколько бы я ни пил, я еле-еле мог справиться со своей сонливостью и с трудом продержался до нашего возвращения на борт самолета. Я не мог назвать такую «работу» тяжелой, но она определенно была очень утомительной.
Я собирался выпить еще пару бокалов рома, следя за тем, как ловкие руки бармена встряхивали коктейли, когда появился Северин. Сначала мне показалось, что он не слишком доволен моим поведением, но я ошибся.
– Спасибо за то, что поехал с нами, – произнес он, взяв бокал.
– Спасибо зато, что взяли меня, – отозвался я.
Он постоял рядом еще несколько минут. Большинство мужчин толкались вокруг девушек, но даже те, кто был знаком с Северином, не решались приблизиться к нему. Я думаю, он был рад этому, намеренно удерживая людей на расстоянии. Северин не очень-то любил поддерживать неинтересные ему разговоры с не очень хорошо знакомыми собеседниками.
К тому времени как я прикончил ром, Северин уже направился к супермоделям, окруженным поклонниками.
– Идемте, дети мои, пора возвращаться в Канзас.
Сьюзан и Зули, танцующие перед телеоператорами, стали просить подождать еще немного, но Северин категорически отказался:
– Чарли устал, и я тоже. Мы летим домой.
Наша компания уселась в лимузин, и Северин произнес так тихо, что только я мог его услышать:
– Иногда даже красота бывает утомительной.
Он рассмеялся в ответ на мою улыбку. С этой минуты мы стали друзьями или чем-то вроде того.
ДВАДЦАТЬ СЕМЬ, НЕЧЕТ, КРАСНЫЙ
Пожалуй, страсть к азартным играм – единственная религия, исповедующие которую не осознают, что они настоящие фанатики.
Мне азарт чужд. Я мог просадить немного денег в гольф или покер, но дальше этого мои амбиции не заходили. Мне случалось пополнять карманные деньги в колледже за счет игры в бридж, но я никогда не рассматривал эту забаву как азартную игру. Вообще же если вы нуждаетесь в деньгах, но дорожите своей шкурой, проще занять нужную сумму в долг, чем пытаться выиграть ее. Карты – вещь слишком ненадежная. Я не привык полагаться в жизни на столь эфемерные силы, как удача и случай, не больше доверял и лошадиным возможностям и лотерее. Именно в этом отношении к играм мы с Роттвейлер были очень похожи. Она тоже никогда не доверяла свои деньги случаю и неизвестности. Ее основной принцип заключался в том, чтобы полагаться только на собственную компетенцию и собственные силы.
В своей жизни я повидал несколько настоящих азартных игроков. Мой отец был одержим ставками на скачках. Он таскал нас на ипподром и давал деньги, чтобы мы тоже могли делать ставки. Таким образом, я всегда располагал приличной суммой карманных денег, поскольку никогда не играл, но вынужден был скрывать от него правду.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53