Аксессуары для ванной, удобная доставка
Вот она, тщательно спланированная случайная встреча, чтобы взяться за решение сложной проблемы наблюдения за сыном старшего компаньона. Как это характерно для «Баббингтона» – усложнять все до такой степени.
Компаньон протянул мне руку, и я не без робости подал свою. Следует ли мне поведать о тех крутых мерах, которыми я намеревался воздействовать на его сына, или он ждал от меня более снисходительного подхода? А тем временем он больно сжал мою ладонь, так что аж захрустели костяшки. Имело ли это какое-то значение? Как раз в таких случаях давала о себе знать моя паранойя.
– Так значит, Фортьюн, вы тот самый парень, которому поручено воспитание моего Ричарда?
Если вы найдете способ, как это сделать, скажите мне. Ладно? Уже двадцать три года я ищу магическую формулу.
Он гортанно рассмеялся, и мы с Грэхемом подобострастно присоединились к нему.
– Я уверен, что тут не будет проблем. Он производит впечатление славного малого. Очень остроумен.
Если восемь лет работы юристом меня чему-то и научили, то главным образом убежденно утверждать то, во что я абсолютно не верю.
– В самом деле? Так может, с вашей помощью все это проявится в полной мере.
Я был достаточно осведомлен, чтобы не быть обманутым радушием Эдварда Грина. Этот человек являлся легендой «Баббингтона». В свои лучшие времена он был известен как Комбинатор – человек, к которому клиенты обращались, когда нужно было выиграть дело любой ценой. Он был живым воплощением поговорки, гласившей, что секрет жизненного успеха кроется в честности и справедливости. Если вы таким притворитесь, таким вас и будут считать.
– Поскольку я вас тут застал, Фортьюн, хочу сказать, чтобы вы обращались с ним, как со всеми остальными. Поставьте его в условия простого стажера. Я на это рассчитываю.
В самом ли деле он так считал? Или просто высказывался так в присутствии свидетеля? Этого я не знал.
– В общем, когда он в следующий раз зайдет ко мне в половине шестого, я надеюсь, он не скажет, что идет домой.
Вот так-то, Чарли. В первый же день уже плохая отметка. Грэхем глянул на меня искоса: он ведь не испытывал такого священного трепета перед старшим компаньоном, как я. Он был компаньоном с не слишком богатым опытом и все же сохранял возможность подобраться ближе к вершине дерева.
– Честно говоря, Фортьюн, миссис Грин мечтает иметь чуть больше времени для себя, чтобы не нянчиться с ним, а то он все время путается под ногами.
Я улыбнулся.
– Выходит, я тут вроде доброй приходящей няни. Так, что ли?
Грэхем поморщился. Ну и ну! Я и вправду порою с трудом удерживаюсь от тех комментариев, которые не следовало бы произносить вслух.
Старик, казалось, был поражен. Потом в его взоре появилась озабоченность.
– Кажется, вы основательно изучили моего парня. Его мать слишком долго нянчилась с ним. Пора бы ему узнать реальный мир.
– Чарлз – как раз тот человек, который вам нужен, – подал голос Грэхем. – Он весьма практичен.
Мне пришло в голову, что результат этой моей деятельности отразится и на Грэхеме. Я получал еще одно средство для достижения своей цели, и это могло вознести меня на гребень быстрого успеха.
– Конечно, если вы намерены хитрить с парнем, то вылетите отсюда быстрее, чем гончая, укушенная пчелой в задницу.
Он бросил на меня грозный взгляд, и у меня заныло в желудке. Потом он добродушно захихикал.
– Вы меня поняли, Фортьюн? Заставьте парня быть усерднее, серьезнее. Нам всем пришлось пройти через это. Знаете, компаньон, у которого я сам стажировался, заставил меня выучить наизусть содержание каждого параграфа Акта о Компаниях от 1948 года. Он был болваном, но я и до сих пор могу процитировать вам, например, параграф 109.
Я приободрился. Эдвард Грин нуждался в ком-то, наделенном некоторой долей смелости.
– Ну так давайте!
– Не понял.
– Расскажите, о чем гласит параграф 109.
Я скорее мог рассчитывать на благодушную терпимость с его стороны, чем на то, что он молча поставит мне вторую плохую оценку.
– Если вы настаиваете, Фортьюн, так и быть. Речь там идет о сертификате, разрешающем государственным компаниям заниматься бизнесом. Чаще его называют торговым сертификатом.
Было видно, что старик ужасно доволен собой. Он явно гордился тем, что до сих пор помнит это.
– А теперь, друг мой, скажите, каким параграфом он был заменен в Акте о Компаниях от 1985 года?
Это была наиболее характерная баббингтонская манера: покажи мне, на что ты способен как юрист. Я взглянул на Грэхема, который сидел с безучастным видом. Он был человеком практичным, а всякими мелочами предоставлял заниматься другим, и в первую очередь мне.
В течение последних восьми лет мне постоянно приходилось перелистывать Акт о Компаниях от 1985 года. В том странном мире, где я обитаю, это выглядит добродетелью.
– Он был заменен параграфом 117(1), однако я думаю, что в этом Акте данный параграф не трактуется как определение функций исключительно торгового сертификата.
Грэхему ничего не оставалось, как молча наградить меня аплодисментами.
Эдвард улыбнулся и одобрительно кивнул Грэхему.
– Великолепно. Я рассчитываю, что через шесть месяцев мой мальчик будет цитировать это по памяти.
Как возвысило меня в собственных глазах то, что им понравилась демонстрация этого высшего правового занудства. О, если бы я только обладал более полезными способностями, нежели умение держать в памяти законодательство о компаниях, насколько продуктивнее была бы моя жизнедеятельность.
– Не беспокойтесь. Он освоит это, как освоил восьмичасовой график.
Отец Ричарда слегка смутился.
– Да… хорошо… Будем надеяться. Честно говоря, Фортьюн, он никогда не ладил с цифрами. Вот почему мы решили, что ему не стоит учиться бухгалтерскому делу. И заниматься мелким предпринимательством.
Бедный маленький богатенький мальчик Ричард! Ты должен был бы вызывать симпатию, хотя и не слишком большую, конечно. Сентиментальность в «Баббингтон Боттс» приводила к тому, что приходилось покупать секретарше подарок на Рождество, дабы не утратить ее расположения.
Наконец, старший компаньон бросил демонстративный взгляд на часы и сказал, что не хочет больше отнимать наше время.
– В конце концов у меня есть еще один дом в Таскане, который вы все помогаете мне поддерживать. – Он усмехнулся. – Желаю удачи, Фортьюн. И помните, что с ним надо обращаться построже, чтобы он тоже набрался ума.
Тем самым старший компаньон подытожил отношение руководства фирмы к управлению делами.
– Да, сэр.
– До скорого, Грэхем.
Он многозначительно кивнул нам обоим и прошагал к выходу. Наступила умиротворяющая тишина, и я с облегчением плюхнулся на стул.
– И как же мы оказались в таком дерьме, Грэхем?
У него был как никогда виноватый вид.
– Это все случилось на прошлой неделе, когда я был в командировке в Женеве. Но это хорошая возможность, если вы правильно ею воспользуетесь.
– А если нет?
– Тогда увидите, как ваша подруга Элли обойдет вас на повороте.
Я встал, исполненный решимости. Это был тот стимул, которого мне не хватало. В конце концов если кто-то и мог дискутировать с юристом, способным анализировать статьи Акта о Компаниях дома за обеденным столом, так этим человеком был именно я.
ГЛАВА 8
Фарингдонский Центр юридической поддержки населения производил несколько странное впечатление – и не только потому, что в данном случае посетители имели редкую привилегию свободного доступа к правовым услугам: как к моим, так и других юристов. Я думаю, их бессилие перед законом, равно как и боязнь закона, напоминало душевное состояние клиентов проститутки, что было не свойственно моим обычным богатым клиентам.
Но есть и другая сторона медали. Здесь имеет место то отношение к юристам и юриспруденции, которое приносит больше, нежели корпоративная алчность, хотя каждый, придавленный своим табелем, юрисконсульт борется за то, чтобы наскрести денег на уплату счета за электричество. Каждое слияние или приобретение предприятий вызывает тысячи заявлений о персональном ущербе, несправедливых обвинениях и бракоразводных процессах, и людям некуда обратиться, кроме как к своему поверенному с главной улицы города.
Эта работа дает также тысячи оснований изолироваться от окружающей действительности в своей башне из слоновой кости в «Баббингтон Боттс». Я мог бы, имея сталь, продать ее в течение ночи компании по упаковке колбас в Телфорде, но до чего же трудно сказать разведенному отцу, что он имеет право видеть своих детей лишь раз в две недели.
Очевидно не все юристы заработавшиеся трудоголики, чей единственный контакт с реальным миром ограничивается водителями черных машин, которые развозят их по всему Сити. Я знаю многих, умудрившихся под шумок проскочить через это сито с более-менее незапятнанной совестью. Мне нравится причислять себя к ним, и этим, вероятно, объясняется, почему я включен в ежемесячное расписание дежурств в этой юридической консультации. Однако другие юристы в Сити не отличаются подобной щепетильностью: юридическая консультация, изначально основанная для малоимущих и только в пределах Квадратной Мили, позднее стала обслуживать банкиров, бухгалтеров, топографов и других хорошо зарабатывающих профессионалов, отчаянно нуждавшихся в заключении выгодных сделок.
Я не раз обнаруживал перед собой одетого с иголочки банкира, который, прежде чем возликовать, увидев в перспективе золотые горы, сначала минут пять, терзаемый подозрениями, выискивал подвох, который должен был крыться в бесплатном консультировании.
– Это кажется несправедливым. Как будто я предлагаю две акции по цене одной, – сказал мне пару месяцев назад пожилой биржевой маклер, и в голосе его прозвучала неприязнь к моему юридическому таланту. – Вы уверены в своем профессионализме?
– Вообще-то я являюсь сотрудником самой, пожалуй, крупной юридической фирмы в мире, – отпарировал я, задетый за живое. Я даже повысил голос в слабой попытке втолковать ему свое право занимать это место.
– Так что, это у вас тут нечто вроде практики?
Он был совершенно озадачен: выходит, я безнадежно отстал в своем развитии.
Я не ощущал потребности быть с ним вежливым.
– Да, вы правы. Это называется «Программа интеграции юристов». Нас посылают в народ, чтобы выяснить, сможем ли мы стать полезными членами общества.
Согласившись с тем, что юрист может давать бесплатные советы, он явно был готов всему поверить.
– Вы это серьезно?
– Да, конечно. Я знал тут одного парня, о котором они подумали, будто он способен реинтегрироваться. Потом он полностью потерял эту способность и начал носиться, как сумасшедший, подавая в суд на каждого, кого только мог достать. Это было очень печально.
Он покачал головой при слове «сумасшедший».
– Хотя это же все бесплатно. Это самое главное. Думаю, я могу рискнуть.
Эти люди иногда ведут себя так, будто я предлагаю им провести неделю в дешевом отеле в Ибице. Они так довольны дешевизной, что особенно не беспокоится о качестве.
Но они являются исключением. Понтеры и всякого рода ловцы удачи, которые обычно шастают от своих пластиковых стульев возле дверей к рядам наших письменных столов на другом конце пустой продолговатой комнаты, искренне нуждаются в нашей помощи, даже если все их проблемы чисто бытового свойства: трудности с составлением документов, споры о пособиях, производственные конфликты и тому подобное. Одной из моих постоянных клиенток была Жюли – пресыщенная жизнью жрица любви, пепельная блондинка, уже много лет более известная на лондонских панелях своим в высшей степени неподходящим прозвищем Искорка.
В свои лучшие времена – как она уверяла меня – она была просто писаной красавицей, во что я вполне мог поверить, даже несмотря на то, что сейчас от ее стройной фигуры остались одни воспоминания.
– На лондонских улицах постоянно возникали пробки из-за того, что водители останавливались посмотреть на меня, – похвасталась она однажды.
К сожалению, ее лучшие времена миновали всего лишь несколько лет назад. Я полагаю, что ей сейчас было немногим больше сорока. Но единственное, что в ней осталось от прежней Искорки, так это умение пускать пыль в глаза и стремление одеваться как можно более экстравагантно. Я сразу подумал, что с ней будет нелегко.
Искорка постоянно была чем-то озабочена и смотрела на меня, как на своего ангела-хранителя. Когда она первый раз пришла в этот Центр, она усталым голосом предложила своеобразную плату за услуги и презрительно ухмыльнулась, когда я сказал, что мы работаем бесплатно.
– Прошу прощения, но заливайте это кому-нибудь другому.
Я привык к тому, что сотни мифов о юристах лопнули, как мыльные пузыри, и потому отреагировал на это абсолютно спокойно.
– Да нет, действительно бесплатно. Даром. Без всякого вознаграждения. За спасибо.
– В самом деле бесплатно?
– Совершенно верно. Бесплатно!
Искорка ненадолго погрузилась в раздумья.
– Позвольте дать вам практический совет. Существует одно золотое правило: никогда ничего не делать бесплатно.
Она была куда более категоричной в суждениях, чем я предполагал, и это иногда могло показаться забавным. Мы с ней хорошо поладили, даже стали вместе ходить в пивную, когда я заканчивал прием. Она была для меня своеобразной отдушиной после привычного общения с юристами.
Фактически эта первая древнейшая профессия имеет больше общего с профессией юриста, чем может показаться непосвященному. И те, и другие много работают сверхурочно. Мы в равной степени не слишком разборчивы в выборе клиентов и сразу же объясняем им, на что они могу рассчитывать за свои деньги. Это не мешает нам удовлетворять самых застенчивых, а постоянным клиентам давать возможность почувствовать себя самыми важными персонами в мире в пределах отведенного им времени. И мы назначаем такую цену, какую считаем достаточной, чтобы потом спокойно убраться восвояси.
Отмечать разницу – стало нашей любимой забавой.
– Мои клиенты по крайней мере любят заходить время от времени, чтобы проведать меня, – сказала однажды Искорка.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49
Компаньон протянул мне руку, и я не без робости подал свою. Следует ли мне поведать о тех крутых мерах, которыми я намеревался воздействовать на его сына, или он ждал от меня более снисходительного подхода? А тем временем он больно сжал мою ладонь, так что аж захрустели костяшки. Имело ли это какое-то значение? Как раз в таких случаях давала о себе знать моя паранойя.
– Так значит, Фортьюн, вы тот самый парень, которому поручено воспитание моего Ричарда?
Если вы найдете способ, как это сделать, скажите мне. Ладно? Уже двадцать три года я ищу магическую формулу.
Он гортанно рассмеялся, и мы с Грэхемом подобострастно присоединились к нему.
– Я уверен, что тут не будет проблем. Он производит впечатление славного малого. Очень остроумен.
Если восемь лет работы юристом меня чему-то и научили, то главным образом убежденно утверждать то, во что я абсолютно не верю.
– В самом деле? Так может, с вашей помощью все это проявится в полной мере.
Я был достаточно осведомлен, чтобы не быть обманутым радушием Эдварда Грина. Этот человек являлся легендой «Баббингтона». В свои лучшие времена он был известен как Комбинатор – человек, к которому клиенты обращались, когда нужно было выиграть дело любой ценой. Он был живым воплощением поговорки, гласившей, что секрет жизненного успеха кроется в честности и справедливости. Если вы таким притворитесь, таким вас и будут считать.
– Поскольку я вас тут застал, Фортьюн, хочу сказать, чтобы вы обращались с ним, как со всеми остальными. Поставьте его в условия простого стажера. Я на это рассчитываю.
В самом ли деле он так считал? Или просто высказывался так в присутствии свидетеля? Этого я не знал.
– В общем, когда он в следующий раз зайдет ко мне в половине шестого, я надеюсь, он не скажет, что идет домой.
Вот так-то, Чарли. В первый же день уже плохая отметка. Грэхем глянул на меня искоса: он ведь не испытывал такого священного трепета перед старшим компаньоном, как я. Он был компаньоном с не слишком богатым опытом и все же сохранял возможность подобраться ближе к вершине дерева.
– Честно говоря, Фортьюн, миссис Грин мечтает иметь чуть больше времени для себя, чтобы не нянчиться с ним, а то он все время путается под ногами.
Я улыбнулся.
– Выходит, я тут вроде доброй приходящей няни. Так, что ли?
Грэхем поморщился. Ну и ну! Я и вправду порою с трудом удерживаюсь от тех комментариев, которые не следовало бы произносить вслух.
Старик, казалось, был поражен. Потом в его взоре появилась озабоченность.
– Кажется, вы основательно изучили моего парня. Его мать слишком долго нянчилась с ним. Пора бы ему узнать реальный мир.
– Чарлз – как раз тот человек, который вам нужен, – подал голос Грэхем. – Он весьма практичен.
Мне пришло в голову, что результат этой моей деятельности отразится и на Грэхеме. Я получал еще одно средство для достижения своей цели, и это могло вознести меня на гребень быстрого успеха.
– Конечно, если вы намерены хитрить с парнем, то вылетите отсюда быстрее, чем гончая, укушенная пчелой в задницу.
Он бросил на меня грозный взгляд, и у меня заныло в желудке. Потом он добродушно захихикал.
– Вы меня поняли, Фортьюн? Заставьте парня быть усерднее, серьезнее. Нам всем пришлось пройти через это. Знаете, компаньон, у которого я сам стажировался, заставил меня выучить наизусть содержание каждого параграфа Акта о Компаниях от 1948 года. Он был болваном, но я и до сих пор могу процитировать вам, например, параграф 109.
Я приободрился. Эдвард Грин нуждался в ком-то, наделенном некоторой долей смелости.
– Ну так давайте!
– Не понял.
– Расскажите, о чем гласит параграф 109.
Я скорее мог рассчитывать на благодушную терпимость с его стороны, чем на то, что он молча поставит мне вторую плохую оценку.
– Если вы настаиваете, Фортьюн, так и быть. Речь там идет о сертификате, разрешающем государственным компаниям заниматься бизнесом. Чаще его называют торговым сертификатом.
Было видно, что старик ужасно доволен собой. Он явно гордился тем, что до сих пор помнит это.
– А теперь, друг мой, скажите, каким параграфом он был заменен в Акте о Компаниях от 1985 года?
Это была наиболее характерная баббингтонская манера: покажи мне, на что ты способен как юрист. Я взглянул на Грэхема, который сидел с безучастным видом. Он был человеком практичным, а всякими мелочами предоставлял заниматься другим, и в первую очередь мне.
В течение последних восьми лет мне постоянно приходилось перелистывать Акт о Компаниях от 1985 года. В том странном мире, где я обитаю, это выглядит добродетелью.
– Он был заменен параграфом 117(1), однако я думаю, что в этом Акте данный параграф не трактуется как определение функций исключительно торгового сертификата.
Грэхему ничего не оставалось, как молча наградить меня аплодисментами.
Эдвард улыбнулся и одобрительно кивнул Грэхему.
– Великолепно. Я рассчитываю, что через шесть месяцев мой мальчик будет цитировать это по памяти.
Как возвысило меня в собственных глазах то, что им понравилась демонстрация этого высшего правового занудства. О, если бы я только обладал более полезными способностями, нежели умение держать в памяти законодательство о компаниях, насколько продуктивнее была бы моя жизнедеятельность.
– Не беспокойтесь. Он освоит это, как освоил восьмичасовой график.
Отец Ричарда слегка смутился.
– Да… хорошо… Будем надеяться. Честно говоря, Фортьюн, он никогда не ладил с цифрами. Вот почему мы решили, что ему не стоит учиться бухгалтерскому делу. И заниматься мелким предпринимательством.
Бедный маленький богатенький мальчик Ричард! Ты должен был бы вызывать симпатию, хотя и не слишком большую, конечно. Сентиментальность в «Баббингтон Боттс» приводила к тому, что приходилось покупать секретарше подарок на Рождество, дабы не утратить ее расположения.
Наконец, старший компаньон бросил демонстративный взгляд на часы и сказал, что не хочет больше отнимать наше время.
– В конце концов у меня есть еще один дом в Таскане, который вы все помогаете мне поддерживать. – Он усмехнулся. – Желаю удачи, Фортьюн. И помните, что с ним надо обращаться построже, чтобы он тоже набрался ума.
Тем самым старший компаньон подытожил отношение руководства фирмы к управлению делами.
– Да, сэр.
– До скорого, Грэхем.
Он многозначительно кивнул нам обоим и прошагал к выходу. Наступила умиротворяющая тишина, и я с облегчением плюхнулся на стул.
– И как же мы оказались в таком дерьме, Грэхем?
У него был как никогда виноватый вид.
– Это все случилось на прошлой неделе, когда я был в командировке в Женеве. Но это хорошая возможность, если вы правильно ею воспользуетесь.
– А если нет?
– Тогда увидите, как ваша подруга Элли обойдет вас на повороте.
Я встал, исполненный решимости. Это был тот стимул, которого мне не хватало. В конце концов если кто-то и мог дискутировать с юристом, способным анализировать статьи Акта о Компаниях дома за обеденным столом, так этим человеком был именно я.
ГЛАВА 8
Фарингдонский Центр юридической поддержки населения производил несколько странное впечатление – и не только потому, что в данном случае посетители имели редкую привилегию свободного доступа к правовым услугам: как к моим, так и других юристов. Я думаю, их бессилие перед законом, равно как и боязнь закона, напоминало душевное состояние клиентов проститутки, что было не свойственно моим обычным богатым клиентам.
Но есть и другая сторона медали. Здесь имеет место то отношение к юристам и юриспруденции, которое приносит больше, нежели корпоративная алчность, хотя каждый, придавленный своим табелем, юрисконсульт борется за то, чтобы наскрести денег на уплату счета за электричество. Каждое слияние или приобретение предприятий вызывает тысячи заявлений о персональном ущербе, несправедливых обвинениях и бракоразводных процессах, и людям некуда обратиться, кроме как к своему поверенному с главной улицы города.
Эта работа дает также тысячи оснований изолироваться от окружающей действительности в своей башне из слоновой кости в «Баббингтон Боттс». Я мог бы, имея сталь, продать ее в течение ночи компании по упаковке колбас в Телфорде, но до чего же трудно сказать разведенному отцу, что он имеет право видеть своих детей лишь раз в две недели.
Очевидно не все юристы заработавшиеся трудоголики, чей единственный контакт с реальным миром ограничивается водителями черных машин, которые развозят их по всему Сити. Я знаю многих, умудрившихся под шумок проскочить через это сито с более-менее незапятнанной совестью. Мне нравится причислять себя к ним, и этим, вероятно, объясняется, почему я включен в ежемесячное расписание дежурств в этой юридической консультации. Однако другие юристы в Сити не отличаются подобной щепетильностью: юридическая консультация, изначально основанная для малоимущих и только в пределах Квадратной Мили, позднее стала обслуживать банкиров, бухгалтеров, топографов и других хорошо зарабатывающих профессионалов, отчаянно нуждавшихся в заключении выгодных сделок.
Я не раз обнаруживал перед собой одетого с иголочки банкира, который, прежде чем возликовать, увидев в перспективе золотые горы, сначала минут пять, терзаемый подозрениями, выискивал подвох, который должен был крыться в бесплатном консультировании.
– Это кажется несправедливым. Как будто я предлагаю две акции по цене одной, – сказал мне пару месяцев назад пожилой биржевой маклер, и в голосе его прозвучала неприязнь к моему юридическому таланту. – Вы уверены в своем профессионализме?
– Вообще-то я являюсь сотрудником самой, пожалуй, крупной юридической фирмы в мире, – отпарировал я, задетый за живое. Я даже повысил голос в слабой попытке втолковать ему свое право занимать это место.
– Так что, это у вас тут нечто вроде практики?
Он был совершенно озадачен: выходит, я безнадежно отстал в своем развитии.
Я не ощущал потребности быть с ним вежливым.
– Да, вы правы. Это называется «Программа интеграции юристов». Нас посылают в народ, чтобы выяснить, сможем ли мы стать полезными членами общества.
Согласившись с тем, что юрист может давать бесплатные советы, он явно был готов всему поверить.
– Вы это серьезно?
– Да, конечно. Я знал тут одного парня, о котором они подумали, будто он способен реинтегрироваться. Потом он полностью потерял эту способность и начал носиться, как сумасшедший, подавая в суд на каждого, кого только мог достать. Это было очень печально.
Он покачал головой при слове «сумасшедший».
– Хотя это же все бесплатно. Это самое главное. Думаю, я могу рискнуть.
Эти люди иногда ведут себя так, будто я предлагаю им провести неделю в дешевом отеле в Ибице. Они так довольны дешевизной, что особенно не беспокоится о качестве.
Но они являются исключением. Понтеры и всякого рода ловцы удачи, которые обычно шастают от своих пластиковых стульев возле дверей к рядам наших письменных столов на другом конце пустой продолговатой комнаты, искренне нуждаются в нашей помощи, даже если все их проблемы чисто бытового свойства: трудности с составлением документов, споры о пособиях, производственные конфликты и тому подобное. Одной из моих постоянных клиенток была Жюли – пресыщенная жизнью жрица любви, пепельная блондинка, уже много лет более известная на лондонских панелях своим в высшей степени неподходящим прозвищем Искорка.
В свои лучшие времена – как она уверяла меня – она была просто писаной красавицей, во что я вполне мог поверить, даже несмотря на то, что сейчас от ее стройной фигуры остались одни воспоминания.
– На лондонских улицах постоянно возникали пробки из-за того, что водители останавливались посмотреть на меня, – похвасталась она однажды.
К сожалению, ее лучшие времена миновали всего лишь несколько лет назад. Я полагаю, что ей сейчас было немногим больше сорока. Но единственное, что в ней осталось от прежней Искорки, так это умение пускать пыль в глаза и стремление одеваться как можно более экстравагантно. Я сразу подумал, что с ней будет нелегко.
Искорка постоянно была чем-то озабочена и смотрела на меня, как на своего ангела-хранителя. Когда она первый раз пришла в этот Центр, она усталым голосом предложила своеобразную плату за услуги и презрительно ухмыльнулась, когда я сказал, что мы работаем бесплатно.
– Прошу прощения, но заливайте это кому-нибудь другому.
Я привык к тому, что сотни мифов о юристах лопнули, как мыльные пузыри, и потому отреагировал на это абсолютно спокойно.
– Да нет, действительно бесплатно. Даром. Без всякого вознаграждения. За спасибо.
– В самом деле бесплатно?
– Совершенно верно. Бесплатно!
Искорка ненадолго погрузилась в раздумья.
– Позвольте дать вам практический совет. Существует одно золотое правило: никогда ничего не делать бесплатно.
Она была куда более категоричной в суждениях, чем я предполагал, и это иногда могло показаться забавным. Мы с ней хорошо поладили, даже стали вместе ходить в пивную, когда я заканчивал прием. Она была для меня своеобразной отдушиной после привычного общения с юристами.
Фактически эта первая древнейшая профессия имеет больше общего с профессией юриста, чем может показаться непосвященному. И те, и другие много работают сверхурочно. Мы в равной степени не слишком разборчивы в выборе клиентов и сразу же объясняем им, на что они могу рассчитывать за свои деньги. Это не мешает нам удовлетворять самых застенчивых, а постоянным клиентам давать возможность почувствовать себя самыми важными персонами в мире в пределах отведенного им времени. И мы назначаем такую цену, какую считаем достаточной, чтобы потом спокойно убраться восвояси.
Отмечать разницу – стало нашей любимой забавой.
– Мои клиенты по крайней мере любят заходить время от времени, чтобы проведать меня, – сказала однажды Искорка.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49