По сюжету он ездил в Нью-Йорк по делам и привез ее с собой. Для любого, кто готов признать себя достаточно старым, чтобы помнить «Даллас», Юингов просто взяли и переместили на север Англии. Появление Салли и ее крикливого нью-йоркского стиля привело к тому, что в клетку с голубями пробралась кошка. В роли голубей выступали приземленные золовки, которые на дух ее не переносили. Публика, однако, полюбила Салли, и рейтинги взмыли к небесам. Со времен сериала «Династия», где играла Джоан Коллинз, еще ни одна стервозная антигероиня так не захватывала воображение зрителей.
– Как ты с ней познакомилась? – спросила я Женевьеву.
– Вчера вечером я ужинала в «Айви» с актером из «Братства». Заставила его встретиться с ней взглядом и подойти. – Меня так и подмывало спросить Женевьеву, что она там делала с этим актером. Иногда мне хотелось нарушить правила и поболтать с ней о женском, но взаимное уважение к тайнам друг друга неизменно брало верх.
– Получается, ты нарочно это подстроила? Женевьева покачала головой:
– Нет, я тут ни при чем. Вот что странно. Она сидела в дальнем углу. Столы сдвинули, и там собралось человек десять. Она была в самом-самом углу, мне бы ни за что до нее не добраться. Кроме того, я вовсе не с ней хотела поговорить. За ее столиком сидел один звукорежиссер. За ним-то я и охотилась последнее время. Он пустил слух, что хочет написать автобиографию.
Всякие деловые темы. Не твое. – Она улыбнулась, показывая, что вовсе не опекает меня. – Короче, я подумала, что, если нам удастся напроситься на выпивку после ужина, я смогу сделать ход. В общем, нас пригласили, и я села рядом с режиссером. Наверное, я слишком на него давила, потому что неожиданно Сельма Уокер, которая оказалась совсем близко, вдруг спросила: «Чем именно вы занимаетесь?» Она подслушивала. Ну, после этого песенка режиссера была спета. Она передвинула стол так, чтобы я очутилась рядом с ней, и начала меня расспрашивать. Выяснилось, что она хочет издать свою биографию и подыскивает писателя. Правда, про тебя я рассказать не успела, потому что она уехала домой. Мол, ей надо поспать перед репетицией. Уходя, она сказала: «Позвоните мне, хорошо? У Джерри есть мой телефон». Джерри – это звукорежиссер.
– Чья песенка спета, – напомнила я.
– Не обязательно. – Женевьева подмигнула, и я рассмеялась. Мне ужасно нравилось ее умение всегда оставлять за собой право выбора. – Не успела она уйти, как на соседний стул уселся этот парень. Базз какой-то. Очень красивый, но тихий. Представился, сказал, что видел, как мы болтали с Сельмой, и заявил, что он – ее менеджер. Услышав, о чем мы разговаривали, он просил позвонить ему сегодня утром. Разумеется, я так и сделала. Ты встречаешься с ним в следующую среду в пять часов, дома у Сельмы. А главное… Ты не поверишь! Она живет рядом с тобой. Прямо за углом. Ты знала?
– Как нарочно, – проговорила я. – Ну, и что у нее за история? Интересная? – Я вдруг поняла, что совсем ничего не знаю о Сельме Уокер. Кроме того, что она – американка, и снималась в одном из наших самых популярных сериалов.
– Наверняка, дорогая.
– То есть ты не спросила?
– О таких вещах не принято спрашивать в лоб. – Иногда Женевьева меня поражает. Она хочет, чтобы я написала чью-то биографию, но понятия не имеет, интересная она или нет.
– Что же вы с Баком…
– Баззом, дорогая.
– Что же вы с Баззом обсуждали?
– А, разные дела. Рекламу книги, гастроли автора, продажи за рубеж. Поскольку она – американка, книга должна там хорошо продаваться.
– Не обязательно, – заметила я. – Разве «Братство» продали в Соединенные Штаты? Чем она занималась до приезда сюда?
– А еще я могу продать ее по частям. И дорого.
– Только если в ней будут смачные сплетни.
– Это уже твоя задача, разве не так, дорогая?
Как знакомо. Я уже проходила через это, когда писала биографические очерки. Искала грязь. Вот что продается.
– Только если она захочет предать их гласности. – Я снова превратилась в голос разума. – Это ведь ее автобиография, не забудь. Ей решать, что туда попадет, а что нет.
– О, с этим у тебя трудностей не возникнет, – уверенно отрезала Женевьева.
Она исчезла в серванте, чтобы приготовить мне кофе.
– Дай-ка мне лучше адрес, – осторожно сказала я, когда она вернулась. У меня не так уж много времени на домашнее задание. – Что ты рассказала обо мне этому менеджеру? Ты отправишь мою работу заранее? Когда я должна встретиться с Сельмой?
– Я уже отправила. Думаю, он сам назначит время встречи. Ну все, довольно об этом. Расскажи-ка мне лучше об Астрид Маккензи. Ты видела тело? Все обгоревшее, да? До вчерашнего вечера я с ней не встречалась. У нее такая белая кожа. Мысль о том, что она вся почернела и превратилась в пепел, просто…
– Женевьева, умоляю! – Да что с ними такое? Сначала Томми, а теперь еще и Женевьева жаждет отвратительных подробностей. Каково бы им пришлось, живи рядом с пепелищем они? Если бы они знали, что кто-то прячется там и готовится нанести следующий удар?
Я рассказала о своем утреннем походе к дому Астрид и о том, что сообщил продавец на рынке.
– А где ты ее вчера видела? – спросила я.
– В «Айви». Когда разговаривала с Баззом. Астрид спускалась по лестнице из дамской комнаты – как раз собиралась уходить, – посмотрела прямо на нас и… словно с ума сошла.
– То есть как это – с ума сошла?
– Как есть. Жуткое зрелище. Она увидела Базза и точно помешалась. Изменилась в лице, будто чего-то испугалась, и чуть ли не бегом бросилась вон из ресторана. Он ее не заметил, потому что смотрел на меня, но она явно хотела убежать прежде, чем он ее увидит.
– Во сколько это было?
– Около половины одиннадцатого.
– Должно быть, она поехала домой и…
– Боже правый! – взвизгнула Женевьева. – Я могла быть последним человеком, видевшим ее живой!
– За исключением убийцы, – добавила я, не подумав.
ГЛАВА 3
Мы с Томми не разговариваем.
На самом деле, это довольно серьезно. Несколько дней после пожара все шло хорошо. Он провел со мной две ночи подряд, тихо похрапывая рядом, словно простуженный полосатый кот. Я прижималась к нему, ни на секунду не смыкала глаз и все нюхала воздух: не пахнет ли дымом. Затем я попросила его сделать для меня кое-что, он меня подвел, и я устроила безобразный скандал. Вот так я себя веду, когда меня разочаровывают, – обычно это делает сама жизнь, но на этот раз причина была совсем в другом. Я искренне верила, что наша с Томми черная полоса вроде бы начала светлеть. А теперь мы все разрушили: он – не исполнив мою маленькую просьбу, а я – разозлившись и потеряв самообладание.
Мы в ссоре уже неделю. Наш рекорд – девять дней, так что я начинаю слегка нервничать. Сейчас, как никогда, мне хотелось, чтобы Томми оставался на ночь. Когда ночная пожарофобия становилась невыносимой, приходилось вставать и бродить по дому. Только убедившись, что ничего не горит, а снаружи никто не размахивает горящим факелом, я возвращалась в постель.
Обычно Томми быстро извиняется, если я его ругаю, но бывают моменты, когда он настаивает, что не виноват, и не уступает. Полагаю, если два человека живут вместе, такие вещи проходят сами собой через несколько дней. Но если оба ждут, когда другой попросит прощения, и при этом отсиживаются на противоположных концах Лондона – дело чуточку усложняется.
На этот раз Томми не записал документальный фильм про садоводство по «Би-би-си-2». Я очень хотела его посмотреть, но в это время должна была ехать на презентацию книги одного из своих объектов. Забавно, как одни хотят, чтобы автор исчез с лица земли, стоит сдать последнюю главу, а другие изо всех сил стараются превратить его в лучшего друга. Когда я приехала домой и обнаружила, что он забыл о моей просьбе, ему было достаточно сказать: «О, прости. Я поступил плохо. В качестве извинения позволь мне свозить тебя на выходные в Париж». И все было бы нормально. Даже без Парижа. Меня очень легко разоружить. Но для него это оказалось слишком сложно. Нет, он валялся на моем диване с едой из китайского ресторана, ждал моего возвращения, а когда я взорвалась, заявил:
– А почему ты вообще хотела его посмотреть? Ты ведь не любишь копаться в саду.
Объяснять Томми, что я мечтаю о домике в глубинке с акрами покоя и тишины вокруг, – пустая трата времени. Его видение будущего не распространяется дальше женитьбы на мне и рождения кучи маленьких Кеннедят. Мои старания заставить его признать, что он не прав, оказались безуспешными. Томми считал, что мне совсем необязательно смотреть чертов фильм, а значит, то, что он забыл его записать, не имеет значения.
Я очень упрямая, но почему-то именно я всегда делаю первый шаг к примирению. Но сейчас я разозлилась не на шутку. Дело не в том, что я пропустила документальный фильм; с этим я давно смирилась. Самое главное – Томми оказался невнимателен ко мне и не потрудился его записать. Вот что раздражает. И я бы поизводила его, по крайней мере, еще денька четыре, если бы не забыла в такси диктофон. Когда я работаю, то всегда беру с собой диктофон. Даже на первую вводную беседу. Менеджер Сельмы Уокер может назначить интервью с нею на любой день. Чем больше я об этом думала, тем яснее понимала, что не собираюсь идти в магазин и покупать новый диктофон только потому, что Томми не записал фильм.
Логика вот в чем. Мне не нужно идти в магазин и покупать новый диктофон потому, что квартира Томми битком набита диктофонами. Мне лишь надо съездить туда и взять один. Но мы поссорились, и у меня нет ключа. Свой ключ пришлось одолжить его двоюродному брату из Ньюкасла, когда тот в последний раз приезжал в Лондон. И обратно я его так и не получила. Я знала, что у Томми где-то спрятан дубликат, но где – неизвестно.
Если я хочу это выяснить, придется пойти на мировую.
Я позвонила поздно вечером, но сработал автоответчик. Возмутительно! Где он? Он не имеет права где-то шляться и развлекаться без меня. Я оставила краткое сообщение: изложила, что мне нужно, и попросила перезвонить. Еще я не устояла перед искушением и под конец радостно упомянула, что заполучила новую выгодную работенку. Пишу автобиографию Сельмы Уокер. Немного смело, конечно, если учесть, что я пока не встречалась с ней лично.
Он позвонил и оставил сообщение на моем автоответчике, когда я была у стоматолога. Интересно, он знал, где я буду утром? И нарочно позвонил в это время, чтобы не говорить со мной?
«Ключ приклеен с обратной стороны четвертого мусорного бака справа». Голос разносился по кухне, словно Томми стоял рядом. «Ключ приклеен к четвертому мусорному баку справа», – нацарапала я на клочке бумаги. Так и напрашивается на неприятности, подумала я. «Возьми «Айву», – продолжал он. – Он в комоде в холле. Недавно я поменял в нем батарейки. Встроенный микрофон. Сельма Уокер – это здорово. Она тоже болеет за «Челси». Держи меня в курсе. Пока!»
Почему Томми живет в Боу – вне моего разумения. Оттуда не лишком удобно ездить в Бродкастинг-Хаус. И в Стамфорд-бридж в Фулхэме, где находится стадион «Челси», – а с точки зрения Томми это главное, – тоже. Сомневаюсь, будто он считает, что сейчас модно жить в Ист-Энде. Ноттинг-Хилл, где живу я, раньше считался фешенебельным районом и даже прославился благодаря одноименному фильму с Хью Грантом и Джулией Робертс. Невероятный успех фильма означал, что цены на недвижимость в Ноттинг-Хилле взлетели до заоблачных высот. Теперь любой человек, у которого есть хоть крупица здравого смысла, все распродает и покупает дома в Шордитче, Хокстоне или даже в Эксмут-маркете.
Как только я сдам позиции и задумаюсь о том, чтобы согласиться на предложение Томми жить вместе, достаточно будет съездить к нему домой. Это зрелище сразу же заставит меня вспомнить, какую глупость я хотела совершить. Чтобы устроить такой кавардак, вовсе не нужно много народу. Одного Томми вполне достаточно. Хотя, насколько мне известно, он не отказывает никому, кто просится у него переночевать. Единственная сложность в том, что у него нет лишней кровати, и его гостям приходится спать на полу в спальном мешке. Можно подумать, что он так и остался мальчишкой. Попав к нему в квартиру, мне первым делом пришлось пробираться сквозь горы сваленной на полу одежды. На каждом шагу мне попадались результаты привычки Томми увлекаться чем-нибудь и на полпути терять к этому всяческий интерес. На кресле обнаружилась книга под названием «Как писать сценарии, которые продаются». Страницы покрывал слой пыли – примерно шесть месяцев назад Томми решил осуществить заветную мечту и сменить работу. Везде валялись отвергнутые учебники, которые свидетельствовали о множестве других заветных желаний, выброшенных на обочину. Модель самолета без крыльев занимала почетное место на столе в столовой. Рядом валялся открытый тюбик высыхающего клея. На рабочем столе лежал паззл – края были собраны, остальные детали рассыпаны по столешнице. Наполовину отгаданные кроссворды. Компакт-диски без коробочек. Так он проводил время вдали от меня. Признаться, я почувствовала себя немного виноватой. Томми любит компанию, такой уж он человек. В недрах Бродкастинг-Хаус он известная личность, у него есть друзья в «Би-би-си». Наверняка они думают, будто все свободное от работы время Томми проводит со мной. И даже не знают, что временами я надолго изгоняю его из своей жизни. Это случается всегда, когда я работаю над очередной книгой. Повсюду я видела доказательства его попыток чем-то занять свой досуг. Досуг, который он предпочел бы провести со мной.
Я пошла на кухню, чтобы налить себе чаю, но один взгляд на гору грязной посуды в раковине, открытые банки варенья, маринованных огурчиков, пасты для бутербродов и перевернутую коробку кукурузных хлопьев заставил меня передумать.
Я вернулась в гостиную. Надо поскорее забрать диктофон, иначе еще чуть-чуть – и забуду, зачем пришла. Неожиданно стало грустно: вид одинокого холостяцкого жилища Томми угнетал меня. У людей, которым хорошо в одиночестве, дома не такие. Но станет ли Томми счастливее, если я выставлю его за дверь и отпущу на все четыре стороны искать веселую и общительную подружку?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45