? Приводите.
? У меня встреча в час дня. Я мог бы привести ее к трем.
? Давайте лучше в четыре. Мне нужно закончить отчет и затем съездить на один вызов. Как вы нашли меня?
? Через мистера Куана.
Она кивнула.
? Приведите миссис...
? Три.
? ...миссис Три в шестнадцать тридцать, и мы поговорим, ? сказала она. ? Сейчас мне нужно заняться отчетом. Я задержала его почти на два месяца, так что, пожалуйста, извините.
? Еще две минуты, ? попросил я. ? То есть вы сами определите время, может быть, гораздо меньше, в зависимости от вашего ответа на один вопрос.
? Я не могу говорить об Адели, пока не убедилась...
? Не об Адели ? о вас.
? Обо мне?
Она сняла очки и внимательно посмотрела на меня.
? Вы замужем? ? спросил я.
? Что-что?
? Вы замужем?
? Мой муж умер, но я не понимаю...
? Мне сорок два года. Я живу в Сарасоте, работаю служащим суда по доставке повесток и разыскиваю пропавших людей. Моя жена погибла в автокатастрофе в Чикаго чуть больше трех лет назад. Она была адвокатом. Я занимался расследованиями и доставкой бумаг для окружной прокуратуры. У меня диплом университета Иллинойса по политологии. Когда моя жена умерла, я бросил работу, сел в машину и поехал, куда катили колеса. Мотор заглох в Сарасоте. У меня нет детей. Мы собирались завести ребенка, но... Я здоров, занимаюсь в спортзале почти каждое утро и много езжу на велосипеде. Мои родители итальянцы, но я не католик. Я сам в церковь почти не хожу, но моя мать и сестра принадлежат к епископальной церкви. Видите, я уложился в две минуты.
? Зачем вы говорите это мне, мистер Фонеска?
? Вы, наверное, думаете, что у меня не все дома, ? сказал я.
? Мое мнение будет зависеть от вашего ответа.
? Я хотел спросить, согласитесь ли вы поужинать со мной сегодня вечером, или завтра вечером, или любым вечером.
? Вы часто делаете такие предложения?
? В первый раз, ? сказал я.
? И никогда раньше?
? Клянусь вам, ? сказал я. ? Честно говоря, я не очень понимаю, почему я делаю его сейчас. Скажите «нет», и мы вернемся к делам. Я могу назвать людей, которые подтвердят под присягой, что я никогда так не поступал прежде.
Она посмотрела на меня, как мне показалось, очень долгим взглядом.
? У вас безобидный вид, но... Давайте поговорим об этом после того, как вы приведете ко мне мать Адели. Мне действительно нужно работать.
Мне хотелось слушать ее голос еще, еще смотреть на нее. Я подумал, что она, возможно, права, решив, что я сошел с ума. Может быть, на меня подействовал сеанс Энн Горовиц, и подействовал слишком сильно.
Она повернулась на стуле лицом к компьютеру, а я направился к лифту.
? Все сделали? ? спросил Джон Детчен, который все еще разбирал свои конверты.
? Пока все, ? ответил я. ? Я приду еще раз, в четыре тридцать.
Я толкнул дверь, вышел на улицу и стал думать, зачем я сделал то, что сделал. Неужели из желания понравиться Энн Горовиц? Вполне возможно. Или Салли Поровски напомнила мне мою жену? Нет. Разве совсем чуть-чуть. Мою мать? Нет. Может быть, дело в ее голосе? Отчасти. Может быть, я возвращаюсь к жизни? Едва ли. Я приеду вместе с Берил Три и буду вести себя так, как будто никогда не делал идиотских предложений. Я уйду и забуду об этом моменте безумия, а она поправит свои очки и поступит, надеюсь, так же.
Приехав в мотель «Бест вестерн», я нашел комнату Берил Три и постучал.
? Кто там?
? Лью Фонеска, ? сказал я.
Дверь открылась. Передо мной стоял мужчина с пистолетом в руке.
4
Человек с пистолетом был Эймс Маккини. Я уже рассказывал об Эймсе. Высокий, худой, длинные седые волосы, загорелый, возраст ? семьдесят четыре года. Эймс не имел права носить оружие. Он потерял это право после того, как из старинного «ремингтона» модели 1895 года убил на дуэли своего бывшего партнера.
Я познакомился с Эймсом в первую же неделю моего пребывания в Сарасоте. По телефону его грубый голос напоминал голос Сэма Элиота:
? Вы знаете место, которое называется «Крут»? На Триста первой, сразу за Фрутвиллом.
? Да, ? сказал я.
? Вы можете быть там через полчаса?
? Да.
? Я ? Маккини. Высокий, худой, ни с кем не перепутаете.
«Круг» был одним из многочисленных ресторанов Сарасоты, города, более известного своими богатыми туристами и состоятельными пенсионерами, живущими на островах, чем своей кухней. Есть несколько приличных ресторанов и тьма специализирующихся на национальных кухнях, включая и «Круг», в окне которого красовалась кричащая, красным по белому, вывеска: «Самый лучший китайский текс-мекс во Флориде». Мало кто подвергал сомнению это утверждение и меньше всего бездомные, которые проходили мимо каждый день.
Теперь «Круга» больше нет. Его владелец, Круглый Гарри, весил слишком много. Он умер, и заведение было продано. Через полгода там открылась и до сих пор работает мастерская по ремонту обуви и одежды, принадлежащая чете колумбийцев, почти не говорящих по-английски.
Рестораны в этом городе быстро появляются и быстро исчезают, как деньги. Сарасота ? богатый город, но богатым нужны горничные, супермаркеты, полицейские и пожарные, ателье и обувные магазины. В Сарасоте есть средний и низший класс, и все, даже приезжающие на зиму с такого далекого севера, как Канада, и такого далекого востока, как Германия, это знают.
Парковка около «Круга» была несложной, во всяком случае летом. Летом в Сарасоте вообще нет проблем с парковкой. Нет очередей в рестораны или кинотеатры.
В «Круге» бывало не многолюдно и не пусто. Еда вкусная и недорогая, обслуживание быстрое, и никто не торопил вас на выход. Можно было попивать пивко, подливая себе из кувшина и смотря матч с участием «Атланта Брэйвс», транслируемый по кабельному каналу. «Круг» не был тихим местом. Гарри перемещался по залу, дыша с громким присвистом; болельщики «Брэйвс» подбадривали игроков на экране; пьяницы наполняли друг другу стаканы трясущимися руками; а адвокаты, менеджеры по продажам, торговцы недвижимостью и все знающие старожилы обсуждали сделки, стараясь, чтобы их слышали за соседними столиками.
Я вычислил Маккини за десять секунд, то есть сразу как только мои глаза после яркого солнца привыкли к почти полной темноте. Пахло пивом и чем-то жареным. Столики стояли на приличном расстоянии друг от друга, так что коленям и локтям было свободно. «Круг» с его небольшим залом был похож на все второсортные бары. Седой старик сидел за столиком в углу, прислонившись к стене, ? вылитый ковбой Уайлд Билл.
Он посмотрел на меня, оторвавшись от блюда, отдаленно напоминавшего бифштекс. У него были седые короткие волосы, светлые, кажется серо-голубые, глаза, и, насколько я мог разглядеть, белки не отливали желтизной, выдающей давнишних пьяниц.
? Фонеска, ? сказал я, подойдя.
Он отодвинул стул, встал и протянул мне руку. На нем была красная фланелевая рубашка с закатанными рукавами и старые, но чистые джинсы. Я не видел его ног, но был уверен, что он в сапогах.
? Эймс Маккини, ? сказал он. Живьем его голос больше напоминал голос Джорджа К. Скотта, чем Сэма Элиота. ? Вам говорили когда-нибудь, что вы похожи на одного парня из кино?
? На Чарльза Бронсона? ? предположил я.
? Нет, на другого, ? сказал он. ? Такой худой и грустный, забыл, как его зовут. Садитесь.
Я сел.
? Возьмите себе что-нибудь, ? сказал он. ? Заказывайте, я угощаю. Готовят тут как-то чудно, но есть можно.
Я кивнул Круглому Гарри, который обливался потом, несмотря на прохладу. Он вытер руки о передник и крикнул:
? Что будете брать?
? То же, что и он, ? ответил я, показывая на Эймса Маккини.
? Вам понравится, ? крикнул Гарри и занялся своим делом.
Эймс Маккини вытер рот бумажной салфеткой и посмотрел на меня.
? Я разбираюсь в людях, ? сказал он. ? Бывает, конечно, ошибаюсь, но очень редко.
? Кто не ошибается.
? Один адвокат, которого я встретил в баре, посоветовал мне обратиться к вам, ? продолжал он, игнорируя мою реплику. ? Тут вообще выбор маленький. Маленький город. В Брейдентоне, конечно, больше выбор, но я приехал на мотороллере, поэтому решил выбирать из того, что есть здесь, и подешевле. Ваша цена самая низкая.
? Спасибо вам за доверие, ? сказал я.
? Не смейтесь надо мной, мистер Фонеска. Я парень деревенский, но не дурак. Мы можем смеяться вместе, но не друг над другом. Если вы хотите шутить, то мы можем просто пообедать, поговорить о синем море и о белом песке и разойтись.
? Извините, ? сказал я, ? я горожанин и иногда могу обидеть нечаянно.
? Извинение принимается, ? ответил Маккини, отправляя в рот очередной кусочек того загадочного кушанья, которое в дымящейся металлической миске Гарри поставил теперь и передо мной вместе со стаканом темного пива.
? Фирменное блюдо, ? пояснил Гарри. ? Мандарин-начо.
Он отошел, и я посмотрел на Маккини.
? Вы торопитесь? ? спросил он.
? Нет.
? Вы будете со мной откровенны?
? Я попытаюсь, ? сказал я, отхлебывая пиво и с подозрением рассматривая бурое месиво в миске.
? Как идут ваши дела?
Тут «Брэйвс», вероятно, отмочили что-то особенное. Гарри и другие болельщики громко охнули, кто-то крикнул: «Смотри, что творят!»
? Дела? Плохо, ? сказал я.
Маккини кивнул:
? Значит, у вас будет время заняться как следует тем, что я вам предложу.
? Это зависит от того, что именно.
? Сколько вам лет, мистер Фонеска?
? Называйте меня Лью, ? ответил я. ? Сорок один.
? Кто вы? Итальянец? Мекс?
? Итальянец.
Он кивнул и взял еще кусочек начо.
? Вы хороший человек?
Я пожал плечами.
? Наверное, нет, но я человек честный. Могу доказать: если хотите, посмотрите мой офис.
? Проходимцы тоже разоряются. Просто не умеют воровать как следует. Но вам я верю, ? сказал он, вытирая тарелку хлебом.
? Спасибо. Что вы хотите мне поручить?
Эймс хотел поручить мне поиски своего бывшего партнера по имени Амос Спрейг, чей след привел его в Сарасоту.
? Я искал его через его сестру в Юме, через зубного врача, к которому он ходил в Траки, через торговца машинами, у которого он купил «Додж-пикап» в Тексаркане, ? объяснил Эймс, ? а здесь упустил. Мне нужна помощь.
? Можно спросить, почему вы потратили год на поиски Амоса Спрейга?
Два дельца, сидевших позади меня, громко расхохотались. Один из них поперхнулся.
? Мы были партнерами, дьявол его подери. Собачья работа, но можно кое-что получать, если знаешь толк в своем деле, ? сказал Маккини. ? А в один прекрасный день Амос снял деньги с нашего совместного счета и уехал на грузовике фирмы.
? Сколько он взял?
? Миллион четыреста тысяч долларов. Оставил в банке тысячу восемьсот. Я купил мотороллер и живу на остальное.
? Вы хотите вернуть свои деньги? ? спросил я.
? Я хочу, чтобы Амос Спрейг умер, ? ответил он. ? Я не могу жить и умереть достойно, пока это дело между нами не кончено.
? Значит, я должен найти Амоса Спрейга и сказать ему, чтобы он отдал деньги, или...
? Сказать мне, где он, и я пущу ему пулю в лоб.
? Четко и ясно, ? сказал я. ? Какие...
? Деньги на расходы и часть оплаты вперед, ? перебил Маккини.
? Я не...
? У меня осталось не больше пятисот долларов, я даю вам половину и неделю времени. Если вы не отыщете его за неделю, я устроюсь на работу и накоплю денег, чтобы нанять кого-то, кто сможет его отыскать. Если вы поймаете его и заберете деньги, я отдам вам двадцать тысяч. Все просто, правда?
? Это по-честному, ? сказал я, чокаясь с ним почти пустым стаканом. ? Что вы можете рассказать мне о Спрейге?
Он сообщил мне достаточно, чтобы я мог разыскать Спрейга, у которого было новое имя, новая жена, новые зубы и репутация филантропа. Я нашел его и сделал ошибку: сказал Эймсу. Они стрелялись на побережье, как в старину. Вышло так, что я видел это и потом дал показания, что Спрейг вынул пистолет и выстрелил первым.
Эймс решил остаться в Сарасоте. Пожалуй, он был теперь моим лучшим другом.
Я вошел в комнату, и Эймс закрыл за мной дверь.
Берил Три сидела на стуле от письменного столика, стоявшего у окна. Стул она перенесла поближе к ванной, за кровать. Шторы на окне были задернуты, горела только маленькая лампочка. Берил Три сидела, сложив руки на коленях.
? Он звонил, ? сказала она.
? Эймс звонил вам?
? Нет, Дуайт. Он позвонил. Сказал, что, если я не уберусь и не перестану искать Адель, он придет и убьет меня. Он знает, что вы тоже ищете его. Велел передать вам, чтобы вы прекратили.
Она потрогала синяк на щеке.
Я подошел к кровати, сел и посмотрел ей в лицо. Она держалась прямо, голос ее дрожал, и глаза были устремлены куда-то вдаль. Было ясно, что она очень близка к серьезному срыву.
? Как он узнал, где вы? ? спросил я, наклоняясь и беря ее за руку.
Почувствовав прикосновение моих пальцев, она вернулась, или почти вернулась, на землю и посмотрела на меня, словно пытаясь понять, кто я такой.
? Помните, я говорила вам, что видела его у кафе через дорогу? Он выследил меня, видел, как я входила в эту комнату. После его звонка я сразу набрала ваш номер. Ответил мистер Маккини. Наверное, у меня был такой голос... Он спросил, что случилось, сказал, что он ваш друг. Я рассказала ему, и...
? Я чинил твой кондиционер, ? сказал Эймс, держа пистолет на бедре. Пистолет был почти такой же, как тот, из которого он застрелил своего партнера, ? прямо из старого вестерна. ? Пытался починить.
? Тебя могут арестовать за ношение оружия.
? А что мне было делать? ? спросил он.
? Тоже верно, ? согласился я.
? Я взял у Эда. У него целая коллекция, ? сказал Эймс.
Эд Фэйринг держал гриль-бар «Техас» на Второй улице, почти в центре города. В его заведение не заходили курортники, пенсионеры и богатые люди. Он подавал прекрасный горячий чили, добротные толстые гамбургеры, в которых было достаточно жира, чтобы убить бегуна на длинные дистанции, и достаточно вкуса, чтобы соблазнить вегетарианца. Эймс жил в маленькой комнатке за кухней. За комнату, стол и крошечную плату Эймс поддерживал в баре идеальную чистоту. Когда-то он был больше чем миллионером, а теперь казался вполне довольным своей работой. У него оставалась уйма времени, чтобы думать, читать Библию и иногда ездить на мотороллере по моим странным поручениям. Кроме того, Эймс стал бесценным источником информации. Люди с удовольствием болтали с высоким спокойным человеком, а посетители «Техаса» часто говорили об очень интересных вещах.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30