Всеволода уве-
рили, что дело обстоит именно так.
Через месяц Всеволод направил официальный запрос по моему грузу. От-
вет пришел через неделю - нет разрешения из-за просрочки на день. А груз
валялся где-то на складе, его могли украсть, раздавить, сожрать термиты,
залить дождь... Кроме того, за каждый день хранения набегал штраф.
Что делать? Я уже отчаялся, что появится хоть что-то материальное в
моей воображаемой квартире. Рассказал об этом Джорджу. Тот отыскал ка-
кую-то родственницу, знающую того человека со штампиком в МИДе. Она поз-
вонила ему и тот заверил, что все будет в порядке. Теперь я стал со Все-
володом ездить в приемную МИДа. Каждый день к четырем. Пусто. Нажаловал-
ся Джорджу.
Его родственница надела красивое сари, я привез ее в МИД, она исчезла
в его недрах и через час вернулась с документами в руках. Все оказалось
просто - человек со штампиком ждал взятки, но взять ее он мог только от
знакомого.
Документы я получил где-то около часа дня, а к трем с Петей Гладковым
и его знакомым фирмачом мы явились на грузовой склад таможни. Несмотря
на то, что был неприемный день, а склад открыт только до обеда, сработа-
ла такая схема: я заходил в кабинет, протягивал свою визитку, объяснял,
что мне завтра возвращаться в СССР, а тут вот мой груз, чиновник просил
оставить документы, на моем месте появлялся фирмач, давал взятку, опять
заходил я и с необходимой подписью шел в следующий кабинет.
В конце концов мы попали в святая святых - огромный ангар, специально
открытый для нас. Отыскались и ящики. На коробке со стереосистемой зияла
огромная вмятина, на остальных потеки, следы мазута.
Домой мы приехали часам к шести, Петя забрал свою вязальную машину, а
я сидел, усталый, за обеденным столом и ничего, кроме полного опустоше-
ния, не ощущал.
Не сотвори себе кумира - истина древняя и верная и относится она не
только к живым идолам, но и к предметам. Не сотвори себе кумира - пре-
дупреждение тому, кто возалкал: чем желаннее цель, тем она недоступнее.
Моя же игра в воображаемый дом потускнела и потеряла смысл - денег
хватило лишь на стереосистему, фотоаппарат и часы, а все квартиры на
Патриарших прудах или Кутузовском проспекте заняты партийной верхушкой.
У них есть все то, на что мне не хватило. Вот кем занят мой дом. И не
воображаемый.
Зато у них нет моих картин...
Глава двадцать пятая
--===Колония===--
К О Л О Н И Я
Глава двадцать пятая
Нам повезло.
Крупно.
Правда, для этого нужно было уникальное стечение обстоятельств, удач-
ное расположение звезд на небосклоне нашей жизни и незлобливое настрое-
ние у торгпреда.
В Индии должны были состояться демонстрационные полеты Як-42. И наш-
лась фирма, сильно заинтересованная этим небольшим, но достаточно ком-
фортабельным самолетом, идеально приспособленным для местных аэродромов.
Президент фирмы пришел к торгпреду, сказал, что забронировал десяток
мест на всю программу полетов и попросил включить в свою "команду" мис-
тера Ушакофф, как специалиста по запродажам авиатехники, а Дима Ушаков
подсказал, что целесообразно прихватить журналиста-экономиста, то есть
мистера Истомина, который соберет и обработает все материалы о полетах.
Президент фирмы решил вместо гонорара и чтобы мы выполнили свои обязан-
ности образцово пригласить в полет и миссис Ушакофф энд миссис Истомин.
А торгпред взял и разрешил. Раньше ни за какие ковриги, а сейчас -
перестройка. Кроме того, президент фирмы был вхож в коридоры местной
высшей власти и мог по-дружески информировать торгпреда об изменениях в
политике и намерениях своего правительства.
Так мы с Еленой попали на карнавал жизни.
Как многорукий Шива, Индия оказалась, по крайней мере, четырехликой.
Самая первая, самая древняя, истинная Индия - благодатная земля, на
которой жил человек в мире и согласии с природой и верил в свое бессмер-
тие и вечную жизнь всего сущего. Питаясь только растительной пищей, нося
туфли с загнутыми вверх носками и пятками, чтобы, не дай Бог, не разда-
вить какую-нибудь букашку, даже закрывая рот тканью, чтобы не осквернить
воздух своим дыханием, человек свято берег окружающий его мир. Как же
далеко ушла с тех пор в своем развитии наша цивилизация! Но вперед ли?
Самолет пошел на снижение, и открылись сквозь дымку невысокие горы,
больше похожие на холмы, и лоно зеленой долины с вытянутыми прямоу-
гольниками храмов.
Каджурахо.
Приземляешься в пейзаж Каджурахо, утихает гул самолета и попадаешь в
иное Время. Из задыхающегося в дыме заводов и выхлопных автомобильных
пробок, сияющего всполохами световой рекламы и мерцанием телевизионных
экранов и мониторов компьютеров Времени Техники переходишь перекресток
Времени, идешь по меридиану Времени, попадаешь в Вечное Время. Тысячеле-
тия назад на фоне вечно голубого неба, вечнозеленых холмов и изумрудной
долины на берегу синеглазого озера люди поставили храмы, и они стали
частью вечности. Если высечь из красно-желтого песчаника четыре высоких
лепестка лотоса и сложить в четырехгранную башенку, то получится индийс-
кий храм.
Каждая сторона - резная, с сотнями фигур, составляющих орнамент ожив-
шего камня. Храмы воздуха, земли и любви возносятся к небу, и вечен
праздник их создателей. Теплый цвет песчаника согревает фигуры с лицами
улыбающихся Будд с округлыми формами из тугой плоти. Кто-то предается
наслаждению изощренными небывалыми сочетаниями, кто-то смущенно отвер-
нулся от многорукой, многоногой совокупности тел, кто-то поглощен вытас-
киванием занозы из ноги, не замечая эротичности своей позы, и масса тан-
цующих с тем лукавым изгибом бедра, что и у нашей танцовщицы на батике.
Весь этот резной сонм фигур славит Воздух, славит воздух Земли, славит
воздух земной Любви. Ибо Воздух - Бог, и Земля - Бог, и Любовь - Бог.
Время соития - это молитва, а момент высшего пика любви - встреча с Бо-
гом. Молись и Бог тебя не оставит. Любовь должна царить в этом вечном
мире синего неба и зеленых холмов. Торжествует любовь, торжествует жизнь
и смерти нет.
Полуостров Индостан, великая земля прародителей человечества, прос-
терлась от Тибетского поднебесья, где живет сказка счастливой страны
Шамбала, которая открывается только чистым духом и посланникам Бога, до
Тривандрума - мыса, ушедшего в тропические воды Индийского океана. Хра-
мов здесь, как когда-то церквей на Руси, великое множество, от пещерных,
полностью, со всеми фигурами, высеченных в скалах, до современных. Но
есть один, олицетворяющий всю мощь торжества Любви.
Конарак.
На двенадцати трехметровых колесах, резаных из белого камня, - четы-
рехугольная платформа. Скульптуры тех же полногрудых, крутобедрых фигур
с блаженной улыбкой Будды в динамике соития, поддерживают платформу по-
меньше, очередной фриз фигур возносит следующую платформу к поднебесью.
Громадная пирамида на колесах впряжена в мощных лошадей, несущих карна-
вал Любви и Жизни к Солнцу.
В индийской мифологии есть свой Христос. Посланец богов и сам божест-
во - Кришна - родился, жил и творил чудеса в Бриндаване, как Христос в
Иерусалиме. Есть даже легенда, что знаменитое бегство Марии с сыном в
Египет от царя Ирода на самом деле было в Индию. Городок и сейчас жив, в
основном, за счет паломников и туристов. Все жители - вегетарианцы, и
потому кварталы домов свежи от гадких запахов жареного мяса.
В середине Бриндавана - храм и сад, где по ночам танцует бессмертный
Кришна. На ночь даже обезьяны покидают сад Бога. Здесь же могилы ослеп-
ленных и лишенных разума - тех, кто пытался подсмотреть ночные вакхана-
лии Кришны. Еженощно дары паломников - деньги и еда - исчезают, значит,
Кришна милостиво принял их. В своем земном обличье Кришна имел сотни
подруг, побеждал злых духов и занимался очисткой окружающей среды, выпив
отравленные воды реки, отчего его часто изображают с синим лицом. Есть
целая ветвь индуизма - кришнаиты, у них международный центр в Бриндава-
не, куда стекаются верующие со всего света.
Второй лик Индии - мусульманский. Ислам завоевал Индию, но не покорил
ее, а слился с ней, и рядом с башнями храмов возникли минареты и купола
мечетей, поднялись мощные форты, охраняющие резное кружево мраморных
дворцов. На слонах, враскачку, поднимались мы по мощеным дорогам в
царство восточной сказки, что рассказывает лукавоглазая Шахерезада свое-
му султану, а он, завороженный, не в силах освободиться от чар повество-
вания. Красочными - красными, зелеными, золотыми, серебряными картинами
проплывали расписные залы дворцов, то в китайском стиле, то в японском,
пламя свечи многократно отражалось в ячеистом зеркальном куполе, мир
мерцал, становился бесплотным, мир - мираж, где исчезает бренность ре-
альности.
"Как бы поздно ты не прибыл в Агру, если ночь лунная, обязательно по-
сети Тадж", - гласит совет путешественнику, который может упустить шанс
увидеть картину, с полным правом называемую самой впечатляющей в этом
мире.
Тадж Махал - гробница, гробница женщины, гробница жены богатого чело-
века, Тадж - имя, уменьшительно-ласкательное, по чьей просьбе любящий
муж начал строить ей мавзолей еще при ее жизни. Через узкую арку огром-
ных ворот попадаешь из темноты перехода в сад, по зеленому ковру которо-
го вытянуто зеркало вод, отражающее небесную красоту Таджа. На платформе
красного песчаника семиметровой высоты трехметровый пьедестал, на кото-
ром покоится куб и купол Таджа. Гробница похожа на шкатулку почти семи-
десятиметровой высоты. Трудно представить себе, чтобы такое огромное со-
оружение казалось невесомым, но это так - благодаря четырем мраморным
минаретам, специально отклоненным от строгой вертикальной оси ровно нас-
только, чтобы создать иллюзию абсолютной симметрии, благодаря тому, что
Тадж расположен на высоком берегу Ямуны и растворяется в голубом небе и,
наконец, благодаря тому, что Тадж прозрачен для солнечного или лунного
света и озарен изнутри.
Тадж бел, как саван, но не траурен, а покоен, словно лик отошедшего
от суеты сует в мир иной. Тадж велик и миниатюрен одновременно.
Тадж Велик.
Третий лик Индии - колониальный, чопорно-английский: клубы с полями
для игры в гольф, официальный государственный язык - английский, дети
богатых родителей обязательно учатся на берегах туманного Альбиона. Яс-
нее всего этот лик виден в столице.
Дели - огромный город с индуистскими храмами, полуразрушенными кре-
постями и фортами, городской архитектурой времен английского владычества
и величественным ансамблем президентского дворца и официальных зданий в
центре, с белыми храмами сигхов в золотых чалмах куполов, современными
отелями, широкими автострадами. Дели разбросан большими оазисами в полу-
пустыне настолько, что нет привычного ощущения города с центром и окраи-
нами - каждый район имеет свое обличие.
В Дели одно из семи построенных в мире зданий Бахаи - храм Лотоса, в
котором под огромными каменными лепестками расположены площадки и для
индусов, и для мусульман, и для буддистов и в принципе для любого верую-
щего. Свет, проникающий сквозь просветы между лепестками - как свет раз-
ных религий, соединяющихся под одной крышей.
Храм Лотоса, металлургические заводы в Бхилаи и Бокаро, построенные с
нашей помощью, автомобильный завод, построенный японцами, совместные
предприятия с канадцами, итальянцами, американцами, шведами, свыше
восьмисот миллионов людей разных вероисповеданий, разных каст, из кото-
рых больше пятисот не умеющие читать и писать, живущие за порогом бед-
ности, сотрясаемые взрывами и выстрелами террористов - таков четвертый
лик страны, Индии современной.
Индия и Советский Союз оказались похожими, как брат и сестра, - высо-
кий международный авторитет и почти неразрешимые внутренние проблемы.
Что-то символичное было в том, что на высокой лестнице, ведущей в храмы
острова Элефанта под Бомбеем, на лотках торгующих сувенирами можно было
увидеть и резного индийского слона из сандалового дерева и значок "Удар-
ник коммунистического труда".
Индия до конца дней моих останется в сердце моем. Верится, что Индия
принесет счастье и удачу, потому что мне удалось-таки сомкнуть руки,
стоя спиной, вкруг знаменитой нержавеющей тысячелетней железной колонны
в Дели, происхождение которой загадочно и необъяснимо. И хочется верить
в то, что современный лик Индии будет един и под стать трем остальным,
как слились в единый архитектурный ансамбль четыре храма в Каджурахо:
индуистский четырехгранник, резной ламаистский, буддийская ступа и купол
мечети.
Глава двадцать шестая
--===Колония===--
К О Л О Н И Я
Глава двадцать шестая
То у Лены, то у меня время от времени случались головокружения, слабость и
полная апатия до такой степени, что не в силах пошевелить рукой - торгпредские
"аборигены" объясняли, что все это из-за акклиматизации, не столько временной,
хотя разница в три часа и ощущалась, сколько из-за резкой смены климата, воды
и питания.
На сей раз недомогание шло по нарастающей с крутым падением. Еще в
воскресенье, вернувшись из Индии, мы взахлеб рассказывали Веховым о по-
ездке, а я уже заболевал. Словно некто держал мое сердце, легкие и горло
в холодных руках и сжимал время от времени не сильно, но ощутимо крепко.
А когда отпускал, будто уходил, то радостно казалось, что Некто не вер-
нется.
В понедельник утром пришлось делать экономический обзор оперативному
составу торгпредства и Некто, словно запоздало очнувшись от сна, уже
вовсю хозяйничал в моем теле: то бросало в жар, то выступала испарина,
строчки расползались черными гусеницами по белому мареву листа, я
еле-еле закончил рапорт, ощущая тугую тяжесть в горле.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44