Каким недавно он был сам.
Афганистан в его жизни оказался связан не с запахом крови, пороха и раскаленного металла, изматывающим желанием пить и страхом накануне неизбежной атаки, угнездившимся где-то внизу живота.
Вместо всего этого – духота кабульского аэропорта, слегка проветриваемого сквозной струйкой ветерка с гор. Сухая щетина травы и прилипчивость шариков верблюжьей колючки. Волнующие запахи старого ханского сада…
«Вот он – настоящий Афган».
Сидя на броне боевой машины пехоты, шедшей в неизвестность по узкому горному ущелью, Вадим уже не чувствовал промозглого, неприятного ощущения, выросшего в душе и захватившего его на подмосковном аэропорте перед вылетом в эту страну. Он до сих пор не мог понять, что это было: всего лишь сырость холодного утра или страх. Появившийся, когда Варегов увидел медленно и неумолимо, как подъемный мост в преисподнюю, опускающуюся рампу грузового отсека Ил-76-го.
Афганистан.
Белесое небо над головой, изломы гор, зеленый жук – БМП, солдаты на броне, ощетинившиеся пулеметными и автоматными стволами. Это Афган, про который в течение первых пяти лет войны говорили шепотом, а сначала горбачевской перестройки – громко и с пафосом, по телевидению в и газетах.
Из которого уже собирались выводить часть войск, разглагольствуя про непонятный «процесс национального примирения». Страна, в которую боялись и мечтали попасть – вдруг на их век не хватит военной славы, не подвернется больше случай проверить себя в настоящем деле…
Вадим не боялся и не мечтал. Он просто не верил, что эта далекая международная бодяга коснется его непосредственно. Даже сейчас Варегов не мог до конца осознать, что он здесь. Реальность окружающего мира разбивалась о ту жизнь, которую он оставил в Союзе. Эта жизнь еще была в нем.
"Ты должен меня понять Вадим…
Иногда на человека накатывает странная волна отчужденности от всего мира. И кажется, что тебя никто не понимает. Взрослый мир, в который я должна войти очень скоро, чужд и незнаком. Все то, что было ценно раньше, рушится перед его жестокими и неумолимыми законами. Зачем нас в школе заставляют читать книги, верить им?! Наверное, я была слишком примерной ученицей…"
С каких пор он начал вспоминать строчки ее писем? Не с тех ли, когда белая бумага фотокарточки вспыхнула, стала чернеть в медленных струях огня? А может, когда прошло первое ожесточение, но уже ничего нельзя было изменить?
… – Эй, молодой, чего скис? – весело орал над ухом Вадима Мухин. Он уселся на башне как раз за спиной Варегова, и Вадим чувствовал, как сапоги «черпака» бьют ему между лопаток, – Ничего, боец, я сделаю из тебя настоящего солдата!
«Вот сука…» – зло подумал Варегов.
Горькое и одновременно радостное ощущение полноты жизни, с которым он думал об Алле, исчезло.
Он вспомнил события двухмесячной давности.
– На, – ротный художник Камнев протянул Вадиму вскрытый конверт с фотографией, предварительно отстучав положенное количество раз по носу, – Мог бы себе оставить, для коллекции, ну да ладно – пользуйся.
Вадим молча сунул конверт в карман солдатского бушлата. Он старался не обращать внимания на манеру своего «пистолета» выдавать за добродетельный поступок несотворение подлости. С Камневым с самого начала прибытия в роту молодого пополнения у него сложились странные отношения.
Сашка Камнев, рабочий парень с Сахалина, с приблатненными замашками, как и полагается выходцу из традиционно каторжных мест, научился в свое время неплохо писать тушью и довольно ловко срисовывать с плакатов доблестных солдат и гвардейцев пятилеток. Он расписал достаточно красочно (и с огромным количеством грамматических ошибок) Ленинскую комнату роты, за что получил отпуск и расположение замполита: последний не особенно вчитывался в написанную каллиграфическим почерком на красном сукне пропагандистскую галиматью.
Собравшийся на дембель художник приметил в запуганном десятке молодых солдат независимо задранный подбородок Вадима. Околотворческим чутьем уловил в Варегове человека образованного и решил сделать из него своего помощника, а потом и сменщика.
Варегов не особенно возражал.
Уже на курсе молодого бойца до него (как, впрочем, и до остальных) дошло, что армия, какую видел в кино, здесь не только началась, но здесь же и закончится. Ровные отношения между солдатами одного призыва, авторитет сержантов, которых уважали за скрытое, непознанное салагами знание тонкостей службы, нехамское поведение офицеров, марш – броски по склону заснеженной сопки, стрельбы в три патрона из новенького Ак-74 перед принятием присяги и полная тарелка гречки с тушенкой в столовой – все это должно было закончится после распределения по ротам.
В ротах ждали хозработы. Свои и старослужащих, которые свое уже отпахали. Так что пусть «духи» вкалывают за себя и за «дедушек».
– «Духи», вешайтесь! – крикнули их колонне из проходившего мимо строя третьей роты.
– Сами вешайтесь! – в ответ задорно крикнул кто-то из молодых, еще не успевших забыть вкус маминых пирожков и поэтому искренне верящих, что мир устроен справедливо и разумно.
…Поэтому следовало устраиваться по возможности комфортно и независимо от блажи облопавшегося чифирем «черпака». Статус ротного художника, а по – совместительству – писаря, давал в этом плане неоспоримые преимущества и автоматически причислял к ротным «блатным». На такой должности всегда можно отмазаться от наряда на службу, кухню или заготовку дров ради «самого срочного на свете» приказа командира составить ведомость на получение партии зимних портянок.
Это неторопливо и доходчиво объяснил Камнев Вадиму.
Так Камнев стал «пистолетом», а Варегов – «патроном». То есть человеком, который должен, как пуля из ствола, лететь и исполнять все, что ни прикажет его «дед». В обмен за «науку», пристойное положение в роте, а также независимость от других старослужащих.
Кто-то из армейских остроумцев вывел старое феодальное правило на новый лад: «патрон моего патрона – не мой патрон». В переводе на обычный русский это означало: «Я не имею права приказывать напрямую не мне подчиненному „молодому“, а также подчиненному моего подчиненного». Что ж… На самом деле это была оригинальная трактовка воинского устава, не более.
Камнев не слишком дергал Вадима. Следовало лишь по ночам, после изматывающего лесоповала в тайге (на заготовку дров сразу загнали всех молодых без исключения) до отупения чертить идиотские графики и заполнять нескончаемые ведомости.
Взамен этого художник, он же писарь, проявлял отеческую заботу: сам брал у почтальона письма, адресованные своему «патрону», и отбивал по носу количество раз, соответствующее тому или иному дню недели. Если же в конверте было что-то твердое ("Фото? – У "патрона не должно быть секретов от своего «пистолета») Камнев вскрывал его, не читая, и убеждался в этом.
… – На, – художник протянул Варегову вскрытый конверт с фотографией, предварительно отстучав пять раз по носу (была пятница), – Мог бы себе оставить, для коллекции. Ну да ладно, пользуйся…
Накануне они поцапались из-за отказа Варегова после очередного наряда полночи расчерчивать тетрадь для политзанятий командира третьей «непромокаемо – непотопляемой имени Патриса Лумумбы, чтоб ее черти съели» мотострелковой роты, как часто именовал их подразделение замполит батальона майор Тупиков. На носу было 23 февраля. Полк должен был его встретить в полной боевой и политической готовности. Вот Вадим сидел и строчил конспекты для офицерского состава.
К двум часам ночи, при виде зашедшего в Ленинскую комнату гладкого от чифиря Камнева, он взбунтовался. За что и заработал «пробитие фанеры» – удар в грудь по пуговице, чтобы больнее было. Пуговица, как вечное напоминание об уроке, вогнулась внутрь.
После этого Камнев мирно и совершенно недоуменно развел руками и уже на словах попытался объяснить бунтарю, что тот не прав. Что точно так же гоняли его самого, и что потом и Вадим будет с чистой совестью дрючить других, поскольку с честью выдержал «духовщину». На этом стоит вся система субординации, а не только то, что называют глупым словом «дедовщина». Пусть это жестоко, но совершенно необходимо, чтобы не развалилась система беспрекословной подчиненности. Без нее армии – каюк.
Камнев не был злым. Просто с детства усвоил правила подчинения младших старшим, слабого – сильному. Подчинения слепого и порой абсурдного, ломающего личность. Единственное, что в этом порядке вещей помогало выдержать все это – вера, что рано или поздно ты сам окажешься наверху, и уже тогда починяться будут тебе.
Эти правила были в школе, на улице, в ПТУ, на заводе, а теперь нашли продолжение в солдатской жизни. Писарь искренне не понимал неприятие их Вадимом, считая это откровенной наглостью и бунтов против устоев.
Вадим с трудом вникал в философские размышления своего «пистолета». Он стоял перед писарем и качался с полузакрытыми глазами – сказывался хронический недосып. Камнев внимательно посмотрел на валящегося с ног «патрона», рассудил, что в таком состоянии тот наделает ошибок, а отвечать будет он, поэтому отправил Варегова спать.
С тех пор он в течение двух недель не грузил Вадима «личными боевыми заданиями»: присматривался со стороны, думал, с какого бока подъехать к строптивому «духу».
Протянутое Камневым письмо можно было считать попыткой к примирению.
«Ишь ты, студент, какую биксу подцепил», – читалось в его глазах.
Вадим понял только это, поэтому молча взял письмо и пошел в свой кубрик. Примирение не состоялось.
Уже потом, после отбоя, при синем свете аварийного освещения Вадим рассмотрел фотографию Аллы как следует: «Действительно красивая девушка».
Вадим боялся красивых женщин. Шарахался от смазливых девчонок в школе; в университете старался избегать фигуристых, со взглядом насмешливым и уверенным в своей неотразимости. Придерживался распространенного мнения, что все красавицы – либо стервы, либо – дуры. Несимпатичных же он просто жалел, стараясь относиться к ним по – товарищески.
Жизнь не успела изменить этих спорных взглядов на женскую красоту: вылетев со второго курса из-за запущенных старых «хвостов», Вадим пошел в армию, так и не обзаведясь подругой сердца, утешаясь опять – таки ходульной житейской мудростью: «Когда девчонке восемнадцать, а парню дембель через год, ему не стоит волноваться – она его уже не ждет». «Вернусь, – думал Варегов тогда, – наверстаю. Какие наши годы».
Он смотрел на фото незнакомой девушки, красивой какой-то кукольной красотой – пепельные локоны обрамляли матовый безукоризненный овал – и удивлялся: неужели это ему?
Удивлялся, в глубине души ощущая несоответствие всего, что происходило вокруг, того, что было внутри его сейчас, с этой беззаботной и одновременно одухотворенной белокурой головкой. Он даже устыдился своих темно-бурых обветренных и помороженных пальцев, которыми держал портрет этого ангела. Ангела, который поразил даже засмурневшую в жизненных бурях душу Камнева.
Вадим усмехнулся: "Вот какие сюрпризы преподносит иногда «Переписка» «Комсомольской правды».
Именно туда он еще до призыва в армию, с другом, смеха ради, наврав три короба, послали свои письма. И, выбрав из присланных редакцией конвертов ленинградские адреса, насочиняв еще больше, отправили свои послания в город на Неве. Они совершенно не надеялись на ответ, но все же получили по – девчоночьи чуть наивные, но серьезные письма. Их треп приняли за правду!
Вадим ответил «своей» перед самым призывом на службу. И уже из армии извинился за вранье и наугад, не надеясь ни на что, отправил свой маленький снимок. Где он, лопоухий, глупо пялится в объектив: новенькая солдатская шапка сидит по – уставному прямо, под ней бритая голова угадывается; ниже серая шинель с неровно пришитыми пуговицами – торопился к ужину, даже иголку сломал. Карантин, первые дни…
7.
БМП тряхнуло на очередном повороте. Вадим ухватил покрепче орудийный ствол.
Карточка и письма Аллы, тонкие губы и неприятный прищур Камнева – все это было совсем недавно. Было и закончилось. От этого прошлого осталось ощущение узости, серости прожитого полугодия среди заснеженных сопок и острая боль от надуманных, а потому несбывшихся надежд.
«…А тут еще этот… – Вадим покосился на Муху, решившего сделать себе авторитет за счет молодого. Все было знакомо по прежнему месту службы, – Неужели везде один и тот же сволочизм?!»
БМП обрулила очередную скалу с густыми зарослями незнакомого Вадиму кустарника. Еще раз забрызгала броню каплями воды из горной речки и остановилась.
– Приехали, – ткнул Вадима носком сапога Муха, – Слезай, молодой. Хватай мешки и топай за мной.
Вадим схватил зажатый между коленями РД, в котором лежали 82-мм минометные снаряды с вывернутыми взрывателями (их нес Мухин) и спрыгнул на гладкие катыши, устилавшие дно ущелья.
– Всем в «зеленку»! Командирам отделений обеспечить наблюдение! – с легким армянским акцентом раздался хрипловатый голос лейтенанта, командира взвода.
Солдаты, торопливо шурша галькой, один за другим скрывались в зарослях.
«Они чем-то похожи на нашу иву», – мелькнуло в голове у Вадима.
Мелькнуло и пропало. Мысли не фиксировались в мозгу – его внимание было сосредоточено на склонах гор, со всех сторон навалившихся на горстку людей. Если бы кто-нибудь спросил Варегова, о чем он сейчас думал, тот бы удивленно пожал плечами:
– Ни о чем…
Солдаты расползались по камням, настороженно всматриваясь в складки громоздящихся скал, темные полосы расщелин.
Вадим не был исключением. Чужой опыт выживания электрическим зарядом вошел в него, и он автоматически повторял движения товарищей.
БМП за спиной рявкнула, выпустила из стеки эжектора черную струю дыма, качнула на башне человечка в шлемофоне и прижалась кормой к «зеленке».
Вадим задрал голову: через заросли по огромным бурым камням, улегшимся наподобие ступеней, уходила вверх тропа.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31