Поверх он накинул привязные ремни – они крепились к пилотскому креслу, что фиксировало положение тела в кабине, когда самолет переворачивался. Затем надел двадцатифунтовый спасательный жилет, в котором были карты, блокноты с шифрами, бутылки с водой, двести пятьдесят футов альпинистской веревки. Плюс радиопередатчик, сигнальные шашки, ножи, боеприпасы, пила, сухой паек, компас, рыболовная снасть, фунт риса, золотые монеты, аптечка, спички, разные репелленты, свисток, сигнальное зеркальце, иголки с нитками, таблетки для дезинфекции воды, морфий. И последнее – пристегнул к лодыжке пистолет тридцать восьмого калибра.
Он шел к взлетной полосе, слегка согнувшись от веса спасательного жилета, неся шлем в руке. Снаряжение громыхало и позвякивало. Жмурился от восходящего солнца, чувствовал вкус кофе на языке. Запах реактивного топлива JP-4. Утром принял душ, но только сейчас его сознание проснулось и откликнулось на реальность – его ждал истребитель весом в пятьдесят восемь тысяч фунтов. Наконец он надел темно-зеленые летные очки, отражавшие криволинейный аэродром, где техники подкатывали тележки с бомбами к построенным в ряд самолетам, на заднике этого пейзажа был виден густой, сочный лес и голубое небо.
Его истребитель пока проходил техобслуживание. Он обошел иглообразный нос, короткие крылья, хвостовую часть. Медленно и внимательно все осматривая. Самолет был прохладным на ощупь. Он знал его лучше, чем лица собственных детей, – все эти вмятины и заплаты, подтеки гидравлической жидкости, неровности на хромированном цинке в местах повреждений.
«Фантом F-4», идеальный на чертежной доске, на войне был помятой, побитой, израненной, неухоженной, с облупившейся краской и покрытой следами коррозии рабочей скотиной, которая тем не менее служила исправно. Он забрался по лестнице и нагнулся, чтобы влезть в кабину, стараясь не задеть тумблеры на приборной доске. Потом угнездился в пилотском кресле, влез в ремни парашютной укладки, откинулся на заголовник. В кабине пахло горелыми проводами. Температура внутри была больше ста по Фаренгейту, годится для медленного поджаривания. Он закрепил привязные ремни и зафиксировал голени, чтобы в случае катапультирования не размозжить их о передний край фонаря. Подсоединил костюм для защиты от перегрузок к воздушному насосу, надел шлем, пристроил кислородную маску на лице. Пусковая тележка, уже стоявшая рядом с самолетом, загудела, и он щелчком перевел переключатель электропитания на внешний режим. Кабина ожила. Стрелки приборов задрожали, замигали янтарные огоньки индикаторов, с хрипом проснулось радио. Он проверил радиочастоты и прихлопнул муху, залетевшую в кабину. Жар под шлемом все увеличивался.
Там, в другом мире, Элли мыла посуду после обеда, дети, выбегая с рожками мороженого на улицу, хлопали сетчатой дверью веранды. Он всегда прикидывал, что там у них происходит в параллельной жизни. Элли, завязывающая Бену шнурки на кроссовках, выслушивающая по телефону жалобы своей матери, Элли в супермаркете, на ней солнечные очки. Элли читает Джулии, а вот она находит седой волосок, со злостью его выдергивает. Элли добросовестная, Элли сильная. Она живет на территории военной базы в ожидании своего техника, засунутого в консервную банку, своего солдата – лицедея в драме, поставленной политиканами. Разве не так? Он вспоминал свою жену такой, какой запомнил во время последнего отпуска: бокал вина на подлокотнике кресла, в котором она любила читать, большой альбом с репродукциями картин на коленях – на них дебелые телеса, запечатленные художниками Ренессанса. Он представлял, как она рассматривает эти репродукции, отпивает вино из бокала, с трудом заставляет себя лечь в кровать, нежно касается пальцами своей плоти. Он молился, чтобы она не ожесточилась в его отсутствие. А может быть, я себя обманываю, думал он. Может, она счастлива без меня или почти счастлива. Но этого, сколько ни думай, наверняка знать нельзя. Разумеется, ежедневные заботы о детях ее утомляли. Все время одна. И сейчас одна, верил он. Ведь Элли никогда не выказала и тени сомнения в том, что он вернется. Скрывала свою тревогу? Или ее вера в удачу, в то, что он останется цел, была абсолютной?
Сейчас, наверное, его напарник, офицер-электронщик, уже на заднем сиденье. Друг дружку они видеть не могли, только переговаривались по внутренней связи. Чарли включил левый двигатель, двинул ручку дросселя вперед, наблюдая, как растут обороты и температура выхлопа по скользившим вверх стрелкам приборов. Когда левый двигатель достиг нормального режима холостого хода, он запустил правый и переключился на внутреннее электропитание. Обслуживающий персонал выкатил тележку подзарядки из-под самолета. Он потянулся и захлопнул фонарь кабины. Обмениваясь сигналами с техниками наземной службы, проверил воздушные тормоза, закрылки, элероны. Большие пальцы взлетели вверх: всё в норме. Солнце уже появилось над кромкой леса на горизонте. Его ведомый тоже был готов.
– От винта!
– Есть от винта!
Он быстро вырулил к взлетной полосе. Техник нырнул под фюзеляж и привел в боевой режим бомбы на бомбодержателях и ракеты.
– Синие к взлету готовы, – передал он на командно-диспетчерский пункт.
– Синим добро на взлет.
Он просигналил своему ведомому и вдавил ручку дросселя, доведя обороты до максимума – 10 200 в минуту. Стрелка индикатора воздушной скорости прыгнула на отметку пятьдесят узлов, и тогда он выдвинул ручки дросселей и подал их вперед, до форсажного ограничителя. Максимальная мощность, реактивное топливо взрывается в выхлопном сопле. Дай же мне сил, пошли мне удачу, Господи, молился он, давай-ка трахнем это небо. Самолет рванулся вперед, подпрыгивая на ходу, взлетная полоса замелькала, оставаясь позади, а когда переднее колесо шасси унялось, оторвавшись от земли, истребитель дугой взмыл в небо. Чарли поднял закрылки, и опять машина рванулась вперед, спидометр уже на отметке за триста узлов. Пневматическая система издавала свистящие звуки, а самолет стонал, грохотал и содрогался, набирая скорость. Два огромных двигателя толкали ревущее цилиндрическое порождение ада, его ускорение вдавливало Чарли в кресло. Под ним, над ним, вокруг него воздушные потоки стремительно обтекали фюзеляж. Земля проваливалась вниз. Тысяча, две, три тысячи футов. В небо!
Четыре самолета построились в боевом порядке и взяли курс на север, летя на высоте сорок тысяч футов, закрылки – на расстоянии десяти футов. Он летел настолько близко к своему ведомому, что мог видеть заклепки и царапины на фонаре кабины, трафаретные предупреждающие знаки на фюзеляже. Полет проходил в условиях сплошной облачности – четыре воздушных акулы в бледной небесной беспредельности. Радио хрипело, будто кто-то полоскал рот. Угадывались переговоры различных служб ВВС, врывались язвительные женские голоса ханойских радиооператоров (ложные координаты, оскорбления, непристойности), и снова визг и клекот глушилок – северовьетнамские технические службы старались вовсю, создавая помехи на рабочих частотах американцев. Иногда шумы перекрывались взрывами музыки и невнятной речью на чужом языке.
Облака стали редкими, самолет летел над залитыми водой рисовыми полями, отражавшими небо.
– Синий ведущий, – послышался голос диспетчера наземной службы контроля, – говорит Красная Корона. Бандиты на двухстах сорока градусах, расстояние тридцать две мили.
– Роджер, – произнес он в шлемофон. – Синим поворот вправо десять градусов, пусть догоняют.
– Синий ведущий, Синий второй. Ракеты «земля – воздух» на сорока градусах, в пяти милях. Повторяю, ракеты…
– Вас понял.
Северовьетнамцы пока уходили от боя, они гнали американцев на юг, чтобы те израсходовали побольше топлива.
– Синий ведущий, Красная Корона на связи. Три ракеты впереди вверху.
– Бандитов, похоже, корректируют с земли.
– Второй, на какой высоте ракеты?
– Восемнадцать тысяч.
Устроить для них конверт-ловушку, загнать их туда. У этих ракет разные настройки детонации, их параметры для нас что надо.
– Синий ведущий, «МиГи» на позиции семь часов, восемь миль.
– Роджер.
– Синий ведущий, еще три вверху спереди.
– Синий ведущий, бери крутона север. Ракета летит на тебя, высота пять тысяч, она приближается.
Он потянул на себя ручку управления, и истребитель повернул резко на север. Он видел «МиГи» сверху и снизу. Ракеты, не причинив вреда, взорвались милей позади.
– Бандиты на высоте.
Полет принимал неожиданный оборот. Пора было решать – держать ли курс на мост, цель бомбежки, находившийся в пятидесяти милях, или ввязаться в воздушный бой с «МиГами», вившимися позади него, подобно черным москитам с красными полосками на крыльях. Теперь звено Чарли находилось в радиусе действия ракет «воздух – воздух».
– Синий ведущий, выпущено еще четыре ракеты «земля – воздух».
Он хорошо их видел, эти белые столбы, летящие по кривой прямо на него.
– «МиГи» идут на сближение.
– Синий ведущий, у тебя два «МиГа» на…
Он все, абсолютно все видел. Северовьетнамские техники на земле уже наверняка знали их высоту и успели перепрограммировать высоту детонации ракет. Прямое попадание могло превратить самолет в миллионы кусочков обгоревшего металла, которые дождем обрушатся на лес. Он набрал высоту, и ракеты разорвались в четырехстах футах под ним.
«МиГи» были близко.
– Синий ведущий, у тебя…
– Я их вижу!
Ближний «МиГ» выпустил ракету. Чарли резко нырнул вниз. Самонаводящаяся, реагирующая на инфракрасное излучение ракета летела за ним вдогонку. Перегрузки при ускорении стали чудовищными. Он напряг мускулы ног, чтобы кровь отлила к голове. И всхрюкнул. Оно приближалось – ревущее, покачивающее носом копье, оставляющее позади шлейф дыма, меняющее курс каждый раз, когда его менял истребитель Чарли. Его периферическое зрение отказало, он не мог видеть. Фюзеляж самолета деформируется при ускорении 7, 33 g. Он летел, доверяя управление интуиции, самолет вибрировал. Он резко вышел из нырка, перевел дыхание. Ракета проплыла позади. Зрение вернулось, он осмотрелся в поисках своего ведомого. Но когда он заканчивал поворот, радио завопило:
– Ракеты «земля – воздух»! – и ревущее пламя охватило правую часть истребителя.
Самолет тряхнуло, зажглась аварийная панель.
Набрать высоту!Пламя разгоралось в электронной панели бомбометателя. Он активировал кнопку отсоединения бомб и ракет, освободив самолет от груза в шестнадцать тысяч фунтов. Бомбовая консоль понеслась к земле.
– Синий ведущий, у тебя возгорание. Вижу повреждение крыла.
Самолет качнуло, он потянул на себя ручку управления, пытаясь вернуть контроль над машиной. Если перекос крыла будет слишком сильным, самолет начнет кружить, словно веретено, и тогда конец. А если он катапультируется сейчас и живым долетит до земли, то местечко в «Ханойском Хилтоне» ему обеспечено. Ракеты, похоже, не задели топливопроводы, так что ставка на форсажный режим не так уж дурна. Но увеличение скорости увеличит нагрузку на поврежденное крыло. Он решил рискнуть.
– Синие! Включить форсаж, перейти на аварийный режим! Попробую протянуть как можно дольше. Второй, свяжитесь с Воздушным спасательным патрулем по радио, доложите, что происходит.
Он переключился на внутреннюю линию связи, чтобы поговорить с напарником, сидевшим сзади.
– Лэрри, попробую потянуть еще, поищу, где бы нам удобнее выброситься.
– Понял.
Он включил форсаж. Самолет рванулся вперед. Давай, давай, приговаривал он, унеси меня отсюда, давай дотянем до дома. Сияющий факел появился на хвосте ведомого, летевшего рядом. Вот так дела. Потом три красных лампочки замигали на аварийном щитке. Гидравлика теряла давление, в главной и вспомогательной системах течь. Без них управлять самолетом невозможно. Самолет не сможет маневрировать. Он летел на потерявшем управление самолете со скоростью тысяча узлов в час. Ревущее чудовище!..
– Синие. Гидравлика отказала. Проверьте координаты района. Буду катапультироваться.
Под ним проносились джунгли. Он нащупал кольцо катапультирования, расположенное между бедрами (при падении самолета увеличивается ускорение, и пилот не может поднять руки).
– Синий ведущий. Воздушный спасательный патруль оповещен.
– Приготовься, Лэрри.
Главная приборная панель погасла. Основная электросистема отказала. Возможно, он уже перелетел демилитаризованную зону. Ручка управления застыла в руках. Огонь проникал внутрь, через фюзеляж. Был ли под ним Южный Вьетнам? Если так, то шанс оставался. Он не узнавал очертаний гор. Скорость падала. Миля за шесть секунд. Внизу, мелькая, проносилась земля.
– Синий ведущий, синий ведущий, твое крыло отваливается, катапультируйся.
Он чувствовал, что дело с самолетом дрянь. Держись! Давай еще немного! На юг, за пределы демилитаризованной зоны! Каждые шесть секунд… теряли скорость, не кружись, только не закружись, он начал отсчитывать – один, два, три, четыре… нужно пригнуть голову во время катапультирования (несовершенство конструкции), рослым пилотам иногда отрезает голову… восемь… не долбануться бы обо что-нибудь при приземлении, можно запросто сломать руки… девять… – Чарли, какого рожна…
Он отстрелил фонарь кабины. И затем катапультировался на скорости четырехсот узлов в час, сердце провалилось куда-то, плечи распластались по спинке кресла, трахею сдавило, воздух обжигал открытую кожу на запястьях и шее, крутил и переворачивал его. Рев, потом тишина. Сердце не поспевало за бешено вращающимся телом, казалось, что его кишки во рту. Оно продолжало нестись со скоростью сто узлов в час. Наконец кресло отстегнулось. С тихим шелестом раскрылся парашют, стропы натянулись, обхватив грудную клетку и бедра. Судорожными глотками он ловил разреженный воздух, чувствуя, что сердце начинает успокаиваться. О'кей. О'кей. На расстоянии мили он увидел свой «Фантом», который стремительно несся к земле, крутясь веретеном и оставляя за собой длинный шлейф дыма.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61