Таких на улицах Нового Орлеана ходят тысячи, десятки тысяч. Смуглая кожа – у нее в роду явно были мулаты – и особенная южная красота, которую редко встретишь в других американских штатах. Впрочем, я сразу подметила в ней нечто странное. Кожа была мраморно-матовой. И эти остановившиеся глаза, которые мне уже приходилось видеть на других картинах. Разумеется, любой портрет не более чем портрет – он никогда не будет живее оригинала. Но здесь жизнь отсутствовала в принципе. Как таковая.
– "Спящая женщина номер двадцать", – вполголоса произнес Вингейт. – Эта картина нравится вам больше, чем те – на первом этаже?
Я наконец оторвала глаза от этого безжизненного взгляда и рассмотрела другие детали. Женщина сидела, привалившись спиной к стене. Колени ее были прижаты к груди. Голова склонилась на плечо. Ее обнаженное тело было самым тусклым пятном на красочно расписанном полотне. Яркие занавески, голубой ковер, лучи солнца, льющиеся через оставшееся за кадром окно. Все предметы были написаны в обычной манере живописца, и лишь натурщицу художник изобразил предельно фотографично.
– Мне эта картина совершенно не нравится, – медленно отозвалась я. – Но тот, кто ее написал, безусловно, очень талантлив.
– Фантастически талантлив, я бы сказал! – горячо воскликнул Вингейт. – Ему удается создавать эффекты, которые другим не под силу. Все эти современные концептуальные идиоты, которые рисуют кровью и вкладывают в руки статуй настоящие пистолеты, а потом вламываются ко мне с видом победителей и ждут похвал, – не более чем ярмарочные шуты в сравнении с этим... Вот где истинная концептуальность! Оцените ее!
– Он что, гений, этот художник?
– Задайте мне этот вопрос лет через пятьдесят.
– Как бы вы охарактеризовали его стиль?
Вингейт даже почесал в затылке.
– Трудно сказать... Его стиль постоянно меняется. Начинал он со стопроцентного импрессионизма, который уже не цепляет взгляд. У нас нынче импрессионистов как собак нерезаных. Но даже тогда его работы были особенными. А где-то между пятой и двенадцатой картинами его техника вдруг преобразилась. Вы когда-нибудь слышали о группе «Наби» Наби – в пер. с древнеиудейского «пророк».

?
– О ком?
– О «пророках». Боннарде, Денис, Вийяре?
– О своих познаниях в области искусства я лучше промолчу.
– Не переживайте. Такова американская образовательная система. В Штатах этому не учат. Даже в университетах. Если, конечно, специально не попросить.
– Я даже школу не закончила.
– В самом деле? Оригинально. Как же так вышло? Образование для американцев идея фикс, даже такое, каким они его себе представляют. Образование и еще деньги.
– А почему вы говорите об американцах в третьем лице?
Чуть смущенная улыбка.
– А вы сами как думаете?
– Не знаю, что и подумать. Вы вообще откуда?
– Когда мне задают этот вопрос, я всегда лгу. Давайте лучше обойдем стороной мою биографию.
– Любите окружать себя загадками?
– Легкая завеса тайны придает мне больший вес. Коллекционерам нравится иметь дело с таинственными людьми. Про меня разное болтают. Например, что я работаю на мафию и среди моих клиентов полно криминальных авторитетов.
– Скажете, не так?
– Я бизнесмен. А слухи... вы знаете, в Нью-Йорке они моему бизнесу даже помогают.
– У вас есть копии или репродукции других «Спящих женщин», на которые я могла бы взглянуть?
– Никаких копий «Спящих женщин» в природе не существует. Я всегда гарантирую это покупателям.
– Хорошо, а фотографии? У вас не может не быть фотографий!
Он покачал головой.
– Может. Постарайтесь понять: ни копий, ни репродукций, ни фотографий – ничего.
– Но почему?
– Эксклюзив должен оставаться эксклюзивным.
– А давно у вас эта картина?
Вингейт скосил на нее взгляд, потом вновь посмотрел на меня.
– Не так давно.
– А долго она еще у вас пробудет?
– До завтра. У меня есть постоянный клиент, который покупает картины этого автора. Его зовут Такаги. Он из Японии. За любое полотно он готов платить по полтора миллиона фунтов стерлингов. Но на сей раз у меня другие планы.
Он вернул картину на место, а я, вновь помогая ему, задвинула крышку.
– Так вот, вернемся к нашему разговору. Восемь полотен были написаны в технике «пророков». Но потом она вновь изменилась. «Спящие женщины» выглядели все более и более реалистично, при этом в них оставалось все меньше жизни. И сейчас он пишет один в один как старые голландцы. Невероятная техника.
– Так вы в самом деле не знаете, живые у него модели или мертвые?
– Послушайте, Джордан, если какому-то японскому извращенцу нравится думать, что они мертвые, и за это он отваливает миллионы – меня это более чем устраивает!
– Значит, вы верите, что они живые?
Он не смотрел на меня.
– Верю ли я во что-то или не верю, это не имеет никакого значения. Важно лишь то, что я знаю наверняка. А я ничего не знаю!
Если Вингейт и не подозревал до этой минуты, что речь шла не о профессиональных моделях, а о реальных женщинах, сейчас он это узнает. Он наконец закончил возиться с ящиком и выпрямился. Я подошла к нему почти вплотную и сняла очки.
– А что вы скажете теперь?
Ни один мускул не дрогнул на его лице, но мой жест произвел на него впечатление, я это чувствовала.
– Странно... весьма странно...
– Что тут странного?
– Я продал картину, на которой вы были изображены. Вы – одна из них. Одна из «Спящих».
Выходит, он ничего не слышал о происшествии в Гонконге?.. Неужели директор музея не рискнул ему сообщить, боясь лишиться экспозиции?..
– Нет, это не я. Это моя сестра.
– Но... у той женщины было ваше лицо! Безусловно, ваше!
– Мы с ней двойняшки.
В глазах его я читала неподдельное изумление.
– Ну, Кристофер?.. Теперь понимаете?
– Мне кажется, вы больше меня знаете обо всем этом. Ваша сестра в порядке?
Я так и не смогла понять, насколько он искренен.
– Не знаю. Скорее всего нет. Ее похитили тринадцать месяцев назад. Когда вы продали картину, на которой она была изображена?
– Примерно год назад.
– Тому японцу?
– Да, Такаги. Его цена перебила все другие.
– А были еще желающие?
– Разумеется. Были, есть и будут. Но, вы уж простите меня, Джордан, я не могу назвать их имена.
– Поймите, я не из полиции и не имею к ней никакого отношения. Меня волнует только моя сестра. Я заплачу вам за любую информацию, которая поможет мне напасть на ее след.
– Я не располагаю никакой информацией. Ваша сестра исчезла больше года назад, на что вы надеетесь? Вы думаете, она все еще жива?
– Нет, я думаю, что она скорее всего мертва. Как и другие женщины, изображенные в серии «Спящие». И вы думаете точно так же. Но я не смогу жить дальше, пока не узнаю точно! Я обязана выяснить, что случилось с моей сестрой. Это мой долг перед ней.
Вингейт постучал пальцами по крышке ящика.
– Я вас прекрасно понимаю и сочувствую вам. Но не рассчитывайте на мою помощь. Я действительно ничего не знаю.
– Вы меня за дурочку держите? Вы! Обладатель эксклюзивных прав на реализацию картин этого художника!
– Я с ним даже не встречался.
– Но вы ведь знаете, кто он?
– Я даже не знаю точно, он это или она. Мы не виделись. Картины поступают ко мне по почте. Записки я нахожу в ящике для писем, а деньги оставляю в ячейках камеры хранения на вокзале. Как в шпионских романах: связь осуществляется без непосредственного контакта, при помощи тайников.
– Я даже не могу себе представить, что все это делает женщина. А вы, стало быть, можете?
Вингейт криво усмехнулся.
– Я встречал на своем веку разных женщин и многое мог бы вам про них рассказать. Я такое видел в их исполнении, что вам и не снилось, дорогая моя Джордан.
– Вы всегда получаете картины в таких вот ящиках по почте?
– Не всегда. Иногда они доставляются прямо в галерею и ждут меня в холле.
– Но зачем, зачем такая скрытность и такие сложности?
– Понятия не имею. Возможно, это «синдром Хельги».
– Кого?
– Хельги. Слыхали про Эндрю Уайета?
– Да.
– Все думали, что он способен рисовать только пейзажи в сельской глубинке, а он тем временем писал портреты своей соседки Хельги. Обнаженной. Эти картины нашлись лишь спустя многие годы. Теперь возьмем наших «Спящих». Первую картину я обнаружил у себя в холле. Это вовсе не значит, что она была первой в серии. Просто я увидел ее раньше остальных. Судя по технике, она относилась к тому периоду творчества неизвестного художника, когда он писал в манере «пророков». И я сразу почуял, что за этой работой стоит большой мастер. Поначалу я решил, что это экспериментирует кто-то из известных художников, не желая до поры до времени раскрывать инкогнито. По крайней мере до тех пор, пока не станет ясно, что эксперименты удались.
– Как вы переводите ему деньги? Вы же не можете оставить миллион в ячейке камеры хранения! Вы явно переводите средства на его банковский счет, не отпирайтесь!
Вингейт хмыкнул и поджал губы.
– Могу лишь повторить, что хорошо вас понимаю и сочувствую. Но не уверен, что у вас есть право вмешиваться в мои дела. Если ваши подозрения имеют под собой основания, пусть меня допрашивает полиция. Я даже советую вам обратиться к ней за помощью. А я тем временем поболтаю со своим адвокатом. Договорились?
– Хорошо, я снимаю свой вопрос относительно банковского счета. Не сердитесь. Я уже сказала, что меня волнует лишь судьба сестры, на остальное мне плевать. Но вы тоже меня поймите. Все эти женщины были похищены из Нового Орлеана. И как в воду канули! А тут я вдруг натыкаюсь на «Спящих» в Гонконге, где даже диктор-экскурсовод высказывает догадку про мертвых моделей. А если они не мертвые?! Вы понимаете, как много это для меня значит? Я должна, просто обязана разыскать человека, который написал все эти полотна!
Он пожал плечами. Ох уж этот его жест!
– Могу лишь повторить, что лучше доверить все это дело полиции.
И вот тогда-то у меня в мозгу и прозвенел звоночек. Кристофер Вингейт не походил на человека, добровольно привлекающего к своей персоне внимание служителей закона. И все же он настойчиво предлагал мне это. С чего вдруг?
– Кто еще знает о том, что вы мне рассказали? – неожиданно спросил он. – Вы с кем-нибудь делились своими открытиями?
В эту минуту я пожалела о том, что газовый баллончик по-прежнему лежит у меня в кармане, а не плюется ядом ему в лицо. Вингейт стоит в двух шагах от меня и в одном шаге от гвоздодера. И не спускаете меня своего цепкого взгляда.
– Кое с кем, скажем так.
– А именно?
– С ФБР.
Вингейт закусил губу, словно пытался быстро принять какое-то решение. Потом вдруг усмехнулся.
– Вы хотите запугать меня, Джордан?
Он небрежно протянул руку и поднял с крышки ящика гвоздодер. Я инстинктивно подалась назад. Вингейт хмыкнул, достал пригоршню гвоздей, зажал несколько между зубами и принялся неторопливо приколачивать крышку на место.
– В любом деле можно найти и хорошую сторону, – сказал он. – ФБР начнет свое расследование, коллекция мгновенно попадет на страницы газет. Помнится, мы уже что-то подобное проходили однажды. Какой-то испанец убивал женщин и располагал трупы в позах, известных каждому любителю Сальвадора Дали.
– Вас радует эта перспектива?
– Бог мой, а то нет! Ведь это сулит деньги, понимаете, Джордан? Хорошие деньги.
– Ну и мерзавец же вы!
– А что, хотеть денег – это преступление? Да, я собираюсь поднять цену за эту картину. Может быть, даже в два раза.
– Какой процент вы заберете себе? – спросила я, стараясь держаться подальше от Вингейта с его гвоздодером и вновь опуская руку в карман, где дожидался своей очереди баллончик.
– Пусть это вас не волнует.
– Хорошо, а какова ваша стандартная комиссия?
– Пятьдесят процентов.
– Стало быть, одна эта картина, если она уйдет по новой расценке, принесет вам миллион?
– Хорошо считаете. Хотите на меня работать?
Он почти приколотил крышку. Через пару минут закончит, попросит меня очистить помещение, а сам бросится к телефону и начнет активно рекламировать новые расценки.
– Скажите, а почему вы продаете эти картины именно в Азию? А не, скажем, в Америку? Может, вы тем самым хотите оттянуть момент их неизбежного разоблачения?
Он весело расхохотался.
– Все гораздо проще. Первые пять купил один француз с Каймановых островов, который, по моим сведениям, большую часть жизни прожил во Вьетнаме. Потом на горизонте появился Такаги. За ним малазиец и китаец. Мне все равно, от кого получать свои проценты, но, видимо, сюжеты неизвестного художника больше по сердцу именно восточным людям.
– Странные вкусы у восточных людей, не находите? Любоваться прелестями мертвых женщин.
Вингейт обратил на меня долгий внимательный взгляд.
– Речь идет об искусстве. Не пытайтесь принизить значение истинного искусства.
– А куда завтра отправится эта картина?
– На аукцион в Токио.
– К чему такие сложности, Кристофер? Не проще ли выставить ее в Нью-Йорке или в Лондоне?
Еще одна усмешка.
– А не проще ли было Брайану Эпштейну удовлетвориться тем фактом, что «Битлз» стали первой группой у себя на родине, в Beликобритании? Зачем он повез их в Штаты? Затем, что всему в этой жизни есть свое место и время, Джордан.
Вингейту все-таки удалось взбесить меня. Я смотрела на него и еле сдерживалась.
– Я соврала насчет ФБР, – холодно сообщила я. – Я им пока не рассказывала о картинах. Рассчитывала на вашу помощь. Но раз вы мне в этом отказываете, у меня не остается выбора. А знаете, Кристофер, что случится после того, как я обращусь в ФБР? Полотно, над которым вы так трясетесь, будет подшито к делу в качестве вещественного доказательства. То есть конфисковано. И вы уже не заработаете на нем ни цента. Во всяком случае, вновь увидите его очень не скоро. Если вообще увидите.
Вингейт резко повернулся ко мне, не выпуская из рук гвоздодера.
– Что вам все-таки от меня нужно? – хмуро спросил он.
– Имя. Имя человека, кисти которого принадлежат эти чертовы картины.
Он машинально – а машинально ли? – стал поигрывать гвоздодером, отбивая тупым тяжелым кончиком такт на ладони другой руки.
– Знаете, если вы еще ничего не говорили ФБР, то мне кажется, вы сейчас не в том положении, чтобы выдвигать какие-либо требования.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64