Годами Медведь-пр. – Акулы был всего лишь абстрактным вопросом, и люди думали, что таким он и останется на долгое время. «Кто победит в схватке между медведем и акулой?» ничем не отличалось от «Сколько Ангелов поместится на кончике иглы?», или «Как звучит хлопок одной ладони?», или «Кто был лучшим президентом: Мартин Ван Бюрен или Уильям Говард Тафт?» Но мы сумели его догнать. Мы его изловили. Мы использовали, чтобы преобразить неуловимую как бы дзэнскую загадку в зрелище, в событие, в эксперимент – в то, что можно увидеть, услышать, нечто на что можно поставить деньги. Это было волшебство. Это были наука и технология в их наивысшем проявлении, применившие знание и оборудование для разрешения проблем, казавшихся неразрешимыми.
Но мы торопились, нас обуяла жадность. Мы захмелели от собственного могущества. За неделю до шоу я понял, что мы не готовы, и сказал об этом моему начальнику, м-ру Б., но он сказал, что обратной дороги уже нет и, полагаю, он был прав. Никто из нас не спал сутками. У нас была репетиция в костюмах, тренажная дуэль на тайном подземном полигоне в Нью-Мексико. Естественное окружение было идеальным, выразительным и в части пляжа, и в части национального парка. Животные выглядели фантастически. Зубы их нуждались в еще большем отбеливании, но они были прекрасны, и мы ощущали себя богами. Но очень скоро нам пришлось упасть с небес на землю, когда медведь и акула не стали драться. Они «отказались контактировать», как это впоследствии было названо в корпоративных отчетах. Мы ждали и ждали, но ровным счетом ничего не происходило. Они словно не замечали друг друга. Три часа спустя мы вдвое урезали естественное окружение в надежде спровоцировать столкновение, но эти животные просто не проявляли интереса к битве. Когда медведь уснул, а акула набросилась на одного из рабочих сцены, мы всё свернули и начали аварийное планирование.
До шоу у нас оставалось шесть дней. Мы сняли всех своих программистов с проекта «Ван Бюрен против Тафта», чтобы они нас выручили. Но там миллионы строчек кода, и они сплетаются в гордиев узел. Когда начинаешь возиться с кодом, приходится менять все. Как мы говорили, поменяешь коготок – поменяй и локоток. Мы заставили их схватиться, но голова медведя в процессе была изменена. Она была минимизирована, как выражаемся мы, программисты. Она была минимизирована примерно на сорок процентов, и, я знаю, люди были расстроены, но, честно говоря, когда погас свет и заиграла музыка, мы не знали, будет ли вообще голова у медведя или у нас будет мохнатая акула или еще что-нибудь.
Мы подарили людям чудо. Мы подарили им волшебство. Мы подарили им четырнадцать электризующих секунд, и лично я этого не стыжусь.
41. Мудрый и благодетельный деспот
Вновь на федеральном шоссе.
Приборная панель Спортивно-Утилитарного Вездехода (SUV) Норманов говорит: «Не переживай, все в порядке».
Панель говорит: «Ты просто предоставь все мне».
Она (призовая, лучшая в своем классе панель) говорит: «Слушай, не упрямься. Посмотри на меня. Посмотри на меня, сделай себе милость, мы все будем жить вечно».
Эта панель не терпит нервозности, или цинизма, или неопределенности в кабине. Она этого не допускает. Преобразует это взглядом ста лукавых глаз: шкал, циферблатов и метров. Растапливает точностью десятичных долей, неуклонной бдительностью, пугающей волей к власти и сугубо уместным использованием света: ясный, и яркий, и осторожный, осведомленный об автомобильной опасности, там, где необходима такая осторожность, а в остальном – тонкий и душевный.
Такова она, Теплая Наука, – твердые сведения и мягкий скандинавский дизайн.
Эта панель навсегда изменяет ваши мысли о приборных панелях. Эта панель при анализе покупательского мнения постоянно получает индекс внушающей наибольшее доверие приборной панели на рынке.
Приборная панель говорит: «Все идет как надо» – и панель права.
Метры со спокойной решимостью продолжают свое тихое соперничество (спидо, против одо, против термо, против тахо) каждый сделался лучше, стал точнее в горниле здоровой конкуренции. Каждое устройство уважает, но не боится остальных. Каждое устройство счастливо на своем месте, и просто хочет сполна использовать возможности, просто хочет возблагодарить Господа за свои Богом данные способности.
Топливный индикатор подтверждает, что широкогрудый бензобак вездехода, как бы это сказать, почти полон. Индикатор давления масла отмечает, что давление масла чрезвычайно нормальное. Термометры собирают данные в трех разных областях – «Жарко» за бортом вездехода (97 градусов); в салоне «Комфортно» (73 градуса); в двигателе? Ну, двигатель хранит королевское хладнокровие, здесь никаких проблем.
Эта приборная панель знает дорогу в Лас-Вегас.
Аккумулятор заряжен, габариты включены, время 3:38 РМ по Тихоокеанскому-Стандартному Времени (PST), скорость 74 мили в час, полный привод отключен (но находится в боевой готовности), кондиционер воздуха включен (но находится в боевой готовности к отключению, как только потребуется).
Вот этот вот оранжевый огонек означает, что взрыв колесных камер маловероятен.
Эта панель все знает, как двадцать четыре грана в пенивейте, как три скрупула в драхме, как двадцать дестей в стопе. В хогсхеде два барреля, а тауншип – тридцать шесть квадратных миль, нужно встать с утра пораньше, чтобы все это загрузить в панель.
Телефон, карта, CD-плейер, автопилот – как вышколенные официанты или продавцы в фирменных магазинах эти устройства недокучливы и неприторны, но тут же оказываются на месте, когда, их услуги нужны.
М-с Норман говорит: «В эти выходные мы станем свидетелями истории».
М-р Норман чувствует гибкость в членах. Он уверен, что приборная панель – мудрый и благодетельный деспот. Само собой, не обходится без жертв, но разве не всегда приходится поступаться небольшими свободами, чтобы достичь стабильности и счастья?
М-р Норман – его речь немного неразборчива – говорит: «История».
М-с Норман говорит: «И это будет нашим общим опытом. Это мы сможем передать своим детям и внукам».
Мэтью говорит: «Типа на DVD это через месяц не выйдет».
Приборная панель говорит, чистящая жидкости в дворниках почти точно соответствует Уровню, Рекомендованному Производителем.
42. Самые последние опросы
* Большинство американцев (52 %) не думают, что акула победит.
* При том, что подавляющее большинство американцев (88 %) знают, какое событие намечено на 18 августа в Лас-Вегасе, только 34 % знают, с какой страной мы сейчас воюем.
* Почти 2/3 2-летних голландцев способны различать на картинках медведя и акулу.
* Почти 70 % американцев согласны, что медведь «потешнее и симпатичнее акулы».
* Индекс общественной поддержки «ХардКорп» составляет 71 % против наиболее низкой отметки 18 % 2-летней давности.
* 60 % американцев в течение последних 6 месяцев купили хотя бы 1 коробку Мясных Чипсов «Пучина-&-Луговина».
* Почти половина (46 %) американцев считают, что акула – млекопитающее.
* 38 % американцев включили Медведя и/или Акулу в свой список 5 Самых Важных Людей 10-Летия.
* Половина американцев планирует смотреть схватку по Платному Телевидению.
* 2 % американцев побывали на петушиных боях.
* Из 45 % американцев, которые верят в эволюцию 58 % считают, что люди произошли от медведей.
* На вопрос, что бы они сделали, если бы встретили медведя или акулу, 36 % американцев ответили, что они бы их убили, 33 % сказали, что они бы их изловили, 22 % сказали, что они бы их покормили, 8 % сказали, что они не стали бы с ними связываться и убежали бы, 1 % сказал, что попытался бы заняться с ними сексом.
* 68 % не знают, что как медведи, так и акулы входят в Список Угрожаемых Видов.
* 14 % американцев согласны с тем, что хорошая осанка – это во многом ключ к здоровому образу жизни.
43. Сочинение, которое не победило

Медведь против Акулы:
классическая игра, стратегия и развлечение
(автор К. X. Бакелдер)
Для более чем 280 млн. играющих.
Возраст: от нуля до взрослых.
Инвентарь: Крупные средства массовой информации, Интернет, крытый стадион, корпоративное спонсорство, Первая Поправка, патриотизм, военные базы, безработица, потогонные производства, самодовольное и политически импотентное население, убийства, крэк-кокаин, мода, стандартизованные тесты.
Подготовительный этап: Выдать каждому игроку Телевизор, вторичную закладную, отупляющую работу, нависающий долг по карте «Виза» и набор героев из коробок с фастфудом.
Правила игры: Каждый из игроков смотрит Телевизор.
Суть игры: Заниматься значимой работой и создавать с другими людьми ценные душевные связи.
Выигрыш: Ха!
44. Ощутимое чувство
Имеются ли индивидуализированные номерные знаки на Федеральной к Лас-Вегасу? Номерные знаки с зашифрованными и остроумными верноподданническими изъявлениями? Чувак, ты не поверишь. Там имеется свой код, который постепенно просекаешь. Например, МДВ=Медведь. АКЛА=Акула. ЛБВ=Лю-бовь. ЧМОО=Чмо.
Короче, ты уловил.
М-р Норман говорит: «Может быть, надо бы позвонить в офис».
М-с Норман, которая некогда трогала м-ра Нормана невероятными способами в невероятных местах, которая как-то раз взяла руку м-ра Нормана и провела ее в такие места на своем теле, о существовании которых он прежде слышал, само собой, но никогда – именно до тех мгновений контакта – вполне в это не верил, а теперь и опять стал сомневаться, ибо память ветшает, годы точат все, по чести говоря, то могла быть вовсе не миссис Норман, а другая женщина, предыдущая подружка, секретарша с места работы, если это во обще имело место, могло быть по телевизору, говорит: «Зачем?»
М-р Норман говорит: «Что?»
M-с Норман говорит: «Зачем тебе надо звонить в офис?»
М-р Норман говорит: «Я сказал: не худо бы».
М-с Норман говорит: «А, ну тогда – пожалуйста».
М-р Норман звонит в офис.
На заднем сиденье Мэтью говорит: «Сколько раз говорить, акула – это машина-убийца».
На заднем сиденье Кертис говорит: «Слушай, а ты хоть видел медведя, когда вода кишмя кишит лососем?»
Человек в офисе говорит: «Алле».
М-р Норман говорит: «Это Ларри Норман».
Человек говорит: «А, привет, Ларри».
М-р Норман говорит: «Звоню на всякий пожарный».
Человек говорит «О'кей, спасибо».
М-р Норман говорит: «О'кей».
На заднем сиденье Мэтью говорит: «Акула идеально приспособлена для убийства. Она, в сущности, не изменилась за миллион лет. Бог ее отрендерил на славу».
На переднем пассажирском сиденье м-с Норман говорит: «Что значит «в сущности»?»
В предисловии Олдос Хаксли говорит: «Сегодня кажется вполне возможным, что ужас настигнет нас в ходе ближайшего столетия».
М-р Норман говорит: «Как там все?»
Человек говорит: «Какой-то директор школы из Вичиты только что заказал тридцать фальшивых ноутбуков для своего компьютерного класса».
М-р Норман говорит: «Детишкам они понравятся».
Человек говорит: «Может, позвонишь завтра, где-то в это же время?»
М-р Норман говорит: «Добро».
Человек говорит: «Послушай, Ларри, пока ты не отключился. Какое ты чувство испытываешь там, посреди Америки?»
М-р Норман говорит: «Не знаю, такое неплохое чувство».
Человек говорит: «Да? Это ощутимое чувство?»
М-р Норман говорит: «Ощутимое?»
Человек говорит: «Да, ты его чувствуешь?»
М-р Норман говорит: «Чувствую ли я чувство?»
Человек говорит: «Да, так, что это чувство хоть ножом режь?»
М-р Норман говорит: «Пожалуй, это чувство довольно ощутимое».
Человек говорит: «Я так и знал».
На заднем сиденье ТелеПерсона говорит: «Последние опросы показывают, что из 39 % американцев, которые знают, кто такой Мартин Ван Бюрен, 72 % считают, что он был бы «лучшим» или «гораздо лучшим президентом», чем Уильям Говард Тафт».
На заднем сиденье Кертис говорит: «Туфтовому Тафту не помешает PR».
В офисе человек говорит: «До свиданья, Ларри».
На заднем сиденье Мэтью говорит: «Кишмя кишит?»
На водительском сиденье м-р Норман знает: один резкий поворот руля и – всё.
45. Краткость это… ум
Сегодня в ЭПИцентре, при покупке вами одного эпиграфа (среднего или крупного) мы дарим вам еще один эпиграф (малый, на английском языке) абсолютно бесплатно (предложение действительно не повсеместно, за подробностями обращаться в магазины-участники акции).
ЭПИцентр предоставляет эпитому быстрого надежного сервиса. В дополнение к эпиграфам мы также предлагаем эпиграммы, эпитафии, эпилоги, эпистолы и другие специальные заказы на ваш эпикурейский вкус.
Мы знаем, что вы живете в напряженном, стремительном мире чтения. Мы знаем, что домашние досуги канули туда же, куда домашние сюртуки и блювалы. Мы знаем, что недаром говорится: Краткость… это ум.
Так позвольте нашим квалифицированным эпикадрам помочь вам сегодня. Мы в ЭПИцентре доходим до точки.
46. Америка, Америка
Американское же семейство все продолжает свой путь в американском автомобиле по американской Федеральной дорожной системе. Пункт назначения – Суверенная Нация Лас-Вегаса.
Тут и бездомный сброд небес, и боль твоих рванин.
И милость изъязвленная.
И тошнится янтарными волнами.
И величие лиловых рекламных щитов, бессчетных рекламных щитов, только представьте себе, как первопоселенцы взирали на подобное чудо. Эти рекламные щиты – каждый достаточно огромный, чтобы вместить, скажем, сигареты и пляжный волейбол, и достаточно сексуальный, чтобы доказать корреляцию между ними. Прочную корреляцию. Эти плакаты вершат неисчислимые чудеса совмещения: одеколон и могущество соединяются в естественном и резонном союзе – престижный угловой кабинет демонстрируется как неизбежный удел свежего мужественного аромата; бутилированная вода ведет неуклонно, силлогически, к прихотливому индивидуализму; продукты с запеченным сыром становятся неотличимы от Счастья; Пакетики с приправами и гармоничные семьи воспроизводят коллизию курицы-или-яйца.
Слегка выцветшая на солнце Колбаска-к-Завтра-ку, истерически преувеличенная, чтобы показать текстуру, и размещенная на фоне членов семьи, которые друг друга явно обожают и которые бы хотели быть вместе, даже не будь они родственниками, говорит:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21