И все эти американцы были такими милыми, такими непривычно вежливыми даже с ней, явной эмигранткой.
Повседневная жизнь была непривычно комфортабельной и удобной. Практически не было вещи, которую нельзя было бы оформить, заказать и устроить по телефону! А что уж никак не получалось по телефону или интернету, то точно можно было сделать, не вылезая из машины, будь то вложение чека в банк или получение лекарства в аптеке. Томительные очереди в присутственных местах настолько ушли в прошлое, что когда Гринбергам понадобилось заверить в израильском консульстве необходимый документ, и после полутора часов ожидания в пустой приемной Муре было веско и непререкаемо объяснено, что «вас много, а консул один», то это хамство показалось таким родным и привычным, что ради него не заподло было посидеть и еще часок-другой. Сергей говорил, что американская любезность предписана правилами вплоть до улыбок и встреч глазами, и вовсе не значит, что каждая продавщица и впрямь полюбила тебя как родную. Но Мура решила, что лучше лицемерная вежливость, чем откровенное хамство, тем более, что народ в Висконсине и впрямь был незлобивый, доверчивый и готовый помочь.
— Сереж, почему все в мире так не любят американцев? — спросила Мура, слушая в очередной раз в новостях европейскую критику в адрес Америки, собирающейся воевать с Саддамом Хусейном. — Сколько всем в мире гадостей наделал Советский Союз, а русских почему-то везде все любят. Даже немцы, и те радостно скалятся: «Русиш, русиш!» А несчастных америкашек нигде терпеть не могут, а они только в том и виноваты, что шумные, ноги на стол кладут и бейсбольные кепочки носят.
— Ну, не только. Еще собакам дни рождения отмечают, — сказал Сергей, подняв голову от газеты.
— Что же, все только зависть?
— В основном. Оправданная.
— Чего ж тут оправданного! — с энтузиазмом принялась Мура защищать приютившую ее страну. — Американские пионеры так тяжело трудились, чтобы создать своим потомкам эту хорошую жизнь! Сегодняшние американцы благоденствуют, потому что их предки освоили и обжили этот континент! Ценой огромных жертв!
— Все тяжело трудились, и все собой жертвовали. Но у остальных вышло «как всегда», и только у одних американцев получилось. Всем и обидно. Посмотри на «Нью-Йорк Таймс», — и Сергей передвинул газету к Муре. — Это статья о войне и голодающих в Дарфуре, а рядом местная реклама: «Вам не удается обуздать свой аппетит? Вы хотите есть что угодно, и не толстеть? Принимайте наше новое средство…».
— Ну хорошо, а Канада? А скандинавы? Они ведь тоже процветают.
— Они воплощают человеческую мечту о социальном братстве. К тому же, канадцы и скандинавы — тихие обыватели. Никакого бремени мирового арбитра и лидера на себя не взваливали, с них мало и спрашивается. И, кроме того, Мура, тебе только кажется, что в Америке все хорошо живут! Здесь колоссальные социальные различия!
— Сережа, я уважаю твою чуткую интеллигентную совесть, но материальные различия важны только для завистников. Я знаю, что в Америке есть и бедные люди: они ездят на старых машинах, курят и питаются в Макдональдсе, бедняги. Будучи студенткой, я была куда их беднее.
Сергей покачал головой:
— Ох, Мурка, ты не знаешь, о чем говоришь. Когда я работал в университетской клинике, ко мне попал пациент, дядька 62 лет, всю свою жизнь прожил на севере Висконсина, работал на лесоповале. У него вообще не было никакой медицинской страховки. Естественно, он никогда к врачам не ходил. Но его достала грыжа, она ему мешала работать, и он кое-как накопил деньги, и пришел к нам с надеждой на операцию. Я его проверил, и понял, что у него столько болезней, что я не решусь положить его на операционный стол. А возможности лечить все его застаревшие хвори у него, естественно, не было. Он просто продолжит работать, пока будут силы, а потом… — и Сергей махнул рукой.
Мурке стало стыдно.
— Что ж, Сереж, капитализм и в самом деле жестокая штука?
— Да, в чем-то права была советская пропаганда. Врачам тут, конечно, лучше, чем в России, но и тут полно людей, которым отчаянно плохо, и им неоткуда ждать помощи. Нам в ушах навязло слышать про хваленую «бесплатную медицину», но здесь тебя страхует рабочее место, и если ты потерял работу, то потерял и страховку, и вместо всех социальных завоеваний социализма наш ответ — филантропия!
— Но ведь не за филантропию американцев ненавидят?
— За всё вместе — за то, что мы беспардонные, ценящие в первую очередь деньги, а главное — претендующие на мировое лидерство, и Израиль поддерживаем.
Это Муре было понятно. В начале интифады и в Америке стали осуждать Израиль, и хоть сама Мура многое бы не одобрила в поведении отечества, если бы по-прежнему жила в Израиле, но здесь, в эмиграции, национальный патриотизм в ней возрос прямо пропорционально географической отдаленности от исторической родины, а уж быть объектом чужой критики тем паче не хотелось. Но после одиннадцатого сентября американцы обнаружили понимание и сочувствие по отношению к врагам своих врагов, и Муре стало легче.
Многое здесь было любопытно и непривычно, а кое-что забавно напоминало идеологические государства. Например, каждый месяц объявлялся месяцем борьбы. То с артритом, то с раком груди, то с диабетом, то за женское равноправие, и проводились всякие мероприятия, долженствующие внести в эту борьбу подобающую лепту. Обычно ими оказывались покупки чего-либо совершенно ненужного, но зато прогрессивного, или же совместные массовые забеги на дальние дистанции, которые, правда, непосредственно излечить и уравнять не тщились, но поднимали сознательность масс и привлекали внимание к наболевшей проблеме. Вообще американцы активно занимались добровольческой деятельностью и щедро жертвовали деньги на всякие благородные цели. В поликлинике висело объявление, где объяснялось, что «пожертвовав небольшую сумму на благотворительную кампанию „Общий путь“, наши служащие получили сегодня право выйти на работу в джинсах»; местное отделение банка тоже порой отчитывалось в том духе, что «все те из наших служащих, которые одеты сегодня неформально, пожертвовали деньги на постройку детской площадки в нашем районе». Видимо, помимо общественного остракизма, скупердяев наказывали строгим кодом парадной одежды.
Но главной прелестью американского существования теперь стал непрекращающийся праздник потребительства. Безграничная широта диапазона потребностей и товаров, их удовлетворяющих, стала очевидной из непрерывно приходящих по почте каталогов. Чего там только не было! Для каждого, для любой оказии, на все вкусы и возможности: от мычащих настенных часов и сигнального устройства на почтовом ящике, оповещающем о прибытии почты, до пластмассовой формочки-клетки для любимой каскетки, чтобы та не мялась во время стирки…
Жизнь одинокой женщины облегчают крючки, помогающие самой застегнуть на себе браслет, или пластмассовые дети, покорно стоящие в углу, подушка «бойфренд», одетая в мужскую рубашку, обнимающая спящую одной ватной рукой, и, по описанию рекламы, издающую «легкий успокаивающий звук», по-видимому, имелся в виду приятный мужской храп. «Батарейки не включены».
Для любителей старины продаются рыцарские доспехи в полный рост, готические кресла, родовые склепы, египетские саркофаги, кованые сундуки и настенные гобелены с прекрасными дамами и единорогами. Особенно Муру восхитил кинжал, «мастерски выточенный и выкрашенный вручную из прочной полирезины, позволяющий выразить свой утонченный вкус и любовь к почти исчезнувшему виду орлов». Все это за 4 доллара 95 центов.
Но главную возможность «выразить свой утонченный вкус» предоставляли праздники. На Холлуин дом надо украшать искусственной паутиной, висящими скелетами, черепами и тыквами со свечками в глазницах. На крышку унитаза эстеты надевают премиленькую подушечку с разноцветными осенними листьями. На День Благодарения на чайнички нахлобучиваются индюшиные подушечки, а на дверях вывешивают пластиковые веночки из осенних листьев. К Рождеству украшение всего мира Божьего достигает зенита: венок меняется на еловый, на всех плоскостях расставляются чудненькие керамические домики с фигурками поющих святочных детишек, и красноносые олени. Все вокруг осеняют бесконечно трогательные ангелы. На каминах висят вязаные носки, в гостиных стоят опутанные игрушками елки, на крыши и кусты навьючены бесконечные гирлянды фонариков, в витринах переливается тысячами огоньков синтетический снежок, в каждом доме подушечка на унитазе услаждает глаз остролистом с красными ягодками. Вообще, унитаз явно считается местом, долженствующим радовать не только тело, но и душу. Помимо таких прозаических вещей, как поручни и искусственный садик на сточном бачке, для не склонных к простым развлечениям, вроде чтения, предлагается маленький гольф: поле-коврик, мячики и славненькая клюшечка, все как полагается, так что можно играть, не сходя с насеста. В спальне полезное сочеталось с возвышенным в одеялах с надписями курсивом: «Дружба — это золотая нить, соединяющая все сердца», и к лучшему взывают в человеческом сердце подушечки с вышитыми крестиком девизами о том, что «Красота души важнее красоты лица». Весна приходит в дом американца с пасхальными разноцветными зайчиками и снесенными ими, зайчиками, яйцами. Поначалу это было полной загадкой для Муры, но зайцы-несушки были повсеместны, и она тоже к ним скоро привыкла.
Не забросили американцы и богатое культурное наследие выжитых индейских народов, расставив уютненькие вигвамчики, развесив украшенные мехом шаманские обручи и перекрестив над каминами пару другую томагавков. Статуэтки орлов и волков украшают дом обывателя, глаз радуют телефоны с трубками, покоящимися на оленьих рогах и абажуры со звериными силуэтами. В кухне хороший вкус требует утонченности и юмора парижского бистро: все — от больших фарфоровых петухов и настенных часов с Эйфелевой башней до гобеленов с видами уличных кафе, — напоминает о никогда не виданной, но прекрасной Франции.
Не забывается и сад. Его предлагается украсить полиуретановыми итальянскими фонтанами времен Возрождения или естественными резиновыми водопадами, в нем можно элегантно-небрежно расставить комические статуэтки собачек или оленей, скамеечки с призывами отдохнуть уставшему прохожему и трогательные могилки ушедшим в лучший мир животным и неудобно далече похороненным предкам. А покуда друзья человека живы, существование их облегчают тысячи мелочей — от удобных ступенек, помогающих взбираться на диваны, до устройств, предотвращающих эту дурную привычку, от вязанных тапочек и рождественских зелено-красно-золотых свитерков, до сетчатых тоннелей для кошачьих прогулок на свежем воздухе и мисок с водой в виде тех же премиленьких маленьких унитазиков.
Кое- что из этих благ прогресса Муре случалось наблюдать в немногих домах Сережиных коллег, куда их время от времени приглашали, но без этого она могла жить. Чего нельзя сказать об изобилии всего того, что дорого каждому женскому сердцу.
Обзаведясь машиной и повесив на нее за отдельную небольшую мзду гордый номер «Букашка», Мура очень скоро освоила основные городские маршруты, и теперь большинство ее поездок вели в торговые пассажи. Жителей в Милуоки примерно столько же, сколько и в Иерусалиме, но магазинов здесь несравненно больше.
— Очень высока покупательная способность населения, — поучительно объясняла Жанна, новая знакомая Муры. Жанна читала лекции по математике в местном «коммюнити» колледже, но конкретно ее покупательная способность поддерживалась мужем-предпринимателем.
Конечно, Мурке было стыдно таскаться по магазинам в то время, как в Иерусалиме террористы взрывали один автобус за другим, но удержаться она не могла. Приходилось малодушно оправдываться тем, что ей почти нечего носить, что необходимо собрать новый гардероб, подходящий к ее новой жизни, а главное тем, что каждая конкретная находка на распродаже лишь сегодня, и второй такой шанс не вернется.
Как- то в Иерусалиме Александра, на глазах у Муры, купила в «Ouiset» — бутике на тихой улочке в Рехавии, торгующем итальянской и английской одеждой для бизнес-вумен — шесть шерстяных свитерочков разных цветов и два пальто. Этот эксцесс двух пальто одновременно (хоть они и были совершенно разными: одно бутылочного цвета, английское, элегантно-спортивное, на каждый день, а второе — изысканно-претенциозное, итальянское, бледно-лимонное, отороченное искусственным леопардом на воротнике и рукавах), ошеломил тогда Муру. Теперь грустно было вспоминать тогдашнюю свою наивность и неиспорченность.
Здесь же плохой пример подавала Жанка. С нищих студенческих времен Мурка была уверена, что украшения ее не интересуют. Но после того, как Жанна продемонстрировала ей золотую Омегу, оказалось, что все же интересуют. Теперь Мура, протягивая руку, невольно осознавала, что на запястье по-прежнему красуются студенческие Свотч. Ах, как огорчилась бы Анна, узнав, насколько тщеславна и глупа ее дочь! Муркин голос совести твердил ей с Анниными интонациями о том, что она, Мура, сама себя не уважает, если ценность ей должны придать золотые часы!
— Мура, ну что ты такое говоришь! — возмущенно восклицала Александра. — Что ты из-за всего казнишься? Ты что, разорила Сергея?
— Да не разорила я его! Это вообще не вопрос денег! Это вопрос самоуважения.
— Самоуважение требует готовности тратить на себя деньги. На тот свет все равно ничего с собой не возьмешь! Я еще понимаю, когда женщины угрызаются, что живут не по средствам.
— Меня совесть мучает, что я ничем не заслужила своих средств.
— Ну ты даешь! Ты же замечательная жена, хозяйственная. У мужа денег куры не клюют. Нам бы ваши проблемы, господин учитель! — распекала ее Саша. — Вот учись у меня, я не только живу совершенно несообразно своим средствам, но даже перестала угрызаться по этому поводу.
Эта беспечность подружки сильно беспокоила Муру.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46