В первую субботу их совместной жизни Сережа встал первым, и принес в кровать поднос, на котором стояли красивые чашки с кофе, круассаны и стаканы с апельсиновым соком. Они еще недолго повалялись и понежились, но потом он попросил ее собраться, заявив, что у них есть неотложные дела.
Заинтригованная Мурка быстро приняла душ, натянула носки, свитер и джинсы (в Израиле как минимум до середины ноября люди продолжают носить летние шмотки, а здесь уже в октябре стоит чертов холод, и дует пронизывающий ветер с озера), и они сели в Сережин Z350 и поехали через весь город. И хотя Сережка молчал и хранил секрет, Мурка уже догадалась, что они едут смотреть для нее машину, и чтобы не испортить ему сюрприз, продолжала делать вид, что ни о чем не догадывается, и неуклюже пыталась выпытать у него его намерения. А он стоически молчал, хотя тайна явно его распирала, и оба получали огромное удовольствие от этого. В конце концов они въехали на большую стоянку, огороженную разноцветными флажками, и Сергей галантно открыл ей дверцу, и Мурка вылезла со старательно обалделым лицом, и обняла его, и они поцеловались, и пошли под ручку в огромное здание. И Сергей спросил ее, какую машину ей хочется, а Мурка сказал, что ей все равно, какую-нибудь маленькую, чтобы легко парковаться. А Сергей засмеялся, и сказал, что парковка — не такая проблема, как в Иерусалиме, и все настаивал, чтобы она выбрала.
— Я долго обдумывал, какая машина будет для тебя самой подходящей. Но ты не обязана соглашаться. Если тебе хочется не Би-Эм-ДаблЮ, а какую-нибудь другую марку, то можем выбрать, что хочешь. Только очень рекомендую с четырьмя колесами ведущими. Наши мидвестовские зимы — не чета иерусалимским.
— Нет, — Мурка сжала ему руку, — мне все равно, я на тебя полностью полагаюсь. Я люблю красные машины. — Хоть в Израиле эта марка и называлась Бэ-Эм-Ве, а не Би-Эм-ДаблЮ, но Мурка знала, что это очень дорогая потрясная тачка, и не могла представить, что может вот так, запросто, стать хозяйкой новой машины такого класса. — Сереж, но может, мне чего попроще, а?
— Не могу, воробей. Что же, я буду ездить на Z350, а моя жена на стареньком Форде? Как мы будем жить с такими классовыми различиями?
— Но, понимаешь, это мне совсем не по средствам.
— Знаешь, вдобавок ко всем прочим тяготам совместной жизни со мной, теперь еще и твое финансовое положение определяется моим.
— Вот это мне и неловко. До сих пор я точно знала, что смогу о себе позаботиться. А теперь, кто знает, хватит ли у тебя денег достойно содержать меня? — засмеялась Мура.
— Нелишнее опасение! Вот пока ты сидишь дома, взяла бы и проверила как-нибудь на досуге, как обстоят наши финансовые дела.
— Ага, — протянула Мура мечтательно. — Введу режим строгой экономии!
Тут к ним подошел дилер, он был таким, какими бывают импортеры машин и в Израиле, пузатым, с золотыми кольцами, цепочками, напористым и болтливым, так что Мурку эта нормальность успокоила. Женщину, как полагается в таких ситуациях, он после приветствия больше не замечал и все объяснения адресовал только Сергею. Явно было, что Z350 был замечен, и клиент оценен. Но Мурке не было обидно, потому что она и в самом деле ничего не понимала в машинах, зато Сергей все время бросал на нее вопросительные взгляды и брал ее за руку. И она тоже нежно держалась за его руку и была совершенно счастлива. И покорно заглядывала под капот, и садилась на сиденье, и важно смотрела в зеркальце заднего вида, и со знанием дела нажимала на кнопки сидишника и кондиционера и с опытным видом меняла ключи в зажигании, упиваясь синхронной сменой наклона руля и сиденья.
И Сергей с ней советовался: — с кожаными сиденьями? Автомат? С навигатором? Брать серебряную сейчас, или заказывать и ждать три недели красную? Мурка не выдержала, и сказала, что ждать не хочет, и, будучи с детства спартански неприхотливой, удовольствуется той, какая есть сейчас. Потом долго оформлялись какие-то бумажки, и наконец дилер принес ключи, и Сергей торжественно преподнес их Мурке, и она его поцеловала и засмеялась от счастья, что он такой у нее хороший.
Весь остаток дня Мура под руководством Сергея тренировалась водить ее, изучала все ее совершенства, привыкала к автомату и в тот же день освоила дорогу до местного супера «Копса» и до больницы Сергея.
Вечером они были приглашены в гости к друзьям Сергея — Леве и Марине, и Мурка едва успела провести щеткой по волосам, но так и осталась в свитере и в джинсах, потому что Сергей сказал, что это ерунда, что они очень милые и близкие ему люди, и будут рады ей в любом виде.
Марина и Лева действительно оказались приятной, сердечной парой намного старше их. Оба программисты, приехали в Америку из Харькова в 1989 году, их единственная дочь недавно уехала учиться в какой-то очень престижный колледж на Восточном побережье, и разговор за столом шел в основном о плате за обучение, о растущих ценах на недвижимость, поднимались тосты за новобрачных, и делались толстые намеки на то, что теперь молодой паре предстоит обзавестись собственным гнездом. В Иерусалиме никто подобных разговоров в обществе Мурки не вел, там беседа как-то всегда упорно сворачивала на судьбоносные и специфически еврейские темы, но все это было ей интересно, потому что она ничего в этой новой жизни не понимала, и рада была готовности Марины руководить ею на новом жизненном поприще хранительницы домашнего очага. Хозяйка настойчиво потчевала Муру, которая никогда из гостей голодной не уходила, но в этом застолье непривычно было не изобилие, а отсутствие знакомых, непременных в Израиле зеленых салатов, хумуса, тхины, бурекасов и оливок. Стол был уставлен не турецкими, а русскими кушаньями: салатом оливье, винегретом, селедкой под шубой, пирожками, холодцом, колбасами и соленостями из русского магазина…
Ночью Мурка лежала, и думала о том, как удивительно повернулась ее жизнь. Если бы в пионерском детстве, когда невозможно было представить, что заграница на самом деле существует и человек может выучить иностранный язык, ей рассказали бы о ее дальнейшем жизненном пути, она ни за что бы не поверила. Но может так у всех? Может, глядя из старости, все удивляются своей судьбе? Но она и год назад не могла бы себе представить, что ее жизнь так переменится. Конечно, все изменилось к лучшему, но досадно, что не ее собственными достижениями. Столько лет Мура жила сама по себе и гордилась своими успехами, а теперь все они как-то померкли рядом с финансовыми возможностями Сергея. Приехав в Америку, она твердо рассчитывала на те 650 долларов, за которые сдавала свою квартирку, но сейчас ей стало ясно, что при их образе жизни эти деньги в лучшем случае ей «на булавки», а в общем семейном бюджете они останутся совершенно незамеченной каплей. Цифры, которыми оперировали вокруг, были из другой действительности — 35 тысяч за машину, 50 тысяч в год за обучение ребенка в колледже, полмиллиона для покупки соответствующего им дома…
Мурке, как дочке профессоров, не пришлось платить за учебу в Иерусалимском университете, и в то время эта привилегия, освобождавшая ее от уплаты пары тысяч долларов в год, казалась такой ценной и вожделенной, делавшей университетский персонал едва ли не высшей кастой. По сравнению с американскими ценами на образование эта льгота сильно померкла. Вообще, все ценности в жизни изменились. Мура попала в другую систему, и придется еще осознать, что поменялось, и в какую сторону. В Иерусалиме, где она жила со школьных лет, ее и ее семью знала «каждая собака», то есть вся русскоязычная интеллигенция, все русскоязычные сверстники, многие из одноклассников и армейских сослуживцев. В Иерусалиме редко удавалось выйти в центр города без того, чтобы не наткнуться на пару-тройку знакомых. Ее имя запомнилось даже некой толике ивритоязычных запойных читателей ее газеты, не брезговавших чтением статеек о репатриации и судьбе еврейского народа. Сама Мура знала еще больше народу — за годы работы в газете ей пришлось проинтервьюировать почти всех израильских политиков — от покойного Рабина, от которого почему-то особенно запомнились его веснушки, и до Барака, не говоря уже о клане Нетаниягу, которых с ее семьей давно познакомил общий для обоих семейств интерес к истории и археологии.
Конечно, она была на «ты» со всеми израильскими журналистами, телеведущими, многими продюсерами, сталкивалась с судьями и медицинскими светилами… Справедливо или нет считаясь одной из самых симпатичных девушек в Иерусалиме, она лично дружила (или, говоря деликатно — вдохновляла) отдельных представителей иерусалимской богемы — писателей, поэтов, художников… Среди ее подруг была даже одна известная израильская писательница. А мир израильской военщины был просто родной стихией — в Муркиных друзьях и поклонниках числились многие бравые вояки — от понравившегося папе начальника гражданской администрации на оккупированных территориях Фарреса и до Арнона. Через Сашку она даже коснулась мира шоу-бизнеса. При этом всю свою предыдущую жизнь ей, офицеру израильской армии, трудолюбивому журналисту в ведущей израильской газете, отважному разведчику, приходилось упражняться в нелегком искусстве растягивать зарплату до получки и жить в кредит. Теперь она никто, ее не знает здесь ни один человек, она никому не интересна и никому не нужна. Без общественного поприща, служения, карьеры… Об этом предупреждала ее Анна. Все ее друзья и родные остались далеко. Поэты больше не будут посвящать ей стихи, художники больше не будут рисовать ее. Кассирша в супере, услышав ее акцент, запрезирает ее… Она будет есть салат оливье у программистов и врачей, обсуждая покупки… Зато теперь Сергей плотно ограждает ее от многих жизненных трудностей, а вокруг нашлись расположенные люди, готовые руководить ею и наставлять ее в новой жизни. Здесь ей не только не грозит взорваться в автобусе, но даже просто воспользоваться этим общественным транспортом. Для нее начинается совсем новая неизведанная жизнь, в которой нет места начальству и хождениям на работу, а самое главное — то, что перевешивает все потери: теперь у нее есть любимый человек, который любит ее, к которому так сладостно прижиматься, и с которым она проживет всю свою жизнь… Ах, да, и новая «Букашка»… Мурка вздохнула, нашарила рукой ладонь Сергея, и счастливо заснула, так и не придя в окончательному жизненному сальдо.
* * *
Мура ожидала, что зима будет похожа на ее детские, московские зимы, но висконсийская оказалась гораздо менее снежной — до середины апреля снег выпадал всего несколько раз. Свежий, он приносил с собой ту же радость и красоту, что и в Иерусалиме, но не стаивал, как там, на следующий же день, а лежал, съеживаясь, темнея и твердея, по нескольку недель, пока его милосердно не покрывал новый пушистый снежок. Мура была готова к суровым погодным испытаниям, но пережить зиму в Милуоки оказалось не великим подвигом, поскольку неуёмное центральное отопление парило вовсю, и в доме было настолько жарко, что приходилось порой открывать двойные герметические окна и впускать в душную квартиру немножко свежего морозного воздуха.
Израильтянке, взращенной на принципах строгой экономии энергетических и прочих природных и финансовых ресурсов, такое истошное отопление казалось преступно расточительным, хоть и было включено в квартплату. Особенно это расстраивало на фоне рассказов Анны о промозглом холоде и сырости, царивших в ее скудно отапливаемом доме. Мурка отлично помнила эти студеные иерусалимские зимы, в квартирах без батарей, зато со сквозняками, каменными полами, цементными стенами и окнами с тоненькими стеклышками в алюминиевых рамах. Израильская традиция ориентировала жизнь на знойное лето, и пять промозглых, ветреных зимних месяцев предполагалось просто игнорировать. В Иерусалиме, находящемся высоко в горах, где по ночам температура то и дело падала ниже нуля, это давалось с трудом даже самым стойким, и иерусалимцы по вечерам подтапливали свое жизненное пространство либо противными электрическими печками, с раскаляющимся до вони прутом, либо керосиновыми, жаркими в радиусе полуметра и экономными, но травящими каждый сезон несколько зябких семей…
Но какой бы не была погода в Милуоки, Муре почти не случалось с ней сталкиваться. Она спускалась прямо из теплой квартиры в отапливаемый гараж и выезжала из него в нагретой «Букашке», так что единственным местом, где ее ждало столкновение с климатом, оставался краткий пробег от паркинга до входа в магазин. Перед дверями в лицо входящим мощно бил поток нагретого воздуха, и внутри было тепло и приятно. Неудивительно, что некоторые аборигены так и ходили всю зиму в рубашке с короткими рукавами. Но Мура так жить не собиралась. Уж если смириться с существованием на крайнем севере, то надо получить от этого максимум удовольствия: в первую же зиму она разжилась тяжеленной дубленкой и толстыми сапогами на меху, несмотря на то, что ни топтаться на автобусных остановках, ни стоять в уличных очередях не предполагала.
Никакими зимними видами спорта Мурка не занималась, так что на улице ей зимой бывать не случалось, поэтому к марту она стала бледной, как поганка и начала серьезно беспокоиться о возможном дефиците витамина D. Такое чуткое внимание к своему здоровью тоже было следствием ее американизации. В Израиле она смутно знала что-либо о витамине D, считая априори, как и все израильтяне, что средиземноморская диета плюс восемь солнечных, без единого облачка месяцев в году обеспечивают человеку избыток всего нужного для здоровья.
Но помимо таких мелочей, как длинная зима да комариное лето, тихая провинциальная жизнь эмигрантской Америки Муру вполне устраивала, и ее начало затягивать сладкое очарование буржуазной жизни.
Не считая Сережиных коллег, Мура из всех американцев общалась только с кассиршами, администраторшами в поликлиниках, врачами и официантами. Ну еще с «супером» в их доме, который два раза чинил у них инсталляцию.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46