с одной стороны от портрета Лоуренса красовалась акварель с видом Венеции, написанная какой-то двоюродной бабушкой, с другой – снимки давно оставивших этот мир собак, в свое время особенно отличившихся на охоте. Кроме этого, имелось множество реликвий Британской империи: туземные копья с железными наконечниками – трофеи времен англобурской войны, праздничные опахала из Судана, побитые молью головы животных и даже весло, снабженное табличкой с указанием, памятью о каком из университетских соревнований по гребле оно являлось.
В плане санитарно-гигиенических удобств замок Мак-Лейн все-таки выигрывал в сравнении с железной дорогой, решила Миранда по зрелом размышлении: здесь имелись все же ванны на высоких ножках, правда, их эмаль украшали вечные зеленовато-бурые разводы – следствие годами подтекавших кранов, и настоящие унитазы, заключенные в футляры из красного дерева; рукоятки для спуска воды были висячие, на цепочках, и достаточно сносно работали, хотя и требовались определенные усилия, чтобы привести их в действие.
Если Энгус не уезжал на охоту или рыбалку он приглашал Миранду прогуляться по окрестностям на автомобильчике, использовавшемся в имении для хозяйственных нужд (внутри него, в задней части, было установлено нечто вроде ящика из проволочной сетки – мера предосторожности для того, чтобы собаки не порывались перебраться поближе к водителю и не лизали его в ухо), или на стареньком, задыхающемся „даймлере", задние сиденья которого сплошь покрывали пятна от клубничного сока, а внутри неистребимо пахло курами Частенько Энгус останавливал машину у подножия какого-нибудь холма, сплошь заросшего вереском и они с Мирандой забирались на самый верх, чтобы окинуть взглядом другие такие же холмы, разбегавшиеся во все стороны до самого горизонта; покрывавший их ковер вереска имел точно тот же светло-рыжий оттенок, что и твидовый пиджак Энгуса.
И вот однажды вечером, когда оранжево-розовый закат пылал особенно ярко, на кочковатой вершине одного из таких холмов Энгус, взяв за руку запыхавшуюся и еще не отдышавшуюся после подъема Миранду попросил ее стать его женой. Миранда, хотя и мечтала об этом в течение долгих месяцев, оказалась захваченной врасплох таким предложением.
Все еще тяжело дыша, она сказала, что согласна Тогда Энгус запустил руку под сплошной покров вереска и, порывшись немного, извлек на свет Божий корзинку, сплетенную из светлых ивовых прутьев. В ней оказались клетчатый плед, термос со льдом, бутылка шампанского „Вдова клико" и два бокала.
Перехватив изумленный взгляд Миранды Энгус усмехнулся:
– Это чтобы ты никогда не говорила, что я напрочь лишен романтики. Я привез все сюда утром еще до завтрака.
Ночью Энгус длинным темным коридором пробрался к двери комнаты Миранды, и ему было дозволено войти.
Элинор тяжело переживала предстоящее расставание с последней из своих внучек, но ее утешала – и немало – перспектива видеть ее женой аристократа. Она твердо решила, что хотя бы одна из девиц О'Дэйр должна выйти замуж согласно традициям, то есть венчаться в церкви и непременно в белом платье. Торжественная церемония была назначена на понедельник, третье апреля тысяча девятьсот шестьдесят первого года в церкви Святой Маргариты в Вестминстере, а свадебный прием – в ресторане отеля „Савой".
Миранда, когда училась на курсах косметики, частенько после занятий ездила на своем новеньком „мини", покрашенном по ее заказу в пурпурный цвет, к Клер, живущей теперь на Пултон-сквер в небольшом, но великолепно обставленном доме с террасой. Начав работать, Миранда по-прежнему навещала сестру, тан что именно там, в Челси, составлялись и уточнялись списки многочисленных гостей, которых надлежало пригласить на свадьбу, ожидавшихся подарков, необходимых покупок. По всему дому, как опавшие осенние листья, валялись исписанные листки бумаги: столько нужно было предусмотреть, организовать, подготовить, столько разных мелочей, упущенных из виду ранее, всплывало в последний момент. А ошибиться нельзя было ни в чем; поэтому-то так горячо и подробно обсуждались все детали – от заказа приглашений и конвертов к ним (у Смитсона на Бонд-стрит) до кандидатуры мажордома, который, облаченный в традиционное красное одеяние, будет громко объявлять имена прибывших гостей (мистер Пекснифф).
Понедельник, 14 ноября 1960 года
– Зачем мне вилки для рыбы? Зачем они вообще нужны? – почти в отчаянии вопросила Миранда.
Сестры сидели в гостиной Клер, у зажженного камина, и бойкая, веселая девятнадцатилетняя (всего двумя годами моложе своей хозяйки) горничная-француженка подавала им чай на узорном серебряном подносе.
Зная за девушкой некоторую беспечность, Клер – уже не неопытная молодая жена, а заботливая хозяйка дома – тщательно проверила, все ли, что нужно, есть на подносе: чай, торт, сливовый джем из Старлингса и целая гора горячих сдобных булочек. Сестры с удовольствием сбросили свои изящные, но неудобные остроносые туфли на высоченных и тонких, как стилет, каблуках.
На Клер был розовый льняной костюм с узкой короткой юбкой, на Миранде – светло-зеленое твидовое платье-труба с огромным черным вязаным воротником.
– Шоколадный „Захер" от „Фортнума"! – воскликнула Миранда, увидев торт. – Когда я выйду замуж, буду есть его каждый день!
Клер рассмеялась.
– Отнесите полотенца в розовую спальню, Мари Франс, – велела она горничной. – Моя сестра останется ночевать.
Сэм был в отъезде по работе.
В два часа ночи кто-то тронул Клер за плечо. Встревожась, она быстро приподнялась – и в слабом серебристом свете луны, что едва пробивался сквозь темные кроны окружавших дом деревьев, увидела Миранду.
– Послушай, Клер, – зашептала Миранда, – мне очень надо, понимаешь, надо с тобой поговорить. За чаем мне было… как-то неудобно, неловко, черт побери! – Она забралась на кровать и уселась, подобрав под себя ноги и стараясь, чтобы лицо ее оставалось в тени.
Клер потерла куланами глаза и потянулась к кнопке лампы, стоявшей на тумбочке.
– А до утра это не может подождать?
– Не зажигай свет, – остановила ее Миранда. – В темноте все-таки легче. Я не могу… я никогда не могла ни с кем говорить о сексе – только с тобой и с Лягушонком. А по телефону, когда я знаю, что нью-йоркские телефонистки все слышат…
– Да что с тобой случилось, Миранда?
– Ты что-нибудь слышала о „Любовнике леди Чаттерлей"?
– Конечно. Об этом все знают, – ответила Клер, не совсем понимая что к чему. Несколько недель назад издательству „Пингвин букс", привлеченному к суду по обвинению в непристойности из-за публикации этой книги, был вынесен оправдательный приговор после того, как прокурор задал присяжным вопрос: „Вам хотелось бы, чтобы эту книгу прочла ваша жена или прислуга?" Этот вопрос передавался из уст в уста как удачная шутка.
– Когда я в постели с Энгусом, – продолжала Миранда – я совсем не испытываю того, что испытывала леди Чаттерлей. Ну, этих пиков экстаза.
Клер уселась на постели, посеребренной лунным светом подтянув колени к подбородку и обхватив их руками.
– Я честно говоря, тоже, – призналась она.
Некоторое время сестры молчали. Потом Миранда сказала.
– Понять не могу, почему мне стало так трудно говорить на эти темы. Ведь в школе мы только и говорили что о сексе.
Клер заправила за ухо мешавшую прядь волос.
– А помнишь, как мы все ломали голову, что значит „хороший любовник" и как может один любовник быть лучше или хуже другого? – Голос ее звучал грустно.
Миранда кивнула.
– Так вот я до сих пор не знаю этого, – продолжала Клер – По-моему, Сэм считает, что быть хорошим любовником – это значит заниматься любовью в самых невообразимых позах. Порой мне кажется, будто я снова нахожусь в школьном гимнастическом зале.
– А Энгус, похоже, думает, что это значит не отпускать меня пока у меня не остается ни капли сил и не начнет все болеть. Да к тому же мне как-то неловко перед ним из-за того, что он старается впустую. По-моему он вообще не замечает, что у меня с этим проблемы Ему-то самому явно хорошо, вот он, наверное и думает что и со мной все в порядке.
– Сэм говорит что я фригидная женщина… хотя, ты знаешь часто я чувствую, что вот-вот это произойдет но в конце концов так ничего и не происходит.
– Да я это понимаю.
– До того как мы поженились, – с колебанием в голосе произнесла Клер, – Сэм говорил, что, возможно, это оттого что я боюсь забеременеть. Он говорил, что когда мы поженимся, все само собой придет в норму.
– И не пришло?
– Нет. Теперь, когда мы занимаемся любовью, у меня потом несколько часов болит поясница И я не могу заснуть – чувствую себя до того взбудораженной, что просто слезы подступают.
– А мне хочется разбудить Энгуса и отлупить его как следует.
Снова, на сей раз надолго, воцарилось молчание. Его прервала Клер:
– Кто бы мог подумать, что все это на самом деле совсем не так? Мне и в голову не приходило что это принесет такое разочарование. Я думала, что мы с Сэмом станем одним целым, что с ним я почувствую то, чего никогда не чувствовала раньше, – я мечтала что мы вместе будем плыть в каком-то теплом облаке Я думала, что испытаю экстаз.
– Это как раз то, что получается у всех героинь Ба, – мрачно заметила Миранда. – Несказанное, бесконечное блаженство в его сильных объятиях. И как только это удается Ба – доказывать, что мужественный, опытный возлюбленный непременно идеален как любовник? Она ведь никогда не описывает что же собственно, такого он делает.
– Она просто миллион раз повторяет что он мужественный и опытный, – невесело сказала Клер – как будто в этом все дело.
– Но откуда, интересно, она взяла эту идею? По-моему, Папа Билли вовсе не был таким – задумчиво проговорила Миранда. – Если честно я вообще не могу представить себе, что они когда-то занимались этим.
– Ну, нет, – возразила Клер. – Между ними наверняка много чего было. Я помню, когда они бывали вместе, даже я ощущала нечто вроде электрического поля – даже когда Папа Билли был уже довольно старым.
– Ты хочешь сказать – совершенная страсть? Полное соответствие и взаимное удовлетворение как у леди Чаттерлей и ее партнера?
– Как ты думаешь, это на самом деле возможно? – спросила Клер.
– Понятия не имею. А что вообще значит „хороший секс"?
– Я подозреваю, что Лоуренс по-своему по-мужски, идеализировал секс – настолько же насколько его романтизирует Ба в своих дурацких романах.
– Тогда как же нам узнать, чего нам не хватает?
– Не знаю, – беспомощно произнесла. Клер – Вообще-то я собиралась поговорить об этом с Аннабел; она говорит – по крайней мере, говорит, – что у нее нет проблем в этом смысле.
– Везет же ей!
Сестры снова замолчали. Потом Клер печально сказала:
– Наверное, я что-нибудь делаю не так, как надо.
– Ну, конечно, – сердито ответила Миранда, – ты, как всегда, берешь вину на себя. В этом и состоит разница между нами. А вот я думаю, что это Энгус делает что-то не так, как надо. Или, возможно… возможно, мы с Энгусом не подходим друг другу. Может быть, он слишком велик для меня, – она вздохнула. – Если бы я не любила его так… Но я не уверена, что смогу выдерживать вот так всю жизнь… А с другой стороны, возможно, мы просто еще не привыкли друг к другу… может быть, со временем все наладится.
– У меня тан и не наладилось, – грустно заключила Клер.
Миранда выглядела встревоженной и подавленной. Луна скрылась за тучей, в комнате снова стало темно.
Четверг, 17 ноября 1960 года
В слабо освещенной гостиной своей квартиры в Олбени Энгус скомкал еще один лист бумаги и швырнул его в уютно потрескивавший огонь камина. Еще слава Богу, что Миранда не отделалась письмом, а сказала ему обо всем сама, прямо и открыто, глядя в глаза – вчера вот в этой самой комнате. Он оценил ее честность, но тан и не смог понять, что заставило ее принять решение отменить свадьбу.
Готовясь к этому разговору, Миранда тщательно продумала все свои доводы. Она сказала, что, по ее мнению, выходить замуж в девятнадцать лет – слишком рано, что она хотела бы прежде побольше узнать жизнь, что надеется когда-нибудь открыть собственное дело и что это не удастся ей, если она будет замужем. Она поклялась, что в ее жизни нет другого мужчины (а именно это предположил Энгус прежде всего).
Она считает себя слишком молодой для замужества? Энгус напомнил ей, что ее собственная мать в этом возрасте уже имела двоих детей.
Миранда расплакалась.
Ладно, сказал Энгус, он признает себя бестактным, но он просто имел в виду, что никто не знает, сколько времени ему отмерено жить на этом свете, и потому это просто безумие – отказываться от счастья безо всяких на то оснований.
Когда Миранда перестала плакать, он постарался доказать ей, что как жена банкира, который работает на международном уровне, она сумеет поездить по свету и повидать намного больше, чем если будет пытаться делать это самостоятельно. И добавил, что будет счастлив помочь ей организовать собственное дело, если ей захочется отвлечься от сугубо домашних обязанностей.
Тут Миранда просто взорвалась. Отбросив свой прежний уклончивый и извиняющийся тон, она наговорила ему целую кучу разных неприятных вещей, упрекая в чисто мужском самодовольстве, и выбежала из квартиры, сильно хлопнув дверью красного дерева. Энгус, не теряя ни минуты, позвонил Элинор. Та уже была в курсе событий.
– Может быть, стоит не трогать ее пока, – предложила она. – Дайте ей успокоиться. Бедная девочка наверняка просто перенервничала из-за всех этих хлопот; это происходит со всеми – правда, обычно накануне свадьбы, ну, а с ней произошло намного раньше.
– И знаете, что самое странное? – сказал Энгус. – Миранда ни разу не сказала, что не любит меня. Я сто раз задавал ей этот вопрос, но она так и не ответила. Правда, и что любит тоже не говорила, – грустно добавил он.
– А вы-то сами, Энгус, любите ее? – спросила Элинор чуточку нервно.
– О Господи, да! Я ведь раньше никогда никого не просил выйти за меня замуж. Конечно, я люблю ее!
Он согласился с Элинор, что самое лучшее сейчас – сохранять спокойствие и не предпринимать ничего.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42