– В чем дело? Ушам своим не верю. Неужто Том нынче опоздал? А я-то боялась – мне от него нагорит за то, что явилась позже на пару минут. Я всю дорогу едва не бежала…– Какое там опоздал! Удрал он!– Удрал?!Джереми кивнул и молча указал на листок бумаги, прибитый четырьмя гвоздями к двери служебного входа. Проглотив комок в горле, Лаура принялась читать:– «Объявление. По распоряжению мэра Лондона это здание со всем находящимся внутри его движимым имуществом конфисковано ввиду неуплаты владельцем установленных законом налогов, а также в связи с банкротством последнего. Самовольное проникновение карается штрафом в размере пяти фунтов».У Лауры потемнело в глазах. На миг голоса актеров слились для нее в едва различимый гул, который доносился словно откуда-то издалека. Лишь через несколько минут она пришла в себя, а мысли обрели былую ясность. Она встретилась взглядом с Джереми, без слов умоляя его сказать, что это неправда, но тот лишь развел руками. Нет, этого не может быть! Она осталась без работы. Их всех вышвырнули на улицу в буквальном смысле слова.– А как же наше жалованье? Мы ведь уже несколько недель ничего не получали…Вопрос ее так и повис в воздухе. Ответ читался в глазах Джереми, в выражениях лиц остальных актеров, в их унылых, безнадежных позах. Но ведь она уже давно рассчитала, как потратит свой скудный заработок, весь до последнего фартинга. Его хватило бы лишь на самое необходимое… Нынче срок уплаты за комнату, и Макфин, владелец дома, будет дожидаться ее возвращения у порога той конуры, которую она делит с тремя другими женщинами. И при ее появлении вытянет вперед руку с короткими толстыми пальцами. Если она не заплатит за следующую неделю, он не позволит ей туда даже войти.Четыре пенни в неделю – во столько обходилось ей убогое жилище в доме Макфина. Кроме нее, в комнате проживали еще трое, но ведь не пятнадцать, не двадцать, как в других доходных домах! А она позволила себе потратить целых полпенни на такой пустяк, как два ломтя яблочного пирога! Лаура перевела взгляд на зажатый в ладони носовой платок, в который были завернуты остатки роскошного лакомства. Да, за шиллинг в неделю она могла бы жить в комнате одна, но в таком случае возвращение домой пришлось бы отложить на неопределенный срок. Она экономила каждый фартинг из своих нищенских заработков, чтобы накопить на билет до Америки, а сегодня польстилась на яблочный пирог… и осталась без работы. И должна заплатить Макфину.– Эй, вот еще выдумала! – Джереми, видя, что губы Лауры дрогнули и она вот-вот заплачет, взял ее за подбородок. – Слезами горю не поможешь. Я знаю, что нам делать. – Он кашлянул и произнес хорошо поставленным голосом, обращаясь ко всем собратьям по ремеслу: – Нам такое не впервой! Зато старина «Ангел» никуда от нас не денется. Направим же стопы туда и зальем свои горести ромом!По толпе пронесся рокот одобрения. Все как один, словно только того и ждали, актеры повернулись и зашагали вниз по переулку. Кто-то из этих неунывающих неудачников отпустил соленую шутку, остальные весело расхохотались.Джереми обнял Лауру за плечи и ободряюще ей улыбнулся:– Радость моя, в Лондоне полно других театров. И платят там получше, поверь мне!Лаура невесело усмехнулась:– Вот-вот. Заплесневелым хлебом и сыром. Или ты о таком не слыхал?Замечание было вполне справедливым, поэтому Джереми пропустил его мимо ушей.– Завтра же пойдешь на прослушивание, а потом на другое, а после на третье, любовь моя. И согласишься на любую роль, какую бы тебе ни предложили. Как и все мы.Лаура молча кивнула. Он изо всех сил старался ее утешить, бедняга. Ведь на душе у него было сейчас так же скверно, как и у нее самой, как и у остальных. Она с тоской подумала о нескольких монетках, лежавших в кошельке, об остатках яблочного пирога, которые придется сберечь на ужин. У нее было кое-что отложено, но эта небольшая сумма растает без следа, если в ближайшее время не удастся найти работу. И надо будет снова начинать копить, откладывая по несколько пенни в неделю, а потом все может повториться: закрытие театра, поиски новой работы, трата сбережений. А билет на корабль до Америки стоит так дорого! Слезы жгли ей глаза.– Что толку проситься в другой театр, если они один за одним закрываются? Это уже третий за год.– Лаура, голубка моя, это всего лишь издержки актерской профессии.– Счастлива это слышать. – Лаура нахмурилась и закусила губу. – Знаешь, иди-ка в «Ангел» без меня. Я лучше вернусь к себе. Хочу побыть одна.Губы Джереми тронула усмешка, лицо преобразилось, стало почти красивым. Он вскинул голову, хлопнул ладонью по подбородку и мелодраматически произнес:– О Феба! Сжалься надо мною, Феба! Скажи мне, что не любишь, но не так враждебно!Лаура невольно улыбнулась и подхватила:– Я не хочу быть палачом твоим. Бегу тебя, чтобы тебя не мучить. Шекспир. Как вам это понравится. Пер. Т. Щепкиной-Куперник. – Здесь и далее примеч. пер.

«Как вам это понравится». Действие четвертое, сцена пятая.– Действие третье, – поправил ее Джереми. – Будь же ты нынче моей пастушкой, Лаура. У тебя на душе полегчает, вот увидишь.– Ах, Джереми, я сегодня не при деньгах.– Ну и что же с того? – весело возразил он. – У меня найдется чем заплатить за нас обоих. Да я и не взял бы твоих денег, ненаглядная Лаура. Сегодня уж точно не взял бы. Пойдем-ка. Будь хорошей девочкой. – И он увлек ее вслед за остальными.На самом деле Лауре вовсе не улыбалось возвращаться сейчас в свое убогое жилище в отвратительном Севен-Дайалсе. Здесь обитали проститутки, мелкие воришки и прочие отбросы общества. К счастью, все три ее соседки по комнате, белошвейки, были женщинами достойного поведения. Им просто не повезло в жизни, поэтому они принуждены были тяжким трудом зарабатывать себе на пропитание. Лаура с ужасом осознавала, что с каждым днем все больше уподобляется этим безответным созданиям, которые уже ничего не ждали от судьбы, ни на что не надеялись.– Будь по-твоему. Но только ненадолго, ладно?Джереми взглянул на нее с деланным осуждением.– Ну что, моя любовь? Как бледны щеки! Как быстро вдруг на них увяли розы!Лаура с улыбкой продолжила диалог Гермии с Лизандром:– Не оттого ль, что нет дождя, который из бури глаз моих легко добыть? У. Шекспир. Сон в летнюю ночь. Пер. Т. Щепкиной-Куперник.

– Им дождя недостает, а нам – крепкого рома, – подытожил Джереми, приобнимая ее за талию. – Но ничего, милая, сейчас мы отдадим ему должное.Лауране могла не признать, что идея Джереми и впрямь оказалась неплохой. В трактире было тесно, шумно и весело. Лаура поместилась в середине длинной широкой скамьи между Джереми и Пожилым актером из их труппы, игравшим роли благородных отцов. Тепло их тел и крепкий ром согрели ее куда лучше, чем огонь, который едва тлел в просторном очаге. Она выпила совсем немного, и все же у нее слегка закружилась голова. Смех и шутки собратьев по ремеслу мало-помалу рассеяли ее грусть. Эти беззаботные люди давно успели привыкнуть к подобного рода переменам в судьбе, для Лауры же все это было трагично.Они засиделись в «Ангеле» до позднего вечера. Джереми и Селия направились вместе с ней к Карриер-стрит.Город окутала вечерняя мгла, скрыв сточные канавы, тянувшиеся вдоль тротуаров. Звук шагов Лауры и ее спутников отчетливо слышался в окружающей тишине. Ночь останется позади, а завтра они снова встретятся на прослушивании в одном из театров.– «Друри-Лейн», «Хеймаркет», «Садлер-Уэллз» – везде будут рады хорошим актерам, – с уверенностью заявил Джереми.– Никто и никогда не сравнится с Мастером Бетти, – вздохнула Селия и с нежностью взглянула на Джереми. – Хотя тебе, милый, не так уж и далеко до него.– Мастер Бетти был гением, а век свой, когда ушел со сцены, отправился доживать в Кембридж, – сказал Джереми, чрезвычайно польщенный, что его сравнили со знаменитейшим лондонским актером.Джереми, сын провинциального викария, в свое время тайком покинул отчий кров и направил свои стопы в Лондон, чтобы стать актером. Что же до девушек, то обе они были одни-одинешеньки на белом свете. Одна осталась сиротой в раннем детстве, вторая предпочла горькую сиротскую долю тем порядкам, какие царили в доме ее матери. Это сходство судеб сблизило, а затем и сдружило их.«Завтра, – сказала себе Лаура, как только вернулась в свою убогую комнату, где вовсю резвился ветер, проникая внутрь сквозь трещины в стенах и холодную, черную от копоти каминную трубу. – Завтра я непременно найду новую работу».
– Еще раз, с самого начала. После слов мамаши, которая настаивает на невиновности своего сына. И проявите же хоть капельку чувства, мисс! Если только вы не любительница уворачиваться от тухлых яиц и гнилых яблок!Лаура вспыхнула и закусила губу.«До чего же он много мнит о себе, этот маленький уродец с отвислым подбородком и выпученными, как у жабы, мутными глазами!»Но судьба ее была в его руках, поэтому она лишь кивнула и сделала несколько шагов по грубым скрипучим доскам сцены. Она заняла положенное место у самой рампы и проговорила:– Притти, да как же ты можешь?! – Лаура вложила в эти слова всю свою досаду и раздражение. – Посовестилась бы лгать мне в глаза. Ведь кому, как не тебе, знать, что это он убил моего мужа!– Я защищаю сына! Так сделала бы на моем месте любая мать, – вяло подал реплику актер, которому велено было подыгрывать Лауре, и постучал по переднему зубу обломанным ногтем. – И ты поступила бы точно так же, будь он твоей плотью и кровью… – Оторвав взгляд от тетрадки с текстом, он недовольно буркнул: – Что ж вы мешкаете? Ваш черед. Странный, однако, у вас акцент!Лаура с тревогой наблюдала за выражением лица коротышки с выпученными глазами. Тот хмурился, брезгливо выпятив вперед нижнюю губу, и покачивал головой. Лаура сделала над собой усилие и дрогнувшим голосом проговорила:– А что же ты станешь делать, когда он снова кого-нибудь убьет? Когда еще один несчастный падет от его руки?– Довольно!Сердце ее заколотилось в груди, как пойманная птица. Снова отказ. Сколько их было за минувшие два года? Не сосчитать! Гордо вскинув голову, она взглянула на мужчин, стоявших внизу, возле сцены, у крайнего ряда свечей рампы.– Вы нам не подходите, мисс Ланкастер. – Режиссер раздраженно передернул плечами. – Для этой роли требуется актриса с индивидуальностью, с характером. Здесь талант нужен, сценический кураж, знаете ли.– Актриса, о какой вы говорите, ни за что не станет играть в этой бездарной пьесе! – парировала Лаура, которой больше нечего было терять. – Так что вам ради нее придется подыскать другого драматурга!Автор пьесы, наблюдавший за этой сценой из боковой ложи, вспыхнул до корней волос и разразился потоком оскорблений в адрес Лауры. Она в ответ лишь усмехнулась и неторопливо, с достоинством покинула сцену. Одобрительные кивки и ухмылки, какими встретили ее в кулисах рабочие сцены, стали ей наградой за проявленную смелость и прямоту. Она вымученно улыбнулась. Душу ее переполняла горечь. Снова отказ. Значит, впереди новые поиски.Спустившись по шаткой деревянной лестнице к служебному ходу и толкнув дверь, она плотнее запахнула полы своего ветхого, чиненого-перечиненого шерстяного плаща. В переулке гулял ледяной ветер. Лаура шмыгнула носом и мрачно задумалась.Скоро полдень. Обе сегодняшние попытки найти работу окончились плачевно. Хотя первую, конечно, можно в расчет и не брать. Театрик подыскивал статиста на роль дюжего римского воина, и ей отказали только из-за того, что она не мужчина. До чего же это несправедливо! Щеки ее залил румянец досады. Ведь мужчинам часто, очень часто доверяют женские роли…По переулку навстречу ей летел гонимый ветром обрывок газеты. Издали он был похож на испуганную птицу. Из подворотен и подвальных окошек выглядывали крысы. Их маленькие глазки посверкивали в полумраке ненастного полудня, как тлеющие угольки. Лаура втянула голову в плечи и прибавила шагу. Она миновала открытую дверь паба, откуда вместе с клубами пара вырывались громкие голоса и смех. Лаура едва не поддалась искушению войти внутрь, в спасительное тепло. Ей там оказали бы дружескую встречу, она это знала. Кабачок был излюбленным местом сбора таких же, как и она, горемык – «актеров без ангажемента».Однако усилием воли она заставила себя пройти мимо. Не хватало еще поддаться слабости теперь, когда надо сосредоточиться на новых поисках.Голодный желудок урчал протестующе. Лаура потерла ладонью щеку. Интересно, сколько же еще театров ей предстоит обойти, прежде чем она наконец получит роль? Узнать бы, как дела у Джереми и Селии. Последняя, с ее кукольно красивым личиком и жизнерадостным нравом, с неизменной веселой улыбкой на алых губах, надо полагать, уже нашла себе место. И как только ей это удается – всегда быть в отличном расположении духа, шутить и веселиться, радоваться жизни? Можно подумать, ей незнаком этот сосущий, сводящий с ума голод, от которого темнеет в глазах. И чувство безысходности… Впрочем, Джереми как-то раз обмолвился, что Селии есть на кого опереться, но не прибавил к этому ни слова. Хотелось бы знать, кого он имел в виду. Однако что-то удержало тогда Лауру от прямых вопросов, а больше к этой теме он не возвращался.Лаура прерывисто вздохнула. Игра на сцене была для нее лишь средством хоть как-то прокормиться, удержаться на плаву. В отличие от большинства собратьев по ремеслу она никогда не мечтала стать актрисой, посвятить себя служению искусству. Возможно, именно поэтому дела у нее шли далеко не блестяще. Душа и сердце ее оставались глухи к тем атрибутам сценического ремесла, которые иных буквально сводят с ума. Лаура не благоговела перед огнями рампы, запахом кулис и шорохом декораций. Просто эта профессия стала для нее, вынужденной зарабатывать себе на хлеб и не имеющей никаких связей, средств и протекций, единственным спасением, единственной возможностью не умереть с голоду. А чтобы ступить на путь, который избрала для себя мать, она и помыслить не могла…Но довольно унывать. Вскинув голову, Лаура слабо улыбнулась.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33