На сцене все было приготовлено для вечернего выступления. Музыканты репетировали, когда Рэнди вошел с парой барабанных палочек в руках.
В зале было темно, освещена только сцена. Один из гитаристов повторял в микрофон: «Проверка, раз, два», остальные столпились возле устройства для настройки электрогитары.
Рэнди подошел к освещенной сцене.
– Привет, – сказал он.
Все замолкли. Ведущий гитарист, изможденный и похожий на Иисуса Христа с католических картинок, всмотрелся в зал. Он держал голубую гитару «Фендер Старотокастер», между струнами была всунута горящая сигарета.
– Эй, ребята! К нам пришли, – сообщил он. – Ты Куррен?
– Да. – Рэнди протянул руку. – Рэнди.
Музыкант передвинул гитару на живот и наклонился пожать руку.
– Пайк Ватсон, – представился он сам и представил бас-гитариста:
– Дэнни Скарфелли.
Подошел распорядитель пульта и тоже протянул руку:
– Том Литтл.
За ним еще один гитарист:
– Митч Иост.
Электрик-звукооператор возился со светом, стоя на стремянке.
Ватсон сказал Рэнди:
– А там Ли. – И позвал:
– Эй, Ли!
Голос, раздавшийся из темноты, был похож на скрежет напильника по металлу:
– Привет!
– Это Рэнди Куррен.
– Послушаем, – раздалось в ответ.
Все вернулись к настройке инструментов. Ватсон спросил Рэнди:
– Что ты знаешь?
– Что хочешь. Что-нибудь с переменным ритмом или просто рок. Мне все равно.
– Ладно. Может, кусочек из «Голубых замшевых туфелек»?
– Годится.
Рэнди ожидал чего-нибудь такого, самую простую песню, которую они знают так же хорошо, как царапины на своих инструментах. Простые песни – лучшее испытание для настоящего таланта.
Ударная установка была простая: бас, малый барабан, напольный, два тамтама, набор тарелок, одна – на высокой ножке. Рэнди устроился сзади, нашел педаль баса, отрегулировал высоту тарелки. Он взял обе палочки в левую руку, пододвинул стул на несколько сантиметров вперед, опять проверил расстояние, поднял голову и сказал:
– Готово. Я просчитаю три такта, вступаем на четвертый.
Пайк Ватсон пустил струю дыма в потолок, отложил сигарету:
– Давай. Поехали.
Рэнди выбил ритм, оркестр вступил, гитара вела мелодию.
Для Рэнди игра была как терапия. Играть – значило забыть себя, забыть обо всем на свете. Играть – значило жить в полной гармонии с деревянными палочками и барабанами, над которыми у него, казалось, была мистическая власть.
Рэнди действовал ими так, как будто они могли повиноваться просто его команде, звуку голоса, а не прикосновению. Когда песня кончилась, он удивился, потому что не понимал, что играет на барабанах. Казалось, наоборот, они играют на нем.
Он отодвинулся от тарелок, положил руки на бедра и поднял голову.
Пайк Ватсон казался довольным.
– Ну что ж, ты хорошо с ними расправился.
Рэнди улыбнулся:
– Сыграем еще?
Они сыграли мини-блюз из двенадцати так-тов, потом еще три. Настоящие музыканты, как алкоголики, никогда не останавливаются на одной.
– Хороший удар, – подытожил Скарфелли, когда они закончили.
– Спасибо.
Ватсон спросил:
– Ты поешь?
– Немножко.
– Дать вступление? Ну что ж, черт побери, послушаем.
Рэнди попросил сыграть новый хит Элтона Джона «Клуб в конце улицы». И хотя в репертуаре ансамбля песни не было, они классно исполнили ее. Когда песня закончилась, Ватсон спросил:
– С кем ты раньше играл?
– Ни с кем. Это мое первое прослушивание.
Ватсон поднял бровь, почесал бороду и посмотрел на остальных.
– Какие у тебя барабаны?
– Полный комплект «Перле».
– Ты, наверное, любишь тяжелый металл.
– Кое-что.
– Мы-то его мало играем.
– А я разносторонний.
– Не все сцены такие большие, как эта. Не возражаешь, если время от времени часть барабанов придется оставлять дома?
– Нет.
– Ты женат?
– Нет.
– Собираешься жениться?
– Нет.
– Есть дети?
Рэнди усмехнулся, и Ватсон пояснил:
– А чего, бывает и так.
– Нет, детей нет.
– Можешь разъезжать?
– Да.
– Другой работы нет?
Рэнди задумался и почесал затылок:
– Не знаю, как сказать. Я упаковываю орехи на складе.
Все засмеялись.
– Если вы меня возьмете, я им помашу ручкой.
– Колеса есть?
– Проблем не будет.
Проблема была, но он разберется с этим, если потребуется.
– Член профсоюза?
– Нет. Но если нужно, вступлю.
– Тот, кого мы наймем, должен будет тренироваться дней шесть, потому что наш барабанщик уходит в конце недели.
– Без проблем. Я с этим фисташковым дворцом мигом расстанусь, позвоню, и все дела.
Пайк Ватсон обвел вопрошающим взглядом остальных, вновь посмотрел на Рэнди и сказал:
– Ладно, послушай… Мы дадим тебе знать, хорошо?
– Хорошо.
Рэнди поставил стул на место и пожал всем по очереди руки:
– Спасибо, что послушали меня. Вы потрясные ребята. Я бы отдал свое левое яйцо, чтобы играть с вами.
Они засмеялись. Он вышел на свет послеполуденного солнца, размышляя, как бы разрядиться, и зашагал к машине, выбивая ритм на бедрах ладонью и барабанными палочками. Здорово. Ну просто фантастически здорово играть с настоящими музыкантами. Надежда кружила ему голову. Вот бы провести жизнь, играя в оркестре, а не взвешивая и пакуя орехи. Сравнение было чудовищным. Но все было не так просто. Он понимал это. Ребята, конечно, прослушивали и других, опытных, у которых за плечами были выступления с известными оркестрами. Мог ли он конкурировать с ними?
Рэнди отпер дверцу машины и открыл окна. Кондиционера в машине не было, сиденья раскалились, он чувствовал их жар сквозь джинсы. Где-то у него завалялась булка с изюмом, и от нее разило дрожжами, как от забродившего пива.
Рэнди запустил мотор, включил вентилятор, но сразу же выключил – воздух, который тот гнал, был горячим, и стало только хуже. Он включил музыку и стал выруливать со стоянки.
Что-то сильно стукнуло по машине.
«Господи, что это?»
Он затормозил, выглянул из окна и увидел Пайка Ватсона на радиаторе своей машины – тот вспрыгнул на нее, чтобы остановить Рэнди. Бородатое лицо появилось в окошке.
– Эй, Куррен! Не так быстро.
– Это ты? Я испугался, что наехал на кого-то. – Рэнди выключил музыку.
– Это я. Послушай, мы хотим, чтобы ты играл у нас.
У Рэнди перехватило дыхание. Шок был сильнее, чем от марихуаны. Да и приятнее.
– Ты серьезно?
– Мы это решили еще до того, как ты ушел. Но мы просто всегда так – обсуждаем все вместе. Только так. Хочешь, пойдем и пару часов потренируемся?
Рэнди потерял дар речи. Он только и мог прошептать:
– Иисус… Не могу поверить.
Ватсон покачал головой:
– Ты молодец, старик. Поверь мне. Но у тебя только шесть дней, чтобы включиться в четырехчасовую программу. Справишься?
Рэнди улыбнулся:
– Погоди, я машину поставлю.
Он опасался, что не нажмет педали барабана, так ослабели его колени, что вообще не выбьет дробь, потому что его самого била дрожь.
Пайк Ватсон пожал ему руку, когда они шли назад к клубу:
– Получи профсоюзную карточку как можно быстрее.
– Как скажешь.
Рэнди старался идти с ним в ногу. Он был уверен, что они двигались к раю.
Прошло три дня с того субботнего вечера у Майкла. На работе он был рассеян. В машине выключал радио. Дома почти все время сидел на веранде, положив ноги на решетку и уставившись на яхты.
Так было и вечером в четверг, когда зазвонил телефон.
Он поднял трубку и услышал голос Лизы.
– Привет, папа. Я внизу, в вестибюле. Впусти меня.
Он ждал, стоя в открытых дверях, пока она поднялась на лифте, круглая, как шарик, в голубых шортах и белой широкой блузе.
– Нет, вы посмотрите на нее! – Он распахнул объятия. – Каждый день все круглее и круглее.
Она положила руку на живот:
– Да, как собор Святого Павла.
Этот собор был виден за многие километры.
– Какой приятный сюрприз. Входи.
Они уселись на веранде, потягивая безалкогольное пиво, наслаждаясь опускающейся прохладой и вечерним солнцем, золотящим верхушки деревьев. Вода сверкала, как драгоценный камень, с полей доносился сладкий запах дикого клевера.
– Как ты, папа?
– Хорошо.
– Ты не звонил.
– Был занят.
Он рассказал ей о проекте «Виктория и Гранд», про возню и разбирательства с местными жителями. Рассказал, что плавает иногда на лодке и что посмотрел новый фильм «Дик Трэйси». Спросил, видели ли они его с Марком. Упомянул о своих кулинарных курсах и как он доволен тем, что научился готовить.
– Я слышала, что ты в субботу приглашал маму на свой обед.
– Откуда ты это знаешь?
– Рэнди звонил, вообще-то по другому поводу, но упомянул и это.
– Думаю, что это не привело его в восторг.
– У него теперь в голове совсем другое. Он прошел прослушивание в оркестре, и они берут его.
Лицо Майкла просветлело.
– Здорово!
– Он в полном кайфе. Каждое утро репетирует с кассетами, а по вечерам с оркестром.
– Когда это случилось?
– Вчера. Мама тебе не рассказывала?
– Нет, не рассказывала.
– Но если вы встречались в субботу вечером… – Лиза не закончила фразу.
– Да в общем-то не все у нас хорошо получилось.
Лиза встала и подошла к перилам.
Майкл смотрел на нее. Волосы были заплетены во французскую косичку с голубым матерчатым колечком на конце.
– Дорогая, перестань мечтать о том, чтобы мама и я снова были вместе. Не думаю, что это когда-либо произойдет.
Лиза повернулась к нему, опершись спиной о решетку веранды:
– Но почему? Ты разведен, она свободна. Вы оба одиноки. Почему?
Майкл поднялся, обнял дочь за шею одной рукой, повернув лицом к озеру.
– Все не так просто. Между нами стоят некоторые вещи, которые нельзя игнорировать.
– Какие? Твоя связь с Дарлой? Мама не может все время помнить только об этом.
Лиза никогда раньше не употребляла это слово. Услышав это впервые из ее уст, Майкл понял, что их взаимоотношения отца и дочери вступили в новую фазу.
– Мы никогда с тобой раньше об этом не говорили.
Она передернула плечами:
– Я все об этом знала.
– Но ты никогда не использовала это против меня, как другие.
– Я считала, что у тебя были на то свои причины.
Он не собирался объяснять их.
Лиза добавила:
– Я ведь слышала это только от мамы. Ее версию. А я помню, что в нашем доме все было отнюдь не так гладко, но в этом была и ее вина.
– Спасибо за то, что ты сказала.
– Папа… – Лиза подняла на него глаза. – Могу я тебя кое о чем спросить?
– Смотря о чем.
Она смотрела ему в глаза и была в этот момент так похожа на мать.
– Ты все еще любишь маму? Я хочу сказать, ну хоть немножко? – прибавила она с надеждой в голосе.
Майкл обнял ее и вздохнул:
– Ох, Лиза…
– Любишь? Ну скажи. Если судить по вашему поведению на нашей свадьбе, у вас сохранились какие-то чувства друг к другу.
– Может быть, но…
– Тогда, пожалуйста, не сдавайся.
– Я не закончил. Но сейчас мы оба очень осторожны, особенно мама.
– Я думаю, что она любит тебя. Очень. Но я понимаю, почему она боится показать тебе это. Как же не бояться, когда тебя бросили ради другой женщины? Не сердись, что я это сказала. Я не принимала ту или другую сторону, но сейчас я это делаю. Я принимаю обе стороны, потому что-я так сильно хочу, чтобы вы снова были вместе. Я просто… я просто не знаю, как мне выразить это. – Лиза повернулась к нему со слезами на глазах:
– Дай мне твою руку, папа.
Майкл знал, что она сделает, еще до того, как это произошло. Лиза положила его ладонь на живот и сказала:
– Это твой внук, крошечное существо, которое, возможно, будет похоже и на тебя, и на маму. Я хочу, чтобы у него было все, что нужно ребенку. Все, что входит в понятие «дом бабушки и дедушки», куда он будет приходить в воскресенье. Я хочу, чтобы время от времени вы брали его к себе, водили в церковь или на детскую ярмарку, бывали у него в школе или… или… О, ты понимаешь, что я хочу сказать. Пожалуйста, папа, не сдавайся. Это ведь ты ее оставил, поэтому именно ты должен все вернуть, убедить ее, что ваш развод был ошибкой. Попробуешь?
Обнимая Лизу, Майкл сказал:
– Опасно так все идеализировать.
– Я не идеализирую. Я видела вас вместе. Я знаю, в день моей свадьбы между вами что-то происходило. Я просто знаю, и все. Пожалуйста, папа!
Это было потруднее, чем обещать, что он будет всегда перевозить ее пианино.
– Лиза, я тебе не могу это обещать. Если бы все сложилось немного иначе, чем в вечер нашей встречи…
Их встреча с Бесс закончилась так, что все происшедшее выглядело фарсом. Майкл не мог не считать свое поведение глупым и своенравным. Лизины речи привели его в окончательное замешательство. Если, как уверяла Лиза, Бесс любила его, то она несколько странно демонстрировала это. Если нет, то ее поведение было еще более непонятным.
Лиза высвободилась из его объятий. У нее был усталый вид.
– Ладно, я считала, что должна попытаться, – с грустью сказала она. – Пожалуй, я пойду.
Майкл прошел с ней к лифту, спустился вместе с ней в вестибюль. Она остановилась И повернулась к нему:
– Я еще кое о чем хотела тебя спросить.
– О чем?
– Ты хочешь присутствовать на родах? Мы пригласили и родителей Марка.
– И маму, конечно, тоже?
– Конечно.
– Еще одна попытка объединить нас? Да, Лиза?
Дочь передернула плечами:
– Конечно. Почему бы и нет? Но это может оказаться и единственной возможностью посмотреть редкое зрелище. Я знаю, что, когда рождались я и Рэнди, ты при этом не присутствовал. И я подумала…
Она снова пожала плечами.
– Спасибо, что пригласила. Я подумаю.
Лиза ушла, и мысли Майкла вернулись к Бесс.
После той субботы он обходил телефон так, как грешник обходит исповедальню. Ему страшно хотелось набрать ее номер, сказать, что просит извинить его, ему просто необходимо было понять ее. Но позвонить ей значило снова подставить под удар себя и свою гордость, и он подавлял в себе это искушение.
На другой день тем не менее Майкл позвонил в одиннадцать часов утра, рассчитывая, что ответит Рэнди.
К его удивлению, к телефону подошла Бесс.
– Бесс! – воскликнул он, чувствуя, как вспыхнуло его лицо. – Что ты делаешь дома?
– Хватаю бутерброд и каталоги, которые я забыла, они нужны мне для встречи в двенадцать.
– Я не думал, что застану тебя, я позвонил Рэнди.
– К сожалению, его нет дома.
– Я хотел его поздравить.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42