Восемьдесят процентов здешних жителей, включая кое-кого из сидящих за этим столом, ненавидят Омера Уиттира.
Он сделал состояние, бессовестно надувая людей, вложивших средства в прииски, и лишая их доли прибыли. Уиттир балансировал на грани закона и беззакония, оставаясь в тени, да еще бахвалился тем, что никогда не совершал ничего противозаконного. Лазейки, которые он находил в законе, позволяли ему безнаказанно красть, не опасаясь последствий.
– Я бы сказал, что здесь не меньше нескольких сотен людей, которые ненавидят Уиттира настолько, что готовы спалить его новый дом. То, на что ты намекаешь, возможно. Не спорю, Сэм, я даже готов утверждать, что никто и не верит, что поджог – твоих рук дело. К чему бы тебе это? И не думай, что люди винят тебя в этих поджогах.
– Тогда в чем дело? – буркнул Сэм.
– Дело в том, что в обоих случаях ты был десятником на стройке. Сейчас и я, и шеф полиции, и все остальные считают это простым совпадением. – Мэр задумчиво посмотрел на Сэма. – Но если это снова повторится, считать это совпадением больше не будет никто. Ты меня понимаешь?
Сэм снова опустился на стул.
– Так вы не верите, что я не поджигатель? Вы считаете возможным, что это сделал я? И я настолько глуп, что совершу следующий поджог? Я вас правильно понял?
– Я просто говорю, что, если твой следующий дом сгорит, нам придется получше приглядывать за тобой. Может быть, кто-то предупреждает тебя, Сэм. Конечно, это звучит нелепо, но кто знает?
– Эти пожары не имеют никакого отношения к строительству новой школы. Вопрос в том, выделите вы мне землю или нет?
По тому, как переглянулись мужчины, сидевшие за столом, Сэм понял, что они, не произнеся ни слова, пришли к единодушному решению. Они смотрели друг на друга, откашливались, закуривали сигары или гасили их. В конце концов, поерзав, мэр сказал:
– Пока мы оставим этот вопрос открытым. Поговорим снова после того, как ты закончишь строить дом преподобного Драйфуса.
Сэм смотрел на них, не веря собственным ушам, охваченный гневом.
– Вы подождете и посмотрите, не подожжет ли кто-нибудь дом преподобного?
Клем взмахнул своей толстой сигарой.
– Ты должен признать, Сэм, что никто не питает злобы к преподобному и ни у кого нет никакой причины жечь его новый дом.
– Значит, если это все-таки произойдет, виноватым вы сочтете меня?
Оцепенев от обиды и негодования, Сэм оперся ладонями о стол, готовясь встать.
– Не будь ослом, Сэм. Сядь. Сколько раз тебе повторять? Никто не считает, что это ты жжешь построенные тобой дома. Все, что мы хотим сказать, – это что ты можешь быть жертвой. Это одна из возможных версий.
– Скоро мы заканчиваем строительство дома Драйфуса, – огрызнулся Сэм. – В день, когда преподобный и его жена въедут в дом, я снова приду к советнику и надеюсь, что вы дадите мне участок для строительства новой школы.
– Не хочешь ли ты, чтобы ее строил кто-нибудь другой, чтобы она была готова поскорее?
Мэр, подняв брови, наблюдал за Сэмом. Строительство новой школы было идеей Сэма. Он хотел ее построить ради своих дочерей и не скрывал этого.
– Особой спешки нет. Этот семестр почти кончается. Со строительством можно повременить до осени.
Он сам собирался построить школу и никому не хотел уступать это право. Мэр кивнул.
Оставшуюся часть дня Сэм прикидывал, какие материалы ему понадобятся для строительства школы и сколько всего потребуется, а также какую крышу он хотел бы сделать и где можно подешевле купить пузатую печь. К тому же еще нужны были парты и классные доски.
Когда раздался свисток, оповещавший о наступлении полудня, он остался на крыше дома Драйфуса, чтобы съесть свой обед на месте. Энджи дала ему с собой стеклянную банку полную говяжьего рагу с лапшой и подливкой, все то, чего он не съел накануне вечером. Конечно, еда не могла быть горячей, но он предвкушал, что она все же останется изысканной. К рагу у него еще был припасен изрядный ломоть хлеба и хороший кусок масла, завернутый в клеенку, а также яблоко, должно быть, извлеченное из погреба для хранения овощей. Там Энджи, вероятно, нашла его на дне корзинки. Но кожица его не была морщинистой, и, когда Сэм откусил кусочек, оно оказалось сладким. Сидя на солнышке на крыше дома преподобного Драйфуса и наслаждаясь своим обедом, Сэм смотрел сверху на покатые холмы, сбегавшие вниз, в долину. Городишко Уиллоу-Крик разрастался неравномерно, занимая землю, где еще недавно пасся скот.
Его взгляд задержался на двух обугленных строениях, расположенных недалеко друг от друга: на доме, предназначенном для собраний профсоюза, не более чем в двух кварталах отсюда, и сожженном дотла бывшем доме Уиттира.
Не было ни малейших сомнений в том, что это был умышленный поджог. Поджигатель даже не позаботился о том, чтобы все выглядело как результат несчастного случая или вмешательствосил природы. Сэм изложил свою точку зрения мэру и членам городского совета, почему выбор поджигателя мог пасть на здание профсоюза и дом Уиттира. И его догадка могла быть верной. Конечно, такое было возможно. Но внутренний голос Сэма подсказывал ему, что дело не в этом. Хмурясь, он швырнул огрызок яблока, целясь в кучу мусора.
После перерыва на обед Сэм собрал свою бригаду.
– С сегодняшнего дня и до тех пор, пока преподобный и его миссис не въедут в дом, я хочу, чтобы ночью здесь кто-нибудь дежурил. Я заплачу в полтора раза больше, чем за дневную работу.
Разумеется, дополнительная оплата должна была поступать из его кошелька.
– Есть желающие?
Мысль о дополнительных расходах вызвала у него содрогание, но еще один пожар лишил бы его средств к существованию. Если мэр и шериф были правы в том, что мишенью был именно Сэм, и если бы дом Драйфуса сгорел, то Сэма ожидали бы крупные неприятности. Он готов был согласиться с тем, что три пожара подряд никак нельзя было счесть совпадением. Если эти пожары не были совпадением, чутье подсказывало Сэму, кто и почему мог стоять за этим.
Глава 5
К субботе Энджи была рада, что дом Сэма оказался не так уж велик. Она теперь по-новому и с искренней благодарностью вспоминала миссис Дом, убиравшую обиталище Бертоли в течение многих лет. После того как утром уходили Сэм и девочки, она позволяла себе выпить еще одну чашку кофе, часто в обществе Молли Джонсон, после чего окуналась в изнурительную дневную работу. Она вытирала пыль, полировала, мыла, подметала, скребла, покупала провизию и готовила.
В центре ее деятельности была стряпня. Когда Энджи не выступала в роли поварихи, она готовилась к этому, убирала и чистила после очередной стряпни или размышляла о том, что приготовить в следующий раз. Все остальные дела она ухитрялась втиснуть между приготовлениями еды, как начинку между двумя ломтями хлеба в сандвиче.
Нынче утром в ожидании, пока поднимутся хлебы, она бросилась в зеленную на Беннет-стрит и купила моркови и картофеля, потому что в погребе овощей больше не оставалось. Это стоило уйму денег и вывело ее из себя, потому что на овощи она потратила деньги из собственного кармана. Оттуда она помчалась к мяснику, где купила двух кур – одну на вечер, другую для воскресного обеда. За кур она тоже расплатилась своими деньгами.
Когда Энджи добралась до дома, пришел поставщик льда со своей еженедельной глыбой льда и потребовал денег за доставку. На это ушло еще пятьдесят центов. Сняв шляпу и перчатки, она принялась месить тесто для булочек и оставила его подходить, пока выбивала пыль из половиков. Потом наступило время придать тесту форму. Подготовленные полуфабрикаты Энджи накрыла полотенцем, чтобы тесто подошло вторично.
Затем она присела на ступеньку кухонного крыльца, чтобы ощипать кур, складывая перья в старую наволочку. Она ненавидела ощипывать птицу, но приятно было сидеть на нежарком солнце, слушая шум повозок, проезжающих по Беннет-стрит, и грохот взрывов динамита в горах, к которым она уже успела привыкнуть.
На многих шахтах для откачки воды теперь пользовались водяными насосами. Из труб поднимались кольца дыма, сернистого и темного, и, переваливая через горные цепи, уплывали на юг. От поездов с рудой доносился свист и скрежет колес. Дым от них вливался в туман, висящий над долиной. Пыль повисала над улицами, домами, хижинами и палатками. Громогласный, шумный и полный энергии Уиллоу-Крик ничуть не походил на тот квартал Чикаго, где жила Энджи. Она вспоминала летние дни, такие мирные и спокойные, что порой ей казалось, будто она одна осталась на свете. Она знала, что это никогда не повторится. На шахтах работа шла круглые сутки, и город бодрствовал все двадцать четыре часа. Горняк, возвращавшийся после смены в полночь, мог поесть в дешевом ресторанчике или в месте подороже, а если сначала заворачивал в баню – поужинать в одном из отелей. Он мог заскочить в салун пропустить стаканчик-другой, сыграть в покер или пойти потанцевать в один из дансингов. Каковы бы ни были его пороки, он мог потрафить им в Уиллоу-Крик в любой час дня и ночи. Это вызвало у Энджи вопрос, чем занимался Сэм каждый вечер. Обычно он не возвращался домой до темноты. Вчера девочки уже легли в постель и уснули, когда он тихонько прокрался на кухню, чтобы узнать, не оставила ли Энджи для него ужин на плите. Она этого не сделала.
Но сегодня вечером она была намерена дождаться его. Им надо поговорить, этот разговор едва ли будет приятным. Пока хлеб пекся, Энджи резала кур и в уме перечисляла вопросы, которые считала нужным обсудить с Сэмом. И ей пришло в голову, что в последние пять дней она думала о Сэме больше, чем в истекшие десять лет. Она начинала ощущать его присутствие еще за завтраком, когда Сэм входил в кухню умыться и побриться. С первого дня это рутинное занятие – бритье – завораживало Энджи. Сначала он ставил на плиту воду в горшке. Потом снимал со стены зеркало и ставил его иа раковину, прислонив к стене. Затем он умывался и начинал шарить руками в поисках полотенца, которое обычно забывал здесь положить. Понаблюдав эту процедуру раза два, Энджи стала подогревать воду и раскладывать полотенце, едва успев встать и одеться. Конечно, это было ошибкой. Если женщина возлагала на себя какую-нибудь домашнюю обязанность, она закреплялась за ней навсегда. Теперь Сэм уже ждал горячей воды и приготовленного для него полотенца. Он, конечно, благодарил ее, но и только. После умывания Сэм точил бритву. Привычка, длившаяся годами, сделала его движения легкими и выверенными. Наконец он намыливал лицо и наклонялся к зеркалу, туго натягивая кожу до того, как прикоснуться к ней бритвой. Покончив с бритьем, он причесывался и завязывал волосы на затылке, где они вились и образовывали длинный локон, кожаным ремешком. Наблюдать за утренним туалетом Сэма казалось чуть ли не вторжением в его личную жизнь. Энджи испытывала при этом восхитительный трепет, как от соприкосновения с чем-то запретным. Никогда прежде она не видела, чтобы мужчина брился или причесывался. Она и не подозревала, что столь простое каждодневное действие могло создать эту странную атмосферу интимности.
Испытал ли Сэм нечто подобное в то первое утро, когда она ворвалась в кухню, одетая только в пеньюар и с волосами, заплетенными в косу, ниспадавшую на спину? Для нее этот инцидент оказался мучительным и неприятным. Но какое впечатление он произвел на Сэма? Было ли это моментом, сблизившим их? Стало ли напоминанием о Лоре? Ей не хотелось думать о Лоре, но трудно было о ней не думать. Ведь это был дом Лоры. На окнах висели ее занавески, на столе лежала ее скатерть. Лора то ли купила, то ли сама изготовила плетеные коврики. Она, вероятно, выбирала стулья и стол для той части большой комнаты, которая считалась гостиной. Кастрюли и столовые приборы принадлежали Лоре. Энджи спала на Лориной постели, готовила на ее плите и каждый день проводила долгие часы, сердясь на мужчину, которого Лора любила.
К тому же он не только вызывал гнев Энджи, но и заинтриговал ее. Сэм Холланд был красивым мужчиной, о котором когда-то Энджи мечтала и по которому томилась. Когда она смотрела на его рот, то вспоминала все долгие часы, которые провела во времена своего девичества в мечтах о его поцелуях. Смущенно она и теперь думала об этом.
Раздраженная нежелательным оборотом мыслей, Энджи положила куски курицы на горячую сковородку, потом пошла в спальню и принялась чистить весенний костюм, в котором собиралась завтра пойти в церковь. У нее оставалось время, чтобы сменить ленту на шляпке до того, как зажарится курица. Прежде чем почистить картошку, она закончила распаковывать последний из своих чемоданов. Внутри она нашла тщательно завернутую и упакованную любимую чайную чашку матери. На минуту Энджи присела на краешек кровати, держа чашку и блюдце в руках и вспоминая мать. Днем она писала письма за своим письменным столом, а рядом стояла эта чашка и чайник с чаем. Незадолго до смерти мать сидела на кровати, глядя в эту чайную чашку так, будто видела там вечность.
Энджи вертела чашку так и эдак, разглядывая узор из крошечных бутончиков на тонком фарфоре. Розы были такими же нежными и изящными, как ее мать. Энджи не понимала ясности духа и спокойствия матери и предполагала, что та не знала эмоциональных бурь и удивлялась всплескам гнева или радости мужа и дочери. Энджи и не думала и не выглядела, как мать. Она не обладала ее спокойствием и благородством и не была ни нежной, ни деликатной. Должно быть, она во многом разочаровала свою мать.
– О, мама! Мне так тебя не хватает. Я хотела бы поговорить с тобой о стольких вещах!
Энджи вздохнула, продолжая вертеть чашку в руках. Когда она готовилась к этому путешествию и укладывала вещи, то не предполагала, что задержится в Уиллоу-Крик дольше одной ночи. Она представляла, как поселится в маленьком домике и будет ждать окончания бракоразводного процесса.
Чашку она захватила с собой только как предмет, напоминающий о доме и его истории, чтобы она утешала ее в дни одиночества. Что бы, ради всего святого, подумала Эмили Бертоли, увидев, где Энджи живет теперь в ожидании начала новой жизни!
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42