И, все-таки, все-таки, "психиатры считают людей, посягающих на самоубийство, лишь условно здоровыми. Они могут страдать неврозами и депрессиями".
Так кто такая Любовь Пестрякова с точки зрения медицины? Внятного ответа я не имела. Внятный ответ находился, возможно, в её медкарте...
Однако и медкарта не поможет, если Люба вовсе не собиралась на тот свет, а её иуда отправил тот, кому она казалась опасной...
Я сидела у стола, чертила машинально какие-то значки-паучки на листе блокнота и корила себя за то, что не сумела "раскрутить" Любу на более длинный, задушевный, внятный, чем он у нас вышел, разговор. Мне казалось, что если бы провела с Любой больше времени, если бы мы с ней прошлись по улице, посидели в сквере...
А что, собственно, "то"? Человек всегда говорит тебе, приставучей журналистке, ровно столько, сколько хочет сказать. Разве что в подпитии брякнет лишнее... Но Люба - девушка молодец, с хорошей реакцией и умная. Из неё так просто никакие откровения не льются. Она, даже на первый взгляд, эдакий загадочный секретерчик со множеством ящичков, в том числе и потайных, и к каждому ящичку - свой ключик.
Успокаивать-то я себя успокаивала, а толку от этого было мало. Марш-броском - на улицу после короткого переговора с Венькой Овсеенко, дружком университетским, а ныне режиссером-документалистом на телевидении. Мировой это зигзаг судьбы, когда то тут, то там, в наинужнейших местах обнаруживаешь своих девочек и мальчиков, готовых, во имя ностальгии по прошлому, помочь тебе по мере сил.
Вот и Венечка, пухлявый такой усатый-полосатый парубок, любитель пива, оказался в нужный час на очень нужном месте - он, он сидел в аппаратной и монтировал документальную ленту со злополучной и незнамо до чего великосветской тусовки в гостинице "Орбита", посвященной на этот раз даже не свиным отбивным а ля Петр Первый, даже не количеству мужских одеколонов, коими пользуется Костя Райкин, а бери выше - рекламе нового отечественного ансамбля девиц под абсолютно убойным названием "Бархатные глазки".
Венечка встретил меня в вестибюле, где можно при желании, поотиравшись часок-другой, подышать одним воздухом с массой заплесневелых от возраста и претензий и не очень "известных, прославленных", "пользующихся исключительным интересом публики"... И мне кое-чего отвалилось. В кудрях и блестках аккурат по фасаду того самого деликатного места на штанах в обтяжку, которое часто в обиходе называется фу как некрасиво, возникла на верхней ступени мраморной лестницы звезда эстрады, - в просторечии Ленчик, и сейчас же, с бешеной скоростью, сбежал вниз, обдав меня запахом крепкого одеколона и такого же крепкого пота. Видно, оттрубил свое на совесть в одном из здешних павильонов-студий. Через стеклянную стену отчетливо было видно, как он, весь в белом, сел за руль алой иномарки, длинной, как пароход.
Венечка дружески обнял меня и, щекоча мою щеку усами-бородой, повел к себе в аппаратную. И там, на мониторе, то есть, попросту, на экране телевизора местного значения принялся показывать мне пленку, снятую на той самой тусовке, предупредив, однако:
- Танечка, ничего особого. Обжираются-опиваются на халяву всякие особи как принадлежащие к разным полам, так и ни к одному из них. В изумрудах-бриллиантах, в костюмах от Диора-Шанели, а никакого окороту жрут, словно век ни свободы, ни еды не видали.
Я вспомнила, что надо бы хотя бы приличия ради спросить, как ты, Венечка, сам-то живешь, прочны ли досочки под твоими ногами на этой неверной посудине под названием "Телевидение". И спросила. И он ответил, с ухмылкой прожженного пройдохи, которым он никогда не был, но хотел быть:
- "Люди жили в тыкве и питались ею". Это про меня. Ничего кроме.
... А ведь сказочное, чудесное это дело - вернуть уже из небытия событие и людей, в нем участвовавших! Вруби монитор и... Все-таки, человечество быстро привыкает к проявлениям своей гениальности! Слишком быстро разучивается удивляться даже самому себе...
Эта тривиальная мыслишка наложилась на медленное, торжественное продвижение по широкой просторной лестнице одетых по-бальному мужчин и женщин, которые, ясное дело, исключительно удачно вписались в наши криминально-рыночные отношения и теперь плывут высоко-далеко над миром мелких, будничных забот-хлопот всяких там убогих, рядовых, невезучих людишек.
Голубой водопад ковра, падающий откуда-то сверху по белому мрамору лестницы, уже сам по себе особо выделял и облагораживал каждого, кто удостоился права ступить не него... Я не в силах была пренебречь нарядами женщин, уж больно хороши, изысканны они были. Прежде, помнится, нам, школьницам, казалось, что только у красавицы Элен из "Войны и мира" были такие красивые белые плечи и стройность стана, и прочее. Но тут, опершись как бы расслабленно, как бы суперженственно на руки мужчин в черном, десятки прелестных Элен восходили на вершину почета и славы. Я не успевала записывать в блокнот имена и фамилии гостей грядущего праздника, хотя и старалась. Не успевала и злоехидничать по поводу того, что среди истинно талантливых мастеров своего дела здесь пузырилось столько "пены" неизвестного происхождения, как неведомы были и пути, коими прибежал к ним, запыхавшись, их сказочный капитал...
- Вот что, - вдруг сказал Венечка. - Чего это мы с тобой такие недогадливые? Пошли в киоск, купим кассету, и я тебе все это перепишу для домашнего пользования.
- Венечка! Да ты разумник какой!
- Спрашиваешь!
Он приостановился вдруг и изрек:
- Ты готова быть честна передо мной? Готова открыть, ради чего я суечусь до седьмого пота?
- Готова, Венечка. Я хочу посмотреть, какая она, Любовь, ну девушка, что выпала с восьмого этажа на этой тусовке...
- Писать чего-то будешь?
- Если разберусь...
- Зачем выпала? Так я тебе сразу скажу - с жиру! На этой тусовке одни жировальщики! Небось, жена какого-нибудь "нового русского". Они вовсю атакуют! Их мужики воткнули в золотую клетку и ни шагу в нормальную жизнь! Разучивается даже ходить! А если мужик бросит - в петлю лезет. Я двоих таких знал...
- Эта девушка одинокая, - остановила я всезнающего Веню.
Но он не остановился, успел поведать мне о том, что в древнем Риме и Греции к самоубийцам относились без должного уважения. Другое дело, если страдала честь. Тогда, значит, власти сами заготавливали сильный яд, который мог получить тот, кого допекли.
Пока шла перезапись с его, казенной пленки на мою, личную, Венечка сумел обогатить меня ещё добавочным знанием:
- Знаешь, какая самоубийца мне в кайф? Клеопатра! Это же все брехня, будто она из-за любви к Антонию сунула руку в корзину с ядовитыми змеями! На самом деле эта красоточка не смогла пережить того факта, что потеряла власть! Во характерец!
Люблю своих собратьев по профессии, люблю их болтовню, за которой они, однако, не забывают о деле.
Взяла кассету из рук Венечки, поцеловала его в щеку и понеслась домой как угорелая. Казалось, что едва просмотрю пленку с тусовкой, как сразу пойму что-то очень существенное, связанное с "полетом" Любы Пестряковой из окна ресторана при изобилии гостей...
Но, очутившись дома, бросилась к телефону и принялась опять и опять набирать номер справочной Склифа. Однако, как и в прежние разы, ответ был скуп и грозен:
- Состояние тяжелое.
"Виновата ли я? Виновата ли я?" - нашептывала сама себе.
И отвечала: "Чем? В чем? Да ерунда это! Ну при чем здесь я?"
Но руки тряслись, когда вынимала кассету из сумки, но руки дрожали, когда вставляла её в дупло видака.
Мне очень хотелось, чтобы пленка с записью тусовки в ресторане гостиницы "Орбита" ответила на неожиданные, опасные вопросы, очистила от подозрений и успокоила меня.
Во-первых, я не присутствовала на той тусовке. Во-вторых, я не хотела ничего плохого Любе Пестряковой. В-третьих, разве можно все предусмотреть?
Нажала кнопку. Первые кадры показались фруктовым ассорти в движении. Но все это были сгустившиеся в одном месте блондинки, брюнетки, шатенки, разноцветные платья, летучие шарфы, шляпки, оголенные плечи и так далее.
Много, очень много народу тусовалось в тот вечер в ресторане... Сотни мужчин и женщин. И никаких примет скорой трагедии. Все пьют, все едят, кое-кто из молодых, отвязных корчит рожи в объектив телекамеры, кто-то алчно хватает с тарелки кусок пирога, на голубой ковер сыплются крошки, кто-то, закинув голову и энергично работая кадыком, пьет из бокала. А вон популярный чернявенький разговорник в черном фраке, как и все здешние мужчины. Он выразительно жестикулирует и забавляет окружающих говорком под Горбачева. А вон спекшийся "экономист" с лицом стареющего сома, с оттопыренными губами в кривой, многозначительной усмешке, который очень ловко в нужный момент сбежал в отставку и слинял в толпе. А вон и сами певучие девчаточки "Бархатные глазки" с наклеенными ресницами-веерами, в разноцветных париках... Они лихо наигрывают на гитарах и поют как бы вприпрыжку, а одна, как оказалось, способна ещё отбивать чечетку и попутно стучать в барабан. То ест все путем, все по делу сообразно сценарию...
И певец-шестидесятник с наклеенным париком тут как тут. Вот он, выпятив грудь, вышел на сцену и, дергая за хвост свою явно дохлую ностальгию по прошлому, запел про "советскую страну", про её восходы и закаты. Хотя всем известно - в прежнее-то время ему бы ни в жизнь не отгрохать серебряной свадьбы с полумиллионом гостей и чтоб кругом серебряные скатерти, серебряная посуда и всякие серебряные штучки в качестве подарков этим самым гостям...
Любу я углядела среди молодежи и остановила этот кадр. Мне очень не хотелось увидеть здесь, где-то поблизости, и рокового Анатолия Козырева, в которого она, несомненно, была влюблена насмерть... Не хотелось и все.
Да нет, не так. Не хотелось потому, что тогда, крути не крути, слишком большая доля вины падает на меня лично... Тогда так и лезет формулировка: "Если бы ты не затевала свое "следствие", то..."
Однако нигде, даже чуть-чуть, не мелькнул черногривый красавец-тенор. А уж если бы он там был, небось, оператор тотчас нацелил объектив на его колоритную, фантазийную фигуру. Рядом же с Любой стояли две девушки и два парня без особых примет, а так: блондин, шатен, блондинка, шатенка. Они могли быть молодыми певцами-певицами, музыкантами, актерами и вовсе "никем", а всего лишь родственниками знаменитостей, отдавших им свои пригласительные билеты. Да и внешне эти четверо были "никакие" - ни красавцы, ни уроды, средних внешних данных и среднего роста. Хотя один был повыше прочих и, пожалуй, поспортивней и чем-то походил в профиль на молодого Вячеслава Тихонова. Хотя не факт. Он слишком быстро повернулся к объективу "бетакама" спиной.
Конечно, можно сейчас же и засечь сие действие, и дать ход своим подозрениям: "А случайно ли он, этот типчик, повернулся спиной? А не испугался ли телекамеры? А если испугался, значит, на то были у него свои потайные причины?"
Но я решила не придавать значения тому, что некий молодой человек, который стоял в профиль, вдруг резко отвернулся и оставил на обозрение свой затылок, стриженный коротко, и свою широкую черную спину. Почему-то в тот момент мне больше всего не хотелось, чтобы Люба и Козырев были рядом, вместе, у всех на виду. И у меня отлегло от сердца, когда я увидела, что Люба с этими "серенькими", что у Любы улыбчивое лицо и красивое темно-розовое платье с глубоким вырезом, открывающее её покатые плечи, как на известном портрете Натальи Гончаровой. И очень ей к лицу длинные серьги и жемчужные бусы в два ряда. Скорее всего, поддельные, но смотрятся...
- Ты сегодня что, голодать решила? - спросила мать за моей спиной. Ни суп не тронула, ни кашу...
- Разве? Ах, да... Не беспокойся, досмотрю и поем...
- Не обмани. Я ушла на дежурство.
- Смотри за ними получше, за своими богатенькими Буратино, посоветовала я. - Чтоб никто их не тронул! Чтоб в целости-сохранности продолжали пастись на зеленых "баксовых" лужаечках!
- Глупая, - отозвалась мать. - Смирись! Что ест, то есть... Консьержка - звучит не хуже, чем училка.
Мы бы с ней, возможно, до чего-нибудь и доспорились, но зазвонил телефон. Я взяла трубку.
- Татьяна! Ничего-ничегошеньки! Журнальчики разве.
- Веруня! Ты, что ли? О ком это?
- Как о ком? О нем! О твоем любимом раскрасавце Анатолии Козыреве! Ты что, не проснулась ещё или что? Ради чего тогда я бегмя бегала, если тебя этот фрукт больше не волнует? Ну ты, девушка, даешь...
- Боже мой! Я и впрямь словно в сонной одури, если забыла о самом-самом! Прости, Веруня! Говори! Рассказывай! Библиофил? Библиоман? Ты сама не представляешь, как дороги твои сведения!
- Сыпанешь горстку бриллиантов?
- Само собой! Ну!
- Не читает! - торжественно объявила моя самоотверженная в дружбе Веруня. - Почти не читает. Дома всего три полки с книгами. Старье. Классика. Я подослала к нему фотокора нашего. Снял роскошно, в белом костюме, на фоне этих самых книг. Красив, элегантен. Думаю, если будет случай поместить его на нашей обложке - Никита Михалков-Паратов тотчас вымрет от зависти. Но вот что почитывает регулярно, как признался фотокору, так это "Игрока" Достоевского. Пытается что-то постичь... Подчеркивает карандашом целые страницы. Фотокор схватил с листа, потом уточнила вот это: "... Голос её звучал как напряженная струна:
- Слушайте и запомните: возьмите эти семьсот флоринов и ступайте играть, выиграйте мне на рулетке сколько можете больше; мне деньги во что бы то ни стало теперь нужны..." Вторая книга, которую читает и перечитывает, как ни странно, изыскания профессора Бурсова "Личность Достоевского". Фотокор обнаружил и на ней следы зеленого фломастера, особенно в тех местах, где речь о деньгах, об игре. Я не поленилась, сходила в библиотеку, взяла этого Бурсова и вот какие выписки сделала для тебя. Первая: "Для Достоевского проблема денег - одна из граней проблемы свободы, как в бытовом, так и в бытийном плане. При помощи денег он рассчитывал добиться независимости от угнетающих обстоятельств, погоня за деньгами загоняла его в ещё большую несвободу... Деньги принуждали Достоевского браться за перо.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58