Она почувствовала себя зверушкой, которую оберегают от опасностей.
Кто эти люди?
Винс сидел над источающей пар тарелкой в макробиотическом ресторане в Гринвич-Виллидж. В животе бурчало.
– У меня тут наклевывается шоу на тему «Из грязи в князи», – сказала Рене, откусывая крохотные кусочки от ломтя пестрого хлеба. – Как насчет твоего отца?
– Ни за что. – Она его уже спрашивала, и он ответил то же самое.
– Ну, я все-таки не оставляю надежды на папочку.
Винс отключился от нее и уставился в тарелку. Идея сама по себе хороша – пища, полезная для здоровья; но на вид она такая серая и мокрая. Рене пометила что-то в распухшей, грязной и исписанной до полей записной книжке.
– Заведи новую книжку, – посоветовал он. – Этой пора на помойку.
– Кому какое дело, – ответила Рене и принялась писать еще что-то.
Винс уставился на нее.
– Ты – левша!
– Конечно, – просто сказала она.
Он все еще ошеломленно ее разглядывал. Он знал ее год. Такое чувство, будто он только что выяснил, что в ее жилах течет кровь мартышки.
– Как я мог этого не заметить?
Рене пристально посмотрела на него в ответ.
Он подвез ее домой и зашел в магазин видеофильмов. В отделе иностранного кино он увидел высокую женщину в кожаном пиджаке, которая показалась ему знакомой. Пока он подходил к ней, то вспомнил, откуда он ее знает. Он сказал «привет». Она кивнула, продолжая читать аннотацию на кассете.
– У нас ведь с вами было свидание во время войны в Персидском заливе?
Женщина обернулась.
– Да, – согласилась она и продолжила чтение.
– Я вспомнил, потому как тогда очень жалел, что не могу сидеть дома и смотреть телевизор.
– Спасибо, – отозвалась она и направилась в отдел классики.
Он слишком откровенен. Наверное, нужно было бы проявить обаяние и как-то смягчить свои слова, но, по правде говоря, ему было все равно, и он больше не мог притворяться, что это не так. Она знала, что ему все равно, и ей тоже было все равно. Но теперь это было неудобно: ему хотелось осмотреться, а эта женщина не уходила. Он ушел с чувством неудовлетворенности.
Когда он вошел в квартиру, Барри стоял посреди гостиной. Винс выдержал его взгляд, лишенный всякого выражения.
Кто все эти люди? Его окружают незнакомцы. Он ждал в своей комнате, пока дверь Барри не закрылась, а потом выскользнул за стаканчиком виски. Он лег в кровать, у него было такое чувство, будто он поскользнулся и все падает и падает. Он проглотил виски и почувствовал, как привычно и приятно кровь приливает к лицу.
На следующее утро он отправился в «Коммодор» – роскошный небоскреб на 55-й улице. Светловолосая агентша щебетала без умолку по поводу первоклассной публики, которая снимает здесь апартаменты, и показала ему четыре разные квартиры. Он собирался сказать, что зайдет еще, и тут понял, что если не решится сейчас, то не сделает этого никогда. Поэтому он подписал годовой контракт на двухкомнатную квартиру на 37-м этаже и записался в спортклуб за дополнительную плату. Мебели у него не было. Он позвонит матери. Они устроят из этого событие. Ей очень понравится его новая квартира.
Проводили опрос
Отец Малькольма Форбса однажды сказал, что не встречал еще сына богача, который хоть чего-нибудь бы стоил. Барри вспомнил это в то утро, когда Винс съехал. Он вселился с огромным количеством вещей, и теперь все это снова пришлось вытащить на поверхность.
– Ну, удачи, – сказал Барри, про себя думая: «Катись к черту, самовлюбленный пустоголовый болван». Но Барри почти не знал Винса, когда пригласил пожить, и потому не сказал, на сколько приглашает. Век живи, век учись.
И все-таки: не смей уходить с таким довольным видом. «Чтоб тебе пусто было», – думал Барри, когда Винс прогулочным шагом выплыл на улицу.
Гудзонский залив переливался мелкими чешуйками света под лучами зимнего солнца. Нужно запланировать какое-нибудь мероприятие с Джастин, отвести ее куда-нибудь. Нужно заняться с ней чем-нибудь особенным, пойти в Гайд-парк, например. Барри не давали покоя все эти женщины, влюбленные в Рузвельта, жившие с ним в Белом Доме. Ведь он был парализован от пояса и ниже – включая…? Никто из них так и не проговорился.
Он весь день готовил презентацию «Юрких ящерок» для Совета. В тот вечер появилась Джастин, ее прекрасное лицо, смуглое с розовыми пятнами, было похоже на нектарин. Сегодня она впервые ужинает и остается на ночь у него. Он представил свою женщину своей поварихе.
– Здравствуй, – сказала Джастин, мгновенно теряя интерес, отдала Пиппе пальто и пошла обратно в спальню.
Он не такой реакции ждал.
Пиппа положила пальто на диван. Барри взял его и повесил в шкаф. Ему хотелось, чтобы они подружились. Джастин могла бы помочь Пиппе. Помочь выбрать стиль одежды, рассказать, куда пойти, чтобы тебя отмыли, выщипали брови, покрасили и уложили. Но когда Джастин появилась через несколько минут, вид у нее был усталый.
– Я сегодня весь день промучилась, – сказала Пиппа, очищая чеснок.
Он взял бутылку, штопор и принялся за дело.
– Почему?
– Ко мне подошел парень и попросил денег, – объяснила Пиппа.
– В первый раз? – перебила Джастин, и брови ее взлетели.
– Нет, конечно, – ответила Пиппа, промывая листья розмарина под краном. – Но он сказал, что у него диабет и ему нужно два доллара шестьдесят девять центов на инсулин. Я дала ему два доллара, и мне стало неприятно. Оставалось ведь только шестьдесят девять центов. Я хочу сказать, либо я ему поверила, либо нет, – продолжала она, обрывая листья латука. – Если поверила, то должна была дать ему, сколько он просил, если нет – то не надо было давать ничего.
Пробка выбралась на волю, он налил три стакана вина.
– Большинство таких сидят на крэке, – авторитетно заявила Джастин, кладя ноги на соседний стул.
– Вроде не похоже. Сказал, что живет по соседству и вернет мне деньги.
– Это не твои проблемы. Пусть найдет работу. Барри не понравилось, как она это сказала.
– А вдруг его выгнали. И он не может найти работу. И он никогда не думал, что может дойти до этого, а сегодня использовал последнюю ампулу инсулина.
– Если бы его выгнали, он получал бы пособие, – настаивала Джастин. – А инсулин был бы частью его… договора с государством.
– Может, его выгнали до того, как он успел подать документы на пособие, теперь никто его не берет, и у него нет нужных навыков для новой работы.
– И что, мы должны платить, чтобы переучить этого парня, дать ему профессию, в которой ему все равно не хватит рабочего места? – Джастин взяла с тарелки морковку. – Просто потому, что труд в Таиланде и Гондурасе дешевле.
Пиппа поставила перед Джастин чашку с соусом, и та обмакнула морковку, даже не поблагодарив Пиппу.
– Ты морковку чистила?
– Нет, вымыла. Большая часть витаминов в шкурке.
– Правда? – Джастин это не убедило. Барри смотрел на рот Джастин.
– Джастин хочет сказать, – пояснил он Пиппе, – что большинство тех, кто просит денег, психически нездоровы – им нужна помощь психиатра.
– Они психически нездоровы из-за крэка, – добавила Джастин, засовывая морковку в свой большой рот. Суждения сорокавосьмилетней домохозяйки из глубинки.
– Не все.
Пиппа предложила:
– Cassoulet?
Они сели за стол. Барри налил еще вина. Тост он поднял за новый этап в жизни его квартиры и официально поприветствовал Джастин. Та повернулась к Пиппе:
– Ты повар?
– Ну, я ходила на курсы и работала в ресторанах, но высшего образования в этой области у меня нет.
– Думаю, чтобы хорошо готовить, высшего образования не надо, – заметила Джастин, осторожно пробуя еду.
– Генри Форд сказал, что, как только вы сталкиваетесь с экспертом, все становится невозможным, – объявил Барри присутствующим женщинам. – Они слишком хорошо знают, почему то или иное сделать нельзя.
– Да, но по-настоящему хорошо можно уметь делать только что-то одно, – твердо сказала Джастин. – Максимум – две вещи.
Барри начал вскипать.
– Это не по-американски!
– Это правда.
Он не может жениться на Джастин. Он смотрел, как она осторожно жует, пытаясь выискать причину, чтобы забраковать Пиппину стряпню, и чувствовал, что ненавидит ее.
– Зачем вам хорошо это уметь? – спросила Пиппа, будто ей действительно было интересно.
Он рассмеялся.
– Сразу видно, что она выросла в коммуне, – сказал он и шутливо сжал шею Пиппы. Та вывернулась.
Джастин выпрямилась.
– Ты выросла в коммуне?
– В Вермонте. Мы ели то, что сами выращивали, и у нас была собственная школа. Но лет через пять все развалилось. Люди такие разные.
– Какой странный способ растить детей.
– Не более странный, чем воспитывать их здесь, – встрял Барри, удивляясь ее ограниченности.
Пиппа сказала:
– Сестра моей подруги Дарьи… – Барри поднял на нее глаза и заметил, что Джастин опустила взгляд. – У них только что родился ребенок. И они переселяются на север, потому что там школы лучше.
– Никогда бы не отправила ребенка в государственную школу, – отчеканила Джастин категорично и самодовольно. Совершенно чужой ему человек.
– Джастин хочет сказать, что государственные школы в Нью-Йорке небезопасны, – объяснил Барри Пиппе. – Нужно что-то делать, это позор.
– А что можно сделать? Завалить их деньгами? Деньги не заставят этих людей нормально воспитывать своих детей.
Этих людей? Он влюбился в республиканку? Как такое возможно?
После ужина Барри исполнил свою речь по поводу «Юрких ящерок». Пиппа аплодировала. Джастин посоветовала ему не опускать руки ниже талии и пореже прочищать горло. Пиппа ушла.
Пока они собирались спать, Барри попытался найти что-то, что он упустил. Может, это что-то семейное, традиция. Мойнихан однажды сказал, что в его районе детей крестили в католичество, но рождались они демократами. Годы, когда формировалось ее сознание, она провела в Вестчестере и «Спенсе». Ей, наверное, не нравится есть за одним столом с поварихой. Она, наверное, и не хочет в Гайд-парк.
– Большинство не согласятся с тобой по поводу бомжей, – сказала она из ванной, где была занята чем-то, для чего требовалось пятнадцать минут кряду лить воду. – Люди просто не говорят того, что думают, потому что это не очень красиво звучит.
Он быстро сдернул покрывало.
– Ты это наверняка знаешь. – Такое чувство, будто он снова спорит с отцом.
– Проводили опрос.
– Опрос общественного мнения – худшее, что случалось с этой страной за последние тридцать лет. Это способ контролировать умы, замаскированный под предоставление информации. – Он разложил подушки и сел. – Вместо того чтобы сказать, какую позицию занимает тот или иной кандидат, они говорят, какую позицию он занимает по мнению тридцати семи процентов американцев.
– А ты не думаешь, что американцы знают, какую позицию он занимает?
– Американцы ни хрена не знают. Они знают то, что говорят им всякие идиоты по телевизору.
Она вышла из ванной в белой ночной рубашке.
– Ты такой сноб, – сказала она, улыбаясь и вытирая лицо полотенцем.
Ему не хотелось, чтобы эта женщина ложилась к нему в постель.
– Опросы общественного мнения заставляют людей вести себя как леммингов. – Она рылась в своей сумке. – И еще! Тридцать семь процентов американцев – это чушь собачья, – с негодованием продолжал Барри в ее спину. – Какие американцы? Никто не спрашивал МОЕГО мнения.
– Ага, давай издадим закон, – сказала она, снисходительно глядя на него в зеркало. – С сегодняшнего дня спрашивать более трех американцев подряд, что они думают по тому или иному поводу, признать административным правонарушением, а изложение этого мнения считать уголовным преступлением.
Он не сказал бы сейчас наверняка, хочет ли он ее еще видеть.
Когда она выключила свет в ванной, он спросил:
– Я хочу знать, а его ты просила надеть два презерватива?
Она с досадой посмотрела на него.
– Брось.
– Ты ничего не сказала про «Юрких ящерок».
– Какая разница между фокус-группой и опросом общественного мнения? – спросила она, забираясь в кровать. Она определенно зарабатывает больше, чем он, но насколько? Он не был уверен, что хочет это знать.
– Знаешь, – начал он, осторожно подбирая слова. – Я был в восторге от тебя. – Он выключил настольную лампу. – Давай постараемся это не похерить.
Ее голос с кровати показался незнакомым.
– Мы что, должны во всем соглашаться друг с другом?
– Нет. – Он снова лег в кровать. – Если мне не придется выслушивать твои нелепые мнения, можешь со мной не соглашаться.
Джастин рассмеялась. Она пихала и подталкивала его до тех пор, пока он не поцеловал ее в лоб. Но больше он ничего делать не собирался и так ей и сказал.
– Как тебе будет угодно, – сказала она, повернулась на другой бок, прижала колени к животу и через две минуты уже спала. И это их первая ночь в его квартире. Как она может? И так уверена в себе! Кто-то провел опрос, и это все доказывает. И после этого ОН – сноб.
Барри не мог вот так просто заснуть. У него завтра презентация! Он прижимался к ней, пока она не повернулась к нему, сердитая и раздраженная. Долгим поцелуем он зажал ей рот. Наконец она перестала кобениться и уступила.
Республиканка!
Райнекер сухо смотрел на него с того конца стола, и от этого взгляда Барри казался себе чрезмерно нарядным, будто на нем слишком дорогой галстук. Сейчас – никаких шуток. Он будет серьезен, будет держать руки выше талии и думать перед тем, как отвечать на вопрос. Это всего лишь формальность, если бы они не были за, зачем тогда официальный доклад?
– Если у вас есть дети или вы помните, как сами когда-то были ребенком, вы знаете, что конфета занимает центральное место в жизни ребенка, – начал он как можно более буднично, а Эмили в это время с отвращением раздавала образцы «Юрких ящерок» членам совета. Здесь они, естественно, тоже поругались: она не официантка и хочет, чтобы он об этом не забывал.
– Вот конфета, которая понравится даже матери: совершенно натуральная, подслащенная исключительно фруктовым вареньем. А, и кукурузным сиропом, – добавил он невозмутимо, и кто-то захихикал. – Попробуйте, – предложил он; его удивило, что они еще не притронулись к образцам.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47