Догадка только расстроила ее. Лучше бы вообще никуда не возвращаться! Она готова остаться здесь на всю жизнь, спать на жестком брезенте и ходить годами в одном и том же платье. Жаль только, что в горах нет рояля. Впрочем, Дэвид сам как музыка.
– Опять замерзла? – спросил он, внося на своих плечах запахи ночи, дождя, горного воздуха. Поленья догорали. – Завернись во что-нибудь. Кстати, я совсем забыл. Обещанное виски. Сейчас согреешься.
Порывшись в сумке, он вынул маленькую резную фляжку, открыл и протянул Люсии. Она сделала несколько глотков, сморщилась, стала кашлять. Дэвид подал ей подстилку.
– У меня есть сюрприз. Только что получил его сам и спешу поделиться. Идем!
Его рука легла ей на спину, подтолкнула к выходу. Тепло быстро добралось сквозь платье до ее кожи, и было так печально проститься с ним, выйдя из сарая. Скрежет цикад и прерывистая песенка неведомой ночной птицы, казалось, заполонили все пространство ночи. Люсия наконец-то смогла встать в полный рост. Какое это удовольствие – расправиться в привычной человеческой позе, возвыситься над необходимостью прятать от дождя и холода свое слабое тело! Если бы еще сырой воздух, казавшийся недоброжелательным по сравнению с теплом костра, не напоминал о том, что за пониманием всегда следует по пятам холодное безразличие, когда уже ничто и никто не поддерживает тебя и ты сам за себя.
– Иди за мной и остановись, не делая больше ни полшага вперед, когда я скажу. Ты без обуви? – Он возвратился в сарай и вынес оттуда испорченные туфли. – Обувайся, это все же лучше, чем босиком. Хотя бы не заболеешь.
Люсия стеснялась хромать. Впрочем, в таком тумане этот недостаток не был особенно виден. Виски пришлось кстати: ее не раздражали ни скользкие камни, ни ямы, ей перестало казаться трагичным то, что близится расставание, а Дэвид как был для нее загадкой, так и остался. Она просто запуталась в его сетях. Чем он живет? Вдохновением? И только? Теперь она знала, что он талантливый рассказчик, искусный любовник, но отдала бы полжизни, чтобы узнать еще больше.
– Внимание! Стоп! Теперь стой здесь и не наклоняйся сильно. Если упадешь – лекарь из меня никакой. Лучше присядь на корточки.
Светлые очертания его рубашки соскользнули вниз, и Люсия могла наблюдать разметавшиеся волосы на уровне своих колен. Потом у ее ступней остались только руки, стук о землю – свет фонарика, покачнувшись, уравновесился где-то внизу и поплыл, поскакал по ступенькам все глубже и глубже. Ее сердце замирало при каждом резком скачке, она не могла ровно дышать, когда мелкие камни с грохотом обрушивались в пропасть из-под его ног. Зачем он испытывает ее терпение, зачем он так изощренно истязает ее? Минут через пять Дэвид, видимо, достиг ровного участка. Светлячок проехал метров двадцать вправо и закружился. Что там такое? Люсия изо всех сил подалась вперед, но вспомнила, что это опасно. Приложила руку козырьком ко лбу, прищурила глаза: неужели машина? Так оно и есть. Вот он, глянец капота. Огонек фонарика нырнул, затерялся – и в следующую секунду его сменили два ослепительных луча дальнего света.
Радоваться ли тому, что обратный путь открыт, огорчаться ли?.. Теперь она могла наблюдать, как Дэвид лихо поднимается по горе, чтобы забрать ее и вещи. Хотелось запечатлеть навек в своей памяти каждое движение его вытянутого, гибкого силуэта. Чтобы помочь ему преодолеть последний, отвесный участок, Люсия протянула руку. Он воспользовался услугой – скорее чтобы сделать ей приятное. Какие-то неведомые силы несли его на крыльях, позволяли быть выше всего, что составляет трудности для тех, кто опирается на землю всей ступней.
– Как тебе это удалось? – поинтересовалась она.
– Сам не знаю. Интуиция. Я пошел не здесь, а в обход, по пологому склону. Там, у машины, туман менее густой.
Ей хотелось расцеловать мудрого обольстителя, но его сосредоточенность, опущенные брови и готовность идти и запихивать в сумку разбросанные вещи остановила ее. Он был уже недосягаем. Проклятая машина нашлась так быстро, и это вдохновило его на сборы. Она-то все равно уже скомпрометировала себя: трудно сказать, который час, но ясно, что Тони не просидел в ресторане и трети проведенного ею с Дэвидом времени.
Маковски предложил еще виски, и она сделала несколько больших глотков – от страха, что не перенесет расставания. Насколько долгим оно будет? Только бы не навсегда! Почему он молчит? «Я хотел бы встретиться с вами завтра». – Как странно, неуместно звучали эти слова вчера, и как они были бы желанны и естественны теперь.
Когда сумка была собрана и в каменном сарае наведен первозданный порядок, Дэвид нежно укутал Люсию, привлек к себе, растопил ее волнение спешным, но чувственным поцелуем:
– Все будет хорошо, моя крошка. Поблагодарим хозяина этой конуры.
Они шли на свет фар долго, обходя крутые склоны, чтобы Люсия не сломала ногу из-за туфель. На полпути она обернулась, в последний раз попрощалась с горной площадкой, уже ставшей для нее самым любимым, самым дорогим уголком света. Дэвид взял ее за руку, не позволяя медлить, и вскоре белокаменный бугорок исчез из поля зрения… На его месте торчал теперь одинокий, куцый, занесенный на край обрыва немилосердным ветром куст.
То ли ее разгорячило спиртное, то ли и вправду быстро теплело. Словно не только они спускались по горным дорогам вниз, но и само благополучие низины стремилось им навстречу. Когда выехали на основную дорогу, стало совсем жарко, пятна на платье, казавшиеся не такими страшными в горах, превратились в ужасающие потеки, а ее поступок отяжелел, достиг веса греха. Как ни странно, нависшие над набережной, словно топор палача, уличные часы показывали всего лишь без четверти два. Похоже, Дэвид собирался довезти ее до самого отеля. Вдруг Тони окажется в этот момент у окна? Попросить остановиться? Поздно!
– Вот ты и дома. Мне, право, стыдно за такую прогулку. – Он смотрел на нее пристально, не мигая, и его рука незаметно легла ей на колено.
Стекло в окне машины опущено, значит, Тони все видит. А, какая разница! Она бросилась Дэвиду на шею, осыпала его поцелуями, уткнулась в его спутавшиеся волосы, длинные, доходящие до мочек ушей, мягкие, пахнущие дымом костра и еще чем-то невыразимо приятным. Если все население планеты уставится в их окно, она будет только счастлива. Как это сладостно – рассказать каждому прохожему, каждому листочку, каждой былинке, что она встретила самого восхитительного мужчину на свете!
Прощание не могло длиться бесконечно. Как это ни трудно было сделать, Люсия высвободилась наконец из его объятий. Неизвестность мучила ее, и пора было услышать свой приговор: или все, или ничего.
– Я должна идти, – нерешительно произнесла она и затаила дыхание.
– Жаль, что обстоятельства сильнее нас. – Дэвид опустил голову. – Мне не хочется, чтобы ты сразу забыла обо мне. – В его руках вдруг оказалась крохотная бархатная коробочка. – Возьми это. Я купил его несколько лет назад в Австралии, сам не знал тогда зачем. Не смог оторвать глаз. С тех пор вожу с собой. Когда силы оставляли меня, я смотрел на него, и оно дарило мне новое настроение. Кажется, тебе оно придется впору. Обидно же ему лежать всегда в футляре.
Люсия приоткрыла крышку: многогранным блеском ее ослепил необыкновенно красивый, густо-зеленый, как морское дно, изумруд. Серебряное кольцо, по-видимому, старинной работы, было выполнено с величайшим вкусом и мастерством. Совсем не то, чего она хотела и ждала от Дэвида, но невозможно было не восхититься, не залюбоваться.
– Это очень дорогой подарок…
– Ты сделала мне более дорогой… – Он не закончил фразы, взял ее руку и надел кольцо на средний палец. Камень засверкал по-новому, словно обрадовался, что у него появилась хозяйка.
Ее взгляд не позволял ему оставаться спокойным. Дэвид потерял былую решительность. Еще немного – и его лицо испортит чувство вины. Люсия с трудом подавила слезы. Он решительно поднял голову:
– Я не знаю, каким окажется наше будущее, но наше настоящее прекрасно, и я счастлив. Будь и ты счастлива, если у тебя есть к тому хоть один повод. Нам повезло, что у нас был такой день…
Люсия не дослушала его. Она выскочила из машины, хлопнув изо всех сил дверью. Бархатная коробочка упала на асфальт. Туфли мешали идти – она сбросила их с ног, вбежала во двор отеля и расплакалась. Может, догонит? Нет, ни за что не посмотрю назад. Не замечая никого вокруг, она добралась до своего номера, мокрый треугольник на подоле платья смущал ее, как клеймо позора. Открыла дверь, шагнула за порог… Но никто не вышел навстречу, никто не набросился на нее с расспросами и обвинениями. Может, Тони спит? Швырнув сумочку на столик, она влетела в ванную, заперла дверь, прямо в одежде легла в белоснежную прохладу и включила воду. Схватив с полочки мыло и приготовившись выплакать свою обиду и смыть с себя прикосновения предательских рук, она внезапно остановилась: кольцо вдруг засияло цветом его глаз – зеленых, лукавых, но любящих… Вода, слегка покрывшая ее щиколотки и бедра, будто ловила цвет изумруда и отдавала ему взамен свою голубизну. Слезы высохли, и на смену вспыхнувшей ярости пришло тихое изумление: как странно устроен этот мир!..
Тони повозился ключом в замочной скважине. Такого с ним не было ни разу: не попасть. Ну, наконец-то. На цыпочках, придерживаясь за стены, он пробрался в спальню и, не веря своим глазам, нагнулся над пустой кроватью… «Нужно пойти умыться холодной водой, – подумал он, – это, наверное, поможет…» С силой рванув дверь, он понял, что скрыть свое состояние не удастся: за дверью шуршала вода. Постучал – не открыли, позвал – не ответили.
– Люсия, милая, любимая, ты обижаешься на меня? Прости меня. Открой, и я все объясню. Я не думал, что так засижусь с Жозе, но мы не виделись три года! Люсия, я так люблю тебя, ты же знаешь! Я хочу видеть тебя. Хочешь, пойдем сейчас в какое-нибудь ночное заведение?.. Открой! Ты там жива или нет?
Сбивчивый голос Антонио ввел ее в замешательство. Что же это происходит: даже наказания не последует, ничто не затмит впечатлений, не смоет вину – неужто так и жить дальше со своей тайной, как с ноющей раной? Она открыла дверь. Тони, шатаясь, присел на край ванны. Он был здорово пьян и смотрел как побитая собака. Таким она его никогда раньше не видела. Молча встала: на ногах ниже колен раскраснелись от воды царапины, каждый сантиметр кожи словно рассказывал о том, как его ласкали другие губы, а на руке посмеивался зеленый огонек.
– Ты обижаешься на меня? – виновато спросил Антонио.
– Нисколько.
– Можно, тогда я поцелую тебя?
– Не сейчас.
– Значит, обижаешься. – Тони сполз вниз, облокотился о край ванны, обхватил голову руками. Люсия перешагнула через него и, мокрая, выскочила прочь.
10 апреля
Как жить дальше? Надеюсь, хотя бы дневник поможет успокоиться. Не занималась этим лет с четырнадцати. Вот бы перечитать, что писала тогда! Но сейчас это не подражание подружкам и знаменитостям, а жизненная необходимость: если не выскажу, не отдам бумаге все, что тяготит душу, – сойду с ума.
Тони не замечает, что происходит со мной. С тех пор как мы вернулись в Мадрид, он совсем помешался на заработках и поисках квартиры. Я с ужасом думаю о том, что когда-нибудь он найдет дешевое жилье и нужно будет на что-то решаться. Он делает вид, что не помнит нашей ссоры в ту ночь, но я вижу, что она совершенно сбила его с толку. Он ничего не понял, ничего не заметил… «Обзавелась очередной безделушкой», – за одну эту фразу его можно ненавидеть. Когда я смотрю на кольцо Дэвида, мне хочется раствориться в этом камне, сгинуть в его глубине.
С удовольствием бы вычеркнула из своей памяти тот предпоследний день в Эйлате. Черт меня дернул набрать его номер! И без того было понятно, что Дэвид не хочет меня больше видеть. Я – развлечение на пару часов… «Господин Маковски и его супруга здесь больше не живут». Какая спешка! Неужели трудно было хотя бы попрощаться! Да, впрочем, что это я?! Разве я хоть капельку сержусь на Дэвида? Разве я хоть чуточку меньше стала его любить из-за того, что он не простился со мной? Он считает, между нами ничего не может быть. Разные города, разные страны, Лиз. Конечно, что могут поменять в такой ситуации слезные прощания? Тогда я дала себе слово не вспоминать о нем, но… он все время присутствует где-то рядом. Его глаза не оставляют меня, и я пытаюсь использовать их как призму, через которую мир видится прекрасным… И эти зеленые, подсматривающие за мной огоньки на левой руке…
14 апреля
«Дорогая, как только вернешься, позвони мне. Очень соскучилась». Сегодня я услышала хрипловатый мамин голос на автоответчике. Это было неожиданно, упало на голову, как спасательный круг. Она улетела на гастроли в США накануне моего отъезда в Израиль и должна была вернуться только через неделю. Бог увидел мои страдания и прислал ее раньше. Мне безумно захотелось увидеть маму в ту же минуту, рассказать о переполняющих чувствах. Все равно, даст ли она совет или начнет, как всегда, яростно спорить со мной, – лишь бы не сидеть в пустой квартире наедине со своими мыслями. Я была растеряна, подавлена впечатлениями. Дэвид – то новое ощущение, с которым я не могу справиться в одиночку.
Мама так обрадовалась моему звонку, словно мы не виделись целую вечность. Она была сама любезность, что с ней редко случается. От одного ее возгласа: «Ты уже в Мадриде!» – мне стало легче. Мы договорились встретиться в шесть на нашем месте, и я сразу же поверила, что она сумеет мне помочь.
Наше место – небольшое, уютное кафе неподалеку от Plasa del Sol. Там варят отличный кофе и подают хорошие вина. Поэты, режиссеры, художники – кого только не встретишь в этом заведении. «Кафе потерянных» – так его называют, но мне не верится, что люди, коротающие там время за чашечкой кофе, – потерянное поколение. Разве Соледад Эставес, Ла Валенсиана, – потерянная? Да она – воплощение уверенности!
Когда я вошла, ее еще не было, а все столики были заняты. Соледад всегда опаздывает. Я заказала себе кофе и устроилась на террасе.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39