https://wodolei.ru/catalog/dushevie_kabini/boksy/ 
А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  AZ

 

Она сл
ожила все это в красивый пакетик, кинула туда же несколько бесплатных пр
обников и заверила, что если я буду строго следовать рекомендациям, то по
молодею в два счета.
С одной стороны, я понимала, что продавщица, мастер своего дела, обработал
а меня по полной программе, сыграв на моей низкой самооценке, и всучила од
ни и те же средства под разными ярлыками; что денег я выложила кучу, а толк
у скорее всего не будет никакого. А вот с другой стороны Ц я испытывала пр
изнательность к милой девушке за предоставленные мне услуги и готова бы
ла забыть об ударе по моим накоплениям на кредитной карточке.
Тед еще попляшет! В следующий раз, когда он меня увидит, кожа у меня будет г
ладкой, как попка младенца, и Тед просто лопнет от зависти и стыда, потому
что радом со мной он покажется просто сморщенным старикашкой.

Глава 5

Мы с Хармони встретились за ленчем в «Трио», чтобы провести посмертный а
нализ Кошмарного Свидания. Стоит ли упоминать, что я до сих пор пребывала
в унынии из-за десяти надбавленных мне лет, не говоря уж об аллергии на ко
сметику «Кларинс», за которую я заплатила бешеные деньги. Очевидно, эти к
ремы и тоники были напичканы экстрактами растений, а я страдаю аллергией
на все, что каким-то образом связано с природой. У меня есть личное правил
о: никогда не ночевать в туристских палатках и вообще не спать в таких мес
тах, где я не могу воткнуть в розетку свой фен (поэтому в колледже я и не ста
ла одной из этих фиф Ц защитниц окружающей среды). Всего через пару дней п
рименения средств «Кларинс» моя кожа покраснела и покрылась сыпью. Харм
они предприняла слабую попытку меня утешить.
Ц Проиграла не ты, а он, Ц сказала моя подруга.
Друзья всегда идут на подобную ложь, когда тебя бросает человек, который
с самого начала тебе совершенно не подходил. С другой стороны, неужели Те
д действительно мне не подходит? Он умный, знаменитый, роскошный и все же…
старый? По-моему, расцвет юности должен склонить чашу любовных весов в мо
ю пользу. Или нет? Разве ему не лестно, что молодая особа, которой чуть-чуть
за двадцать, обращает на него внимание? Горькая правда заключалась в том,
что Тед счел меня значительно старше. Если быть точной, он дал мне тридцат
ь восемь Ц тридцать девять лет. Это определенно перевешивало чашу весов
в пользу Теда, особенно с учетом того, что с возрастом у него в висках засе
ребрилась благородная седина, а успешная карьера прибавила спокойной у
веренности в себе.
Ц Разве это его проигрыш, если красивый и пользующийся успехом мужчина
дает мне отставку на первом же свидании из-за того, что я преждевременно с
остарилась?
Ц Не будь смешной. Ты выглядишь моложе, а не старше своих лет. У тебя кожа к
ак у подростка.
Это звучало ободряюще, но я почему-то подумала, что Хармони намекает на ро
ссыпь прыщей у меня на лбу.
Ц Хорошо, пускай он решил, что мне под сорок. Только что заставило его ска
зать об этом? С его стороны это очень жестоко, Ц возмущалась я, тогда как м
оя душа Ц кричала: Почему он меня не хочет? Что со мной не так? Н
у почему мне должно исполниться тридцать? Почему я не могу оставаться дв
адцатидевятилетней до конца жизни? Почему я не могу есть все подряд, оста
ваться стройной и бодро вставать на работу после ночи, проведенной на ди
скотеке? Почему нельзя сделать так, чтобы мужчины, которых я пытаюсь собл
азнить, не считали меня сорокалетней старухой?
Ц Не знаю, о чем думал Тед, когда говорил об этом. Возможно, при вашей перво
й встрече у тебя просто был усталый вид. В любом случае я не понимаю этой п
аники насчет твоего тридцатилетия. Лично я вообще не беспокоилась на это
т счет, Ц пожала плечами Хармони.
Она наколола на вилку листик руколы, слегка приправ ленной обезжиренным
соусом из оливкового масла со специями, и отправила его в рот. Я посмотрел
а на свой чизбургер с жареной картошкой и ощутила укол совести. Хармони п
очти всегда ела только листики да веточки. Мне ни за что не понять, как нек
оторые женщины Ц вроде Хармони Ц ухитряются выжить, питаясь практичес
ки одним воздухом; Если я не получаю своих двух тысяч калорий в день, мой о
рганизм переходит в режим борьбы с истощением и заставляет меня поглоща
ть тонны французских булок с маслом. Старение же Ц совсем другая штука. Е
ще недавно я могла беспечно наслаждаться плюшками, пиццей и пломбиром, б
лагодаря Бога за свой природный метаболизм. Потом, в какой-то ужасный мом
ент, когда мне перевалило за двадцать пять, обмен веществ в организме зам
едлился. Теперь стоит только подумать о чашечке кофе с настоящими, необе
зжиренными, сливками или о чудных шоколадных печенюшках размером с блюд
це, так на бедрах тут же нара стает пять лишних фунтов. Никто и никогда не п
росвещал меня относительно этой неприглядной стороны жизни Ц по крайн
ей мере я такого не припомню. Да, у меня остались смутные воспоминания о то
м, как мать сетовала на прибавку в весе «не от котлет, а от лет», но я была ув
ерена, что это случается самое раннее на пятом десятке или, на худой конец
, после рождения одного-двух детей. Неужели это правда, что ты встречаешь
тридцатилетие, не имея детей, и все равно расплываешься в бедрах? Что твоя
фигура превращается в грушу, а ягодицы Ц в рыхлые подушки не из-за родов,
а в результате естественного процесса старения женского организма? Для
меня это слишком. Неудивительно, что, дожив до тридцати, люди мрут как мухи
.
Ц Сама не знаю, почему я так сильно переживаю из-за этого, Ц вздохнула я
и принялась хрустеть картошкой, макая каждый ломтик в лужицу кетчупа. Ц
Я просто чувствую себя такой… никакой, что ли.
Ц Не глупи. Ты работаешь юристом, значит, уже чего-то добилась в жизни. А е
сли ты имеешь в виду мужиков, то… Сколько раз у тебя дело доходило до помол
вки Ц четыре, пять?
Ц Только три, Ц вознегодовала я. Ц И ни до чего у меня дело не доходило. П
росто мои приятели об этом упоминали.
Это было правдой. Трое из моих бывших приятелей, включая Эрика, заводили р
азговор о свадьбе. Само собой, предложение они делали только в тот момент,
когда я уже бралась за дверную ручку и чувствовала себя так, будто играю в
какую-то всепоглощающую интеллектуальную игру, единственное правило к
оторой Ц «ты хочешь того, кто не хочет тебя». После долгах месяцев вялого
ухаживания, в течение которых мужчина моей жизни украдкой бросал на меня
красноречивые взгляды «а-действительно-ли-ты-луч-шая-из-всех-кого-я-мо
г-выбрать», он вдруг немедленно начинал сулить златые горы, словно полит
ик, претендующий на высокий пост, стоило лишь мне шагнуть к порогу. Т
ы хочешь колечко с бриллиантом? Оп-ля, готово! Какой выигрыш достался наше
й маленькой леди? Твой приз Ц колечко на палец, домик в пригороде и я собс
твенной персоной!
Хармони более трезво смотрела на цепочку моногамных связей в моем прошл
ом.
Ц Ну вот, приехали. Ты вполне могла бы выйти замуж, если бы хотела. Но тебе,
как видно, это не было нужно. В наши дни женщина очень часто сосредоточива
ется на карьере и выходит замуж в более позднем возрасте. В свои годы ты до
билась большего, чем многие другие, Ц убежденно сказала Хармони и со взд
охом отложила вилку, точно три унции зеленого салата насытили ее на целы
й день.
Я понимала, что подруга старается меня поддержать, однако ее слова на мен
я не действовали. Раньше, когда мои ухажеры к своему изумлению узнавали, ч
то не являются для меня предметом страсти, и спешно делали предложение, я
не думала о замужестве всерьез. Во всяком случае, я еще не встречала челов
ека, за которого мне хотелось бы выйти замуж. А вот теперь, когда мои лучши
е, молодые годы клонились к закату, я вовсе не была так уверена, что желаю п
ровести свои дни в одиночестве. Не то чтобы я тосковала по Эрику, нет, скор
ее мне не хватало раздумий о нем.
В довершение ко всему на выходные была назначена свадьба последней из мо
их незамужних школьных подруг, и эта дата, обведенная в календаре, вызыва
ла у меня тот же страх, какой я испытываю перед ежегодным посещением гине
колога. Оставшись «последней из могикан» и вынужденная играть роль совр
еменной деловой женщины, посвятившей свою жизнь карьере, я постепенно на
чинала чувствовать себя каким-то нелепым анахронизмом. Мои бывшие однок
лассницы заводили семьи, растворялись в пригородной дымке и напоминали
о себе лишь по праздникам, присылая фотографии счастливого семейства (гд
е папа с мамой наряжены мистером и миссис Санта-Клаус, а детишки Ц гномик
ами) и раздражающие рождественские письма-отчеты с бесконечными описан
иями поездок в Италию и построек новых домов. У меня в голове с трудом укла
дывалось, что мои ровесницы находятся в той стадии, когда кредит за собст
венное жилье уже почти выплачен, а я все еще снимаю квартиру в городе.
Кроме того, существовала проблема моей работы, которую я с каждым днем не
навидела все сильнее, отчасти из-за того, что за определенную плату я пред
ставляла интересы воюющей стороны Ц это я-то, которая совершен но не тер
пела конфликтов! Ц отчасти потому, что дни мои были заполнены утомитель
ным разбором судебных материалов и нудным составлением ходатайств о пе
ре смотре дел.
Большая цифра 30 давила на меня, словно тяжелый валун, скатившийся с горы и
встретивший на пути непреодолимую преграду. А какими достижениями я мог
ла похвастаться, подойдя к этому жизненному рубежу? Работой, которую я не
выносила, и полным отсутствием личной жизни? Ко всему прочему, учитывая н
еимоверную быстроту, с которой старилась моя кожа, совсем скоро светил в
ыбор: пластическая операция либо лицо, напоминающее высушенный изюм. Все
эти мысли страшно угнетали.
Позднее, тем же вечером, я сидела одна-одинешенька в своей квартире и прод
олжала размышлять о худшем в мире свидании. Настроение не улучшалось. Мн
е не помогли ни горячая ванна с лавандовой пеной, ни бокал холодного шард
оне, ни новый номер «Шарма». Тем не менее одна статейка в журнале, посвящен
ная знакомствам через всемирную сеть, привлекла мое внимание. Как явство
вало из статьи, в Интернете существует множество сайтов, где можно разме
стить свое объявление, а потом общаться с теми, кто на него откликнется, по
электронной почте или в чатах. Прежде чем встречаться с кем-либо в реале,
можно сколь угодно долго вести электронную переписку, таким образом отд
еляя подходящих кандидатов от всяких придурков. Сначала эта, идея мне со
всем не понравилась. Я решила, что размещать объявление в сети еще глупее,
чем в простой газете, и я непременно нарвусь на мужиков того сорта, что обы
чно пасутся в Интернете и не рискуют показаться женщине на глаза Ц трин
адцатилетних подростков, уголовников и толстяков таких чудовищных раз
меров, что они не могут выйти из комнаты и взвешиваются только на почтовы
х весах.
С другой стороны, перед онлайн-свиданием можно не брить ноги и не мучитьс
я вопросом Ц на какой по счету встрече секс не считается слишком ранним?
Черт, мне даже не надо переодевать старенькую фланелевую пижаму. Может, у
меня есть шанс познакомиться с мужчиной, который хоть чем-то отличается
от Порядочных Парней Ц занудных преппи,
Преппи Ц выпускник частной средней школы
, обычно из со стоятельной семьи (амер. жаргон).
с которыми я встречалась до сих пор. Скорее все го этим Тед меня и пр
ивлек Ц он совершенно не походил на всех моих прежних мужчин, и хотя свид
ание с ним было чудовищной ошибкой, в конце концов, свет не сошелся клином
на Теде Лэнгстоне. Но кого мне выбрать, если не Порядочного Парня? Байкера
с бородой, как у солиста «Зи-Зи Топ», любителя цыпочек, прикрывающих грудь
амери анским флагом? При этой мысли меня передернуло. И уж конечно, не как
ого-нибудь извращенца в штанах из латекса, завсегдатая баров с названия
ми вроде «Цепи и плетка».
Нет, мне нужен кто-то совсем другой. Итак, выберем сред нее между мистером
Занудой и немолодым телевизионщиком. Пусть будет кто-то поинтереснее. Н
апример, мистер Порядочный Парень, только с модной профессией и, скажем, т
атуировкой на плече.
Расплескивая воду, я вылезла из ванны, закуталась в махровый халат и прош
лепала к своему компьютеру. Пока устанавливалось соединение с Интернет
ом, я еще раз заглянула в статью в «Шарме» с адресами рекомендованных сай
тов. Минуту спустя передо мной замелькали сотни, нет, тысячи объявлений. М
ужчина ищет женщину. Женщина ищет мужчину. Мужчина ищет трансвестита с п
ышными формами. Женщина желает познакомиться с мужчиной-бисексуалом, лю
бителем вуайеризма. Сайты пестрели объявлениями всевозможных типов Ц
от романтических («обожаю пина-коладу и прогулки под дождем») до садомаз
охистских («наручники и капюшоны из черного бархата») и совсем загадочны
х («семейной паре требуется няня/кухарка/сексуальная партнерша»). Я пере
шла на страницу отбора критериев и ограничила поиск фильтром «мужчина
Ц женщина, дружеские отношения», но число одиноких сердец все равно ост
авалось несметным.
Пробежав глазами несколько объявлений, я решила, что разумнее и проще со
ставить собственное. За 9 долларов и 95 центов мне предоставлялось право на
пять строчек и личный почтовый ящик. На работе у меня уже имелся электрон
ный адрес. Однако поскольку я всегда испытывала параноидальный страх, чт
о кто-нибудь из этих умников, специалистов по компьютерным сетям, просма
тривает мою почту, то я сочла, что новый почтовый ящик определенно стоит э
тих денег. И вот что я написала:
Привлекательная деловая женщина, гетеросексуалка, проживающая в район
е метро «Дюпон-Серкл», устала общаться с занудными преппи. Желает познак
омиться с мужчиной 30Ц 45 лет, который не носит костюмов от «Брукс бра-зеро и
не интересуется фондовыми сделками. Извращенцев и фанатов группы «Ганз
-н-Роузез» прошу не беспокоиться.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41


А-П

П-Я