что п
оделаешь…
Он сел в плетеное кресло. Диванчик комбинированного гарнитура был гораз
до удобнее, но его уже нет. После снотворного Мартина заснула так крепко, ч
то он решил спуститься вниз и позвонить доктору. Возможно, тот и не понадо
бится, сейчас она казалась совсем спокойной… Час уже поздний. Даниель вс
е-таки пошел в кафе и позвонил оттуда доктору, который обещал прийти утро
м. Хороший ли это доктор, Даниель понятия не имел, он познакомился с ним ка
к-то у Жана, но, помимо него, не знал ни одного врача.
Даниель снова поднялся наверх, в квартире все было спокойно, Мартина спа
ла. Даниель прилег рядом с ней, не раздеваясь.
Уже светло… Который час? Сколько времени Мартина, стоя на коленях рядом с
кроватью, смотрит, как он спит?
Ц Почему ты спишь в одежде? Ц спросила Мартина едва только он открыл гл
аза.
Даниель осторожно шевельнулся, будто перед ним находился опасный зверь,
вырвавшийся из клетки:
Ц Ты заболела…
Ц Заболела? Лжец! Я не больна. Несчастье вовсе не болезнь. Нет! Не вставай…
Так мне удобнее плюнуть тебе в лицо.
Мартина плюнула. Даниель вскочил с постели и пощечиной сбил ее с ног… Он в
ытер лицо шарфом Мартины, аккуратно повешенным на спинку стула еще до ра
зразившейся драмы, в каком-то другом веке. Мартина зашипела, как кошка, и, я
ростно ощетинившись, сжалась в комок, готовая кинуться на Даниеля. Дание
ль уже не испытывал к ней жалости, перед ним было опасное животное, которо
е надо обезвредить.
Нелегкая задача. Мартина сильна… Пришлось привязать ее к стулу все тем ж
е шарфом и поясом.
Когда появился доктор, в квартире был учинен полный разгром… все было оп
рокинуто, разбито, сломано… а посреди всего этого хаоса сидела женщина, е
два прикрытая разорванной в клочья ночной рубашкой, связанная по рукам и
ногам, как в старом американском фильме. Мсье Донель, который звонил докт
ору, тоже предстал в плачевном виде Ц босиком, лицо расцарапано, рубашка
разорвана, штаны измяты… Доктору как-то пришлось обедать с мадам Донель
у Сесили, после обеда играли в бридж; ему запомнилось, как замечательно иг
рает мадам Донель и какая она спокойная, выдержанная женщина. Он помнил т
акже и Даниеля Донеля из «Садоводства Донелей». Его он встретил у их обще
го друга Жана, который рассыпался в похвалах Даниелю. Доктор был взволно
ван, увиденное произвело на него впечатление, несмотря на то, что он челов
ек бывалый.
Ц Она совсем обезумела, Ц сказал Даниель тихо, Ц я подожду в соседней к
омнате.
Доктор достал свои инструменты.
Ц Разрешите сделать вам укол, мадам? Вы сразу почувствуете облегчение.

Ц Делайте, Ц сказала Мартина, привязанная к стулу, обычным, но печальны
м голосом.
Ц Вот так, Ц сказал доктор, пальцем прижимая ватку с эфиром к руке Марти
ны, Ц вам скоро станет лучше, увидите.
Ц Но я совсем здорова, доктор. Ведь не существует уколов от несчастья… Ра
звяжите меня, пожалуйста, этот хам со мной так гнусно обошелся…
Ц Конечно! И вы приляжете отдохнуть, не правда ли?
Он развязал Мартину и помог ей лечь. Она почти тут же забылась, а доктор на
правился к Даниелю, ждавшему его в гостиной.
Ц Ну как? Ц обеспокоено спросил Даниель. Ц Что, по-вашему, с ней?
Ц Здесь нет телефона? Надо вызвать скорую помощь… Я спущусь вниз и позво
ню, пока она спит.
Доктор бегом спустился по лестнице. Он, по-видимому, считал случай серьез
ным. Значит, это не симуляция? Почему он ему не ответил? Даниель попытался
навести кое-какой порядок во всем этом хаосе, поднял стулья, вытер воду, н
атекшую из опрокинутых ваз, вымел осколки, подобрал растоптанные, осыпав
шиеся розы…
В спальне, тяжело дыша, спала Мартина. Даниель подобрал ее вещи, чулки, ниж
нюю юбку… Убирать он не умел… Держа в руках платье Мартины, Даниель смотр
ел на нее: она лежала на спине, ему виден ее профиль с влажной щекой, с растр
епанными черными волосами, она была неслыханно хороша, такие женщины вст
речаются только на постаментах, в зелени парков. А тут живая женщина, Март
ина, девочка-пропадавшая-в-лесах, та самая, что поджидала его на деревенс
ких улицах. Мартина, от рождения такая брезгливая, но вместе с другими дет
ьми спавшая на гнилой соломе, в то время как по их немытым телам бегали кры
сы… Мартина, ждавшая под дверью, пока мать примет очередного мужчину. Мар
тина из фосфоресцирующего сна, которая пошла за ним, ни о чем не спрашивая
, и работала как одержимая, чтобы купить плетеные кресла, и все эти блестящ
ие вещи, и эластичный пружинный, матрас. Мартина, которая ни разу не взглян
ула ни на одного мужчину, кроме него… Даниель с трудом удержался, чтобы не
застонать, выронил платье Мартины, кинулся в кухню и подставил голову по
д кран.
Где-то в комоде должна лежать чистая рубашка… Он возвратился в спальню и,
как вор, выдвинул ящик. И опять он попал не туда, куда нужно! Это был ящик Мар
тины, в нем аккуратно разложены надушенные кружевные тонкие вещи, шелков
ый атласный мешочек для чулок и второй такой же для носовых платков… и ср
еди всех этих изящных вещей фосфоресцирующая богоматерь, Даниель наско
ро задвинул ящик, открыл другой, нашел свою рубашку и вернулся в кухню.
Не станет же он плакать! От жалости, от злобы, от волнения. Даниель побрилс
я и сразу почувствовал себя лучше. Куда он запропастился, этот доктор? Вот
хлопнула дверь лифта. Даниель поспешил открыть, прежде чем доктор успеет
позвонить.
Ц Ну так, Ц сказал доктор, Ц карета будет здесь через полчаса… Теперь о
бъясните мне, что произошло?
Даниель повел доктора в гостиную с плетеными стульями, оставив дверь в с
пальню открытой, чтобы видно было Мартину, лежавшую в постели. Хотя докто
р не намного старше Даниеля, ему никак не больше тридцати, но Даниель со св
оей круглой головой и волосами, подстриженными бобриком, походил на школ
ьника, вызванного к директору…
Ц Что произошло? Мы живем вместе уже около десяти лет, а знаем друг друга
с детства… И вот, когда я сказал, что хочу развестись с ней и жениться на др
угой, она точно с ума сошла. Это продолжается со вчерашнего дня. Ночью, пос
ле снотворного, она уснула. А потом все началось сначала.
Мартина спала. Доктор достал ручку и стал задавать обычные вопросы… возр
аст, болезни, дети… Прежде чем перейти к интимным подробностям, он извини
лся за нескромность. Более детальный разговор отложили. Ее увезут и подв
ергнут электрошоку… потом видно будет. Не исключен психоанализ…
Ц И вы действительно верите, что любовь поддается лечению?
Доктор ничего не ответил. Быть может, он счел Даниеля чересчур самонадея
нным? Но надо было одеть Мартину, чтобы отвезти в больницу. Они принялись з
а это вдвоем.
Ц Простите меня… Ц сказал доктор, перекрещивая большую шаль на груди у
все еще спавшей Мартины, Ц но с чисто эстетической точки зрения… мне ник
огда не приходилось встречать женщину более совершенную… Еще раз прост
ите мою нескромность, но… странно, что она не смогла вас удержать…
Ц Я нашел женщину менее совершенную, Ц ответил Даниель, Ц надо думать,
что именно это мне и нужно. Нужно во что бы то ни стало.
Раздался звонок Ц прибыла карета скорой помощи.

XXIX. У разбитого корыта

Пока Мартина находилась в «доме отдыха», Даниель уехал в Калифорнию. Сто
лько хлопот Ц адвокат, суд… А ему надо было ехать во что бы то ни стало; ког
да Мартина выйдет из лечебного заведения, с ней свяжется адвокат и все ул
адится и без Даниеля. Он испытывал денежные затруднения; расходы, связан
ные с разводом, плата за лечение Мартины… Даниель не хотел просить денег
у отца, а социальное страхование возмещало только незначительную часть
расходов на лечение. Не помещать же Мартину в больницу! В результате ему п
ришлось сесть на грузовое судно, как эмигранту, в этом помог Жан, хотя и са
м едва выкручивался. Не то Даниель пошел бы пешком по водам океана, так нев
ыносима ему была разлука с Марион.
Его поведение вызвало всеобщее осуждение. Донель старший и Доминика при
няли известие о его намерении развестись с обычной сдержанностью, и толь
ко то, что будущая его жена Ц иностранка, вызвало хмурое удивление. Марти
на давно уже перестала для них существовать, она не вошла в семью, не разде
лила их страсти к розам, но сообщение о ее болезни огорчило их. «Твое решен
ие, как видно, бесповоротно, Ц сказал Даниелю отец, Ц однако столь необы
чная сила чувств Мартины накладывает на тебя известные обязательства…
» Доминика молчала, но глаза ее наполнились слезами.
Что же касается мадам Донзер, Сесили и мсье Жоржа, то они все считали Дание
ля чудовищем и убийцей… Даже Жинетта и та совалась со своим осуждением! К
Даниелю подослали Пьера Женеска, чтобы тот поговорил с ним как мужчина с
мужчиной. Надо сказать, что выбор был не из удачных, ибо если, скажем, мсье Ж
орж действительно страдал за Мартину и с возмущением осуждал Даниеля, то
Пьер Женеск, беседуя с Даниелем, скорее проявил мягкость и даже, пожалуй,
принимал его сторону.
Ц Мартина все равно что родная сестра Сесили, и уже по одному этому она м
не дорога, Ц говорил Женеск, сидя с Даниелем в кафе, где они условились вс
третиться. Ц Мне известны все ее достоинства, но в ее присутствии, предст
авьте себе, я всегда ощущал какую-то неловкость… Она человек обстоятель
ный, серьезный, но я необычайно чувствителен ко всему, что может стать в же
нщине надоедливым для мужчины. Знаете, встречаются всякие психопатки: не
которые слишком уж эмоциональны… другие чрезмерно любят деньги или раз
ного рода идеи… мораль… политику… принципы, убеждения, черт возьми! Я зна
вал одну такую… учительницу… она мне долго отравляла существование, даж
е в постели говорила о своих убеждениях! Да, с Сесилью мне необыкновенно п
овезло… Между нами, мой друг, я вас отлично понимаю. В Мартине всегда было
нечто, внушающее тревогу… Не обижайтесь на меня, но, по-моему, она чем-то по
ходит на ведьму, несмотря или даже, может быть, именно благодаря ее красот
е… Я всегда относился к ней с опаской… Ни на чем не основанной, кроме естес
твенного в мужчине чувства самосохранения…
Даниель молчал. Слушая Женеска и глядя в его голубые глаза навыкате, он чу
вствовал себя на стороне Мартины, что ничего не меняло и лишь усугубляло
его горе. Так и не сказав ни слова, он проглотил виски и подозвал официанта
:
Ц Извините, мсье Женеск, у меня столько дел перед отъездом…
Ц Тут ничего не попишешь, Ц рассказывал Пьер Женеск жене, нетерпеливо е
го поджидавшей, Ц стена! Мартине не на что надеяться, и уверяю тебя, мой цы
пленочек, это даже к лучшему, что они расстаются… Добром все равно не конч
илось бы.
Сесиль расплакалась, она очень сочувствовала Мартине. Ужасно, что не раз
решают навестить ее, и кто знает, что они там с ней делают в этом «доме». Не п
озволяют ей даже сладостей принести, поболтать с ней, как с обычной больн
ой. Может быть, Даниель нарочно засадил ее туда, чтобы она не мешала его по
хождениям.
Ц Зачем так говорить, моя милочка, Ц ты ведь отлично знаешь, что нам сказ
ал доктор Морте Ц она в буквальном смысле слова сумасшедшая!
Ц Ну что ты, Пьер, этого он не говорил никогда! Он сказал, что у нее нервное
потрясение и все обязательно пройдет…
Ц Не будем спорить! Нервное потрясение, от которого она сошла с ума, но ко
торое вместе с тем обязательно пройдет, я совершенно с тобой согласен…
Они пошли вместе взглянуть на ребенка. Он, вернее, она, девочка, была такая
же перламутровая, как мать, нельзя и представить себе что-либо более нежн
ое и трогательное…
Ц Несчастная моя Мартина! Не повезло ей на этом свете…
Сесиль плакала, стоя над колыбелью и склонив голову на плечо мужа.

Мартина вернулась на работу. Она была так спокойна, уравновешенна и испо
лнительна, что распространившиеся было слухи о характере ее болезни быс
тро прекратились. Нелепые сплетни! Ее муж? Ну да, он уехал по делам в Америк
у, что же тут такого? Таинственная болезнь? Да просто выкидыш! Мартина, веч
но склоненная над женскими руками, усердно работала, а когда глаза клиен
тки встречались с ее глазами, она разговор заменяла мельканием улыбки.
Она безропотно и как будто без сожаления рассталась с машиной, взносы за
которую не выплачивались уже в течение нескольких месяцев. Настроение М
артины, казалось, можно было бы охарактеризовать так: «Чем хуже Ц тем луч
ше!» Даже против развода она не протестовала, просила только одного: чтоб
ы до поры до времени об этом никому не сообщалось. Когда Даниель вернется
во Францию с новой женой, тогда видно будет. Она спокойно изложила все это
своему адвокату и отказалась наотрез принять от Даниеля деньги. При таки
х условиях развод мог быть осуществлен с максимальной быстротой.
Мартина вновь начала играть в бридж, но теперь гораздо реже, и никогда не п
риглашала игроков к себе. Внешне она, казалось, не переменилась Ц по-преж
нему холеная, надушенная, и никто не мог себе представить, в какую клоаку о
братилась ее квартира, куда она никого не впускала. Мусора она не выбрасы
вала, посуду не мыла, простынь не меняла… Такова была ее месть. Но кому же о
на мстила? Ведь никто не знал, что у нее творится? Однако это доставляло ей
удовлетворение, злорадствуя и наслаждаясь все более усиливавшимся вок
руг нее хаосом, она воображала, что может кому-то всем этим досадить. Март
ина тешилась самообманом, думая, будто кому-либо есть до всего этого дело
! Целые вечера она просиживала, ничего не делая и чувствуя себя таинствен
ной заговорщицей…
Она получила письмо из деревни как раз в тот день, когда ее известили, что
бракоразводный процесс окончен: и года не прошло, а Даниель уже добился р
азвода и был вправе жениться на той, другой. Письмо из деревни поджидало М
артину у консьержки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33