Она вс
поминала ферму, шепот за закрытой дверью и ту минуту, когда сомнение прон
зило ее, как молния… Не в этом ли причина разрыва Сесили с Жаком?
Ц Может, Жак тебе изменял?
Сесиль покачала головой: нет, не в этом дело. И вдруг она стала говорить, из
ливать душу. Это так сложно, она сама всегда все усложняет. Ей совсем не хо
чется расставаться с мамой Донзер, с Мартиной, вообще со своим домом. Ей ту
т так хорошо. И она всегда тянула, отказывалась сразу выходить замуж или п
росто спать с тем или другим своим женихом, потому что тогда ей все равно п
ришлось бы рано или поздно выйти за него замуж и покинуть свой дом, а этого
она и не хотела. Чего бы она достигла, если бы вышла замуж за Жака? Жак живет
со своими родителями-рабочими, у него даже нет своей комнаты. Пришлось бы
спать в столовой, ванной нет, уборная на лестнице… Хотя Жак и зарабатывае
т на жизнь, им все равно не хватило бы на отдельную квартиру, и, когда Сесил
ь в тысячу первый раз сказала ему, что надо подождать, что она не будет жит
ь с ним, пока нет уверенности, что у них будет квартира, он вдруг обиделся и
заявил, что больше не хочет ее видеть.
Мартина страшно побледнела.
Ц Значит, это я расстроила твою свадьбу, Сесиль? Квартира, которую вы мне
подарили, могла бы стать твоей… Это ужасно!
Мартина прижала руки к груди.
Ц Нет! Нет! Нет! Ц закричала Сесиль. Ц Мне не нужна твоя квартира. Ведь я с
ама устроила, чтобы тебе ее подарили. Если бы она была моя, мне бы пришлось
выйти замуж за Жака. А я не хочу выходить за него замуж. Если бы он меня люби
л, он бы меня не бросил из-за того, что я отказалась с ним спать! Он меня не лю
бит! Честно говоря, и я его не люблю! Как жених он еще туда-сюда, но как муж Ц
совершенно невозможен! Мартина, ни в коем случае не уступай квартиру, а то
мне придется выйти замуж. А этого я как раз не хочу!
Сесиль разрыдалась и бросилась на шею Мартине. Так они обе сидели и плака
ли, целуя друг друга в мокрые щеки, в глаза.
Ц Но чего ты хочешь, милая? Ц шептала Мартина.
Ц Ах, ты ведь знаешь меня! Зачем же спрашиваешь? Для меня гораздо лучше не
выходить замуж, а жить здесь, с мамой, с мсье Жоржем и с тобой…

Ц Говори же! Ц мадам Донзер была в кухне. Ц Мартина, ты плакала! Что она т
ебе сказала?
Ц Да ничего. Жак ее не любит. Как это все грустно. Вы не сварите нам по чашк
е шоколада, мама Донзер? Сесиль прилегла, я ей отнесу.
Мадам Донзер достала из шкафа шоколад.
Ц Мне вовсе не хотелось, чтобы Сесиль вышла замуж за рабочего, Ц говори
ла она, приготовляя шоколад, Ц мне, так же как и тебе, Жак не нравился. Но я б
ы уж лучше терпела Жака… Только бы не видеть, как все начинается сызнова. В
се эти обручения Сесили похожи на выкидыши… Ведь ей уже скоро двадцать т
ри года, время идет, незаметно, но идет. Придумай что-нибудь, Мартина… Она т
акая послушная, такая ласковая девочка, но она меня с ума сведет!
Мадам Донзер на лету поймала очки, которые запотели и соскользнули с ее м
аленького носика, притаившегося меж круглых щек. Мартина взяла лежавшие
на столе ножницы и стала подрезать кожицу на мизинце. Она сказала, не подн
имая глаз:
Ц Сесили слишком хорошо живется с вами… Ей надо человека, который будет
заботиться о ней по-отечески и на руках отнесет ее в приготовленное ей гн
ездышко. Тогда, может быть, она и решится.
Это происходило в понедельник Ц свободный день для членов семьи. Перед
обедом они все вместе пошли в кино, как раньше, до встречи с Даниелем, до сс
оры с Жаком, когда царило полное спокойствие.
Ц Торопитесь, милые дамы…
Лысина мсье Жоржа блестела, белье на нем было белоснежное, будто его отсы
лали крахмалить в Лондон, он проверил, всюду ли погашен свет и взяты ли с с
обой ключи.
В кинотеатре было пусто, фильм шел неважный. Но все равно эта приукрашенн
ая жизнь отвлекает от мрачных мыслей. «Я так смеялась», Ц сказала Сесиль
на обратном пути, и все обрадовались тому, что она смеялась. Дома их ждал н
акрытый стол: мадам Донзер всегда все приготавливала перед уходом Ц так
приятнее возвращаться. На обед был слоеный пирог. Сесиль любила слоеный
пирог, у нее появился аппетит. Она помрачнела только когда Мартине позво
нил по телефону Даниель Ц а ей уже никто теперь не позвонит.
Пришло время ложиться спать… Сесиль лежала на спине, с зачесанными назад
волосами, лицо у нее было намазано кремом Ц и она старалась не запачкать
наволочку. Мартина вернулась из ванной Ц ее очередь принимать ванну был
а по-прежнему вечером Ц и надевала ночную рубашку.
Ц Я вот о чем думала, пока принимала ванну, Ц сказала Мартина, скользнув
под одеяло и приглушив радио, Ц ведь когда я уеду, твой муж сможет спать з
десь… Таким образом, ничего не изменится.
Ц А дети?
Ц Какие дети? Ты уже беспокоишься о детях! Просто умора! И ты ведь прекрас
но знаешь, что стоит только тебе поманить пальцем Жака, и он прибежит.
Ц О нет! С Жаком все покончено. Я ему никогда не прощу. И потом, мама не люби
т Жака, он совсем не подходит к нашему дому. Жак только и способен, что прий
ти вовремя Ц привык на заводе, Ц но во всем остальном… Наследит грязным
и ножищами на ковре, начнет разгуливать полуголый, говорить громким голо
сом и употреблять такие выражения… По радио он слушает только последние
известия, все передачи, в любое время.
Ц Ну что ж… обойдемся без Жака.
Мартина повернула рычажок, и радио зазвучало громче. Через некоторое вре
мя она опять его приглушила.
Ц Сесиль… Ты не спишь? А что ты думаешь о мсье Женеске Ц помнишь, мадам Де
низа привела его с собой в бар на улице Мира… Когда мы вернулись с фермы… Т
акой невысокий… Он занимает какой-то пост в пластмассовой индустрии… он
еще рассказывал, что все идет из Германии…
Сесиль не ответила, и Мартина решила, что она уже спит, когда внезапно разд
ался ее мечтательный голос:
Ц Да, пожалуй… Это не кажется мне неприятным… пластмасса…
Ц Ну, скажу я тебе! С тобой смеху не оберешься!
Мартина никак не могла уснуть. Признание Сесили в том, как важна для нее кв
артира… Все мечты Мартины оказались под ударом! А если бы Сесиль действи
тельно любила Жака?… К счастью, она его не любит. И Мартина без угрызений с
овести могла не расставаться ни со своими мечтами, ни с квартирой, но все ж
е, чтобы не чувствовать себя виноватой, необходимо выдать Сесиль замуж. А
то, мама Донзер права, она еще, чего доброго, останется старой девой. Сесил
ь лакомилась поцелуями, как сладостями, она предпочитала десерт обеду, и
ее никогда не влекло ни к одному мужчине так, как Мартину влекло к Даниелю.

Постепенно Мартиной овладели ее обычные мечты: она еще не решила, какова
будет у нее кровать… с эластичным пружинным матрасом… это само собой, но
какой марки? Эластичные пружинные матрасы продают с гарантией на пятнад
цать лет. Маловато. Ведь кровать покупается на всю жизнь, на ней спишь до с
амой смерти, на ней же и умираешь. А Мартина вовсе не собиралась умирать че
рез пятнадцать лет. Так что же, через пятнадцать лет его придется ремонти
ровать? И потом, какую выбрать обивку Ц с разводами, конечно, но… белые по
серому фону или небесно-голубые по серому? Мартина терзалась сомнениями
. Даниелю надо скорее начать зарабатывать. Они тогда все купят в кредит. И
не заметишь, как выплатишь, но надо же еще на что-то и жить. Мартина твердо р
ешила, что не похоронит себя на ферме Донелей. К тому же им и там не обойтис
ь без ее заработка, как ни мало зарабатывает она, но Даниель и того не буде
т иметь у отца. По всей видимости, мсье Донель предоставляет тем членам се
мьи, которые работают у него на ферме, только кров и питание, денег же не пл
атит… Ароматная роза Ц это очень привлекательно, но Мартина начала разд
елять мнение отца Даниеля: такая роза может обойтись столь же дорого, как
азартная игра на бирже или в карты. Она надеялась, что увлечение Даниеля п
ройдет, придется, правда, повременить, но Мартина уже решила: Даниель буде
т «пейзажистом» Ц ведь в его Школе был введен специальный курс по созда
нию красивых пейзажей в парках и садах. У него будет контора в Париже, он б
удет «опейзаживать» поместья богачей и зарабатывать кучу денег. А пока,
каждый раз, когда заходила речь о квартире, он ощетинивался и твердил, что
не понимает, зачем им квартира в Париже, если они все равно будут жить на ф
ерме. Она не возражала… «Глупый!» Ц Мартину умиляла наивность Даниеля: о
н действительно верил, что будет выводить новые сорта роз! Мартину неуде
ржимо влекло к Даниелю, настанет время, когда она все ночи напролет будет
спать в его объятиях на волшебном эластичном пружинном матрасе.
Даниель ждал ее в машине у дверей дома.
Ц Как живешь?
Ц А ты?
Они не поцеловались, только поглядели друг на друга, Мартина села рядом с
Даниелем, и он не сразу смог тронуться с места. Ни он, ни она не сказали ни сл
ова, пока не приехали в отель, где обычно встречались.
Они не виделись целую неделю и сейчас не могли оторваться друг от друга, б
ормоча что-то и заикаясь, слепые и глухие ко всему на свете.
Даниель проснулся, держа в своих объятиях Мартину, он увидел обои в разво
дах, потрескавшийся потолок, медные прутья кровати… Ему зверски хотелос
ь есть и пить. Мартина что-то говорила. О чем это она? А, да она уже решила, как
ой у них будет матрас…
Ц Матрас? Пружинный? Ну и что? Послушай, Мартина, я ничего не понимаю в том,
что ты мне рассказываешь… Живо! Пошли чего-нибудь перекусить!
Стоял сентябрь, жаркий, как август. В кафе на бульваре Сен-Мишель яркий св
ет, оглушительный шум. Посетители буквально сидели друг на друге. Молоды
е люди с бородками, короткие штаны в обтяжку… летний загар еще держался и
был виден сквозь расстегнутый ворот рубашки… Мартина всех красивее Ц к
ак птица с блестящим гладким оперением она выделялась среди девушек в уз
ких штанах, в сандалиях на босу ногу, с лошадиными хвостами на голове. «Они
никогда не моются… Противно смотреть…» Ц Мартина с отвращением отверн
улась. Сама она была в безупречно белом платье; несколько нитей жемчуга о
бвивали ее шею, черные волосы коротко острижены и причесаны волосок к во
лоску, и даже на гладком лице царил удивительный порядок: расположенные
абсолютно горизонтально брови блестели, короткие густые ресницы четко
обрамляли матовые глаза, помада аккуратно обрисовывала контуры ее дово
льно большого рта с чуть припухшими губами. Поставив ногу на перекладину
табурета перед стойкой бара, она, слегка изогнувшись, наклонилась впере
д. Какая линия бедер! Богиня! Даниель пил уже третий стакан абсента Ц еще
никогда в жизни его так не мучила жажда.
Ц Эластичные пружины, Ц говорил он, Ц да, пружины Ц главное… Я теперь и
думать не могу о любви без пружинного матраса!…
Мартина чуть не рассердилась: всегда он так легкомысленно относится ко в
сему, что имеет для нее огромное значение! Но она не могла удержаться от см
еха, когда Даниель, стараясь ее успокоить, серьезно сказал:
Ц Да, это страшно важно, я специально изучал вопрос…
Волосы щеткой, широченные плечи, взгляд простодушно невинный… Он был и м
ужчиной, и в то же время ребенком Ц Даниель, которого она ждала всю жизнь,
пока, наконец, не дождалась и теперь могла сказать: «Мой Даниель».
Даниель, видимо, слегка опьянел, перестал дурить и вдруг насупился. Марти
на как раз рассказывала ему обо всем, что произошло с Сесилью, и о том, како
й страх она испытала Ц был момент, когда Мартина думала, что ей придется о
тдать Сесили их квартиру… Она рассказала также о приятеле мадам Денизы,
который занимал какой-то пост в пластмассовой промышленности.
Ц Прямо умора! Ц говорила Мартина. Ц «Думаю, что пластмасса мне не буде
т неприятна…» И это о мужчине! Сесиль Ц настоящий ребенок.
Тут-то Даниель и помрачнел.
Ц Что с тобой, Даниель?
Последовал обычный ответ:
Ц Ничего…
Ц Ты не рад тому, что я с тобой?
Ц Что?… А, да… Как же, как же…
Он так сжал губы, что рот его вдруг стал огромным, а щеки ввалились. Коротк
ими затяжками он курил трубку. Остановив на Мартине отсутствующий взгля
д, он сказал:
Ц Знаешь, кто она, твоя Сесиль? Она Ц устрица.
Мартина вся съежилась: значит, пока Даниель молчал, он думал о Сесили. Она
ничего не ответила, ожидая, что будет дальше.
Ц Все вы такие… Живая или нет Ц узнаешь только тогда, когда выжмешь на н
ее лимон… Немые, отливающие перламутровым блеском, но жемчужины попадаю
тся в них очень редко. Почему ты ей не отдашь свою квартиру?
Мартина всплеснула руками.
Ц Отдать ей квартиру?…
Ц Ведь она Ц почти растение… Ей там будет хорошо. А ты… Ц Даниель гляде
л на Мартину отрешенным взглядом, Ц ты из звериной породы… К несчастью, з
верь попал в пластмассовое окружение! Если бы я гнался за тобой, я очутилс
я бы не в джунглях, а в больших универсальных магазинах, в отделе хозяйств
енных товаров и предметов гигиены, среди пластмассовых губок самых восх
итительных расцветок!
Ц Ну и пусть… Ц Мартина достала пудреницу. Ц Я тебя не совсем понимаю. В
се это, наверно, не очень лестно Для меня. Зверь среди пластмассовых издел
ий… Еще загадочнее, чем Пикассо… Приди в себя, Даниель. Попроси счет и пойд
ем…
Даниель должен быть в Версале рано утром. И все-таки они могли бы еще верн
уться в отель. Иногда они так и поступали Ц правда, тогда Даниелю приходи
лось вставать в шесть часов. Но сегодня он не предложил ей этого. Он спроси
л счет и отвез ее домой.
Ц До скорого… Ц сказал он, и машина умчалась.

XVI. Кредит открыт

Если бы не я рассказывала эту историю, я бы сказала Мартине Ц берегись! Од
на петля спустилась, как бы все не расползлось. Но я Мартине не ровня, где м
не с ней тягаться. Помню… я была тогда совсем одна… Иногда встречала на Мо
нпарнасе прелестную женщину. Она жила с человеком, которого обожала, он б
ыл красавец, но пьяница и наркоман.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33