Остался в истории и Карл Фридрих Гаусс, родившийся в 1777 году в бедной
немецкой семье. В двадцатипятилетнем возрасте он опубликовал свои
"Исследования в арифметике", в которых рассматривал основы теории чисел, и
вскоре утвердил за собой славу первого математика девятнадцатого века.
Гаусс начал подавать надежды весьма рано. Уже в двухлетнем возрасте он
поправил своего отца, неправильно рассчитавшего зарплату нескольким
рабочим, произведя этот подсчет в уме. Вскоре мальчик превратился в своем
родном городке Брауншвейге в местную знаменитость и благодаря нескольким
дворянам-меценатам смог посещать школу, вполне успешно справляясь с
разнообразными и сложными заданиями.
Самой сильной стороной его дарования была математика. В один прекрасный
день учитель математики попросил Карла не утруждать себя посещением его
уроков, потому что он не может научить мальчика ничему, чего бы тот еще не
знал.
Некоторое время спустя, когда Гауссу было четырнадцать лет, его
пригласили ко двору великого князя Брунсвика, где местная аристократия
приходила в восторг от поразительной памяти юного математика и удивительной
скорости при сложнейших вычислениях.
Но, к сожалению, судьбы Ампера и Гаусса нетипичны для одаренных детей.
Упоминавшийся нами Зера Колберн утратил свои поразительные способности в
десять лет, хотя о них вспоминают и по сей день. Не имея никакого
математического образования, он уже в шесть лет выступал перед публикой,
демонстрируя свои способности.
На обдумывание многих сложных задач Колберн тратил не более секунды и
всегда решал их в уме.
Вот одна из задач, которые ему предлагались:
"Допустим, что расстояние между Бостоном и Конкордом составляет 65 миль.
Сколько нужно сделать шагов, чтобы преодолеть это расстояние, если в одном
шаге три ступни?"
Через десять секунд последовал точный ответ: 114.400 шагов.
Вскоре отец увез Зеру в Англию, где его проэкзаменовали величайшие
математики того времени. Юный гений точно отвечал на все вопросы, да так
быстро, что стенограф, записывавший результаты, попросил его делать это
помедленнее.
Например, когда у Зеры спрашивали, каков квадратный корень из 106 929,
он отвечал раньше, чем бедный стенограф успевал написать на бумаге цифры:
327. А каков кубический корень из 268 336 125? Ни секунды не думая, мальчик
четко отвечал: 645.
Еще один неслыханный случай. Зера мгновенно доказал, что число 4 294 967
297 может делиться лишь на единицу да само на себя, хотя, чтобы доказать
это, нормальному человеку потребовалось бы очень много времени. В уме он
вычислил, что это число можно представить как произведение чисел 641 и 6
700 417. Нужно возвести в квадрат 999 999? Ответ дается сразу же: 999 998
000 001. В течение пяти секунд Зера вычислил кубический корень из
413993348677 - 7453.
Вопросы задавались один за другим. Сколько раз должно повернуться колесо
кареты окружностью 12 футов на расстоянии 256 миль? Сколько минут в 48
годах? На оба вопроса мальчик ответил менее чем через четыре секунды. К
изумлению всех присутствующих, он дал ответ на второй вопрос еще и в
секундах.
Трудно объяснить почему, но через два года после своих выступлений перед
великими учеными Европы Зера полностью потерял свой изумительный талант.
Уже став молодым человеком, он пытался делать вычисления на бумаге, но
потерпел неудачу.
В 1821 году несостоявшийся гений вернулся в Америку, где был посвящен в
духовный сан.
Следующие четырнадцать лет он был странствующим проповедником, пока не
получил назначение на должность преподавателя в маленьком семинарском
колледже.
Зера Колберн умер в возрасте тридцати пяти лет.
Одним из знаменитых английских вундеркиндов был Джордж Биддер,
родившийся в 1805 году.
Известный как "считающий мальчик", Биддер проявлял свои неслыханные
математические способности уже в четыре года, хотя не умел записывать цифры
и, естественно, не понимал даже значения слова "кратный".
Но вместе с тем мальчик настолько поражал всех, кто встречался с ним,
что отец решил взять его в поездку по Англии, и вскоре шумные толпы повсюду
требовали "считающего мальчика", с удивительной легкостью отвечающего на
все трудные вопросы.
У него спросили, чему равны простые проценты от 4444 фунтов за 4444 дня
при 4,5% годовых? Через две минуты мальчик ответил с точностью до 0, 25
пенса. Как долго будет наполняться цистерна емкостью в 1 куб. милю со
скоростью 120 галлонов в минуту? Снова через две минуты был дан ответ: 14
300 лет 285 дней 12 часов и 46 минут. Биддер даже учел все високосные годы
за этот период.
Если маятник часов качается с амплитудой в 9 и 3/4 дюйма в секунду,
сколько дюймов он "прокачает" за 7 лет 14 дней 2 часа 48 минут и 55 секунд?
Прошло менее минуты, и Биадер ответил: 2 165 625 744 и 3/4 дюйма.
Если блоха прыгает на два фута и три дюйма в каждый прыжок, сколько она
сделает прыжков, пока обойдет всю землю, окружность которой составляет 25
020 миль? И как долго это может продолжаться, если допустить, что блоха
будет прыгать непрерывно? Через несколько секунд прозвучал ответ: 58 713
600 прыжков и 1 год 314 дней 13 часов и 20 минут.
В отличие от Зеры Колберна Джордж Биддер со временем стал одним из
известнейших инженеров Англии. Он был одним из инициаторов создания
лондонской телеграфной системы, а также руководителем института
инженеров-строителей. Его исключительный талант со временем окреп, а в
решении проблем профессионального уровня Биддер был равен великому Амперу.
К несчастью, история не всегда фиксирует достижения вундеркиндов так же
внимательно, как в вышеописанных случаях. Несмотря на это, сохранилось
достаточно легенд и рассказов о юных дарованиях, и даже люди XXI века
смогут восхищаться этими талантами.
Мальчик по имени Мигель Мантилья, родившийся в Мексике, уже в два года
мог ответить на вопрос: "Какой это был год, если 4 февраля припало на
пятницу?" Ответ давался менее чем через 10 секунд.
Джордж Ватсон, родившийся в Букстеде в 1785 году, считался почти полным
идиотом во всем, за исключением счета и запоминания. Хотя он не мог ни
читать, ни писать, но в уме производил самые сложные математические
подсчеты и мог без колебания ответить на любые вопросы о том, какой день
недели был во время того или иного исторического события.
Если случалось, что эта историческая дата припадала на годы его жизни,
он мог еще сказать, где он был в то время и что за погода тогда стояла. Он
мог также описать и назвать все церкви и трактиры в каждой деревне и
городке соседнего графства.
Некоторые вундеркинды проявляют поистине всесторонние таланты. Кристиан
Хейнекен, родившийся в 1921 году и известный как "ребенок из Любека",
испугал всех, когда через несколько часов после рождения вдруг заговорил.
Молва утверждала, что ему еще не исполнился год, а он уже мог
воспроизвести по памяти все главные события, описанные в пяти книгах
Ветхого завета.
Ко второму своему дню рождения он знал имена всех персонажей из Библии
так же хорошо, как те, кто долгие годы изучал богословие.
Джон Стюарт Милл, известный философ и экономист XIX века, мог читать
по-гречески в три года. Чуть позднее, когда ему было десять лет, легко
ориентировался в сочинениях Платона и Демосфена.
Одним из разносторонних английских вундеркиндов был также Томас Макалей.
В семь лет он уже писал работы по общей истории, а в четырнадцать мог
пересказать полностью поэму Мильтона "Потерянный рай".
Блез Паскаль, французский философ и математик, в детстве также был
всесторонне одаренным ребенком. Ему еще не было двенадцати лет, когда он
написал тезисы по акустике; в девятнадцать лет Паскаль изобрел первую
счетную машину. На тридцатом году жизни ученый написал несколько
богословских исследований.
Ганеш Ситтампалам, живущий в Сарбитоне, может не без основания
претендовать на звание самого умного ребенка в мире. Семилетний мальчик
стал самым молодым студентом университета на планете. Ганеш мгновенно
схватывает положенный курс знаний, даже если посещает лекции всего раз в
неделю. С такими темпами он должен уже к тринадцати годам получить степень
бакалавра.

КАПРИЗЫ ЗВЕЗД: На грани или за гранью?

Неумеренные сексуальные аппетиты, опасные выходки, увлечение черной
магией - все это приметы некоторых капризных суперзвезд шоу-бизнеса XX
века.
Имея бездну денег, звезды шоу-бизнеса порой ни в чем не знают удержу.
Деньги - это последнее, о чем они думают, когда позволяют себе многие
выходки - странные, капризные, дикие или просто сумасшедшие...

Кейт Мун

Кейт Мун, барабанщик рок-группы "The Who", был человеком
неуравновешенным как на сцене, так и в жизни. Во время концертов он часто
ломал барабаны. Однажды он влетел на своей машине в плавательный бассейн.
В каком бы отеле Кейт ни жил, он везде устраивал немыслимые
разрушительные оргии. Он спускал в туалет огненные шутихи, разметая
содержимое по этажу, рубил мебель в щепки и выбрасывал в окно телевизоры.
Кейт зарабатывал много денег, но тратил их быстрее, чем мог сосчитать.
"Шутки" в отелях стоили Кейту 200 тысяч фунтов стерлингов. Он объяснял
свои эксцентричные выходки очень просто: "Все это случается после того, как
я ухожу со сцены. Я - как поезд-экспресс или океанский лайнер. Чтобы
остановиться, мне нужно еще промчаться две-три мили по инерции".
Мун был словно капризный ребенок, который себя плохо ведет, зная, что
его не накажут. Деньги всегда защищали его. Когда суперзвезду спросили,
чего он больше всего боится, он ответил: "Вырасти".
Кейт родился в августе 1947 года в семье лондонского механика-моториста.
Меняя одну работу за другой, в 60-х годах паренек присоединился к группе
"The Who". Завоевал симпатии новых друзей Кейт очень просто: заявил, что он
- самый лучший барабанщик, какого они когда-либо слышали. Солист Роджер
Дальтрей вспоминал, что Мун появился у них с оранжевыми волосами и в
оранжевой рубашке. Музыканты его прозвали "человек-пряник".
После прослушивания Кейт сломал ударную установку. Позже это стало его
"визитной карточкой". Барабанщик стал известен как "дикий поп-музыкант".
Он начинал день с коктейля из шампанского с апельсиновым соком, который
пил лежа в кровати в черном бархатном халате с монограммой. Коктейль был
только началом его ежедневной дозы: две бутылки шампанского и пара бутылок
бренди. А затем начиналось веселье.
Муну было все равно, кто становился жертвой его выходок. Однажды он
испортил брачную ночь своему приятелю Мику Джаггеру. После свадьбы
молодожены спали на двенадцатом этаже отеля в Голливуде, когда вдруг
услыхали шум на балконе. Мик выхватил из-под подушки пистолет и направил
его в сторону окна. Вдруг занавески распахнулись и перед ними появился Мун.
"Добрый вечер", - сказал он. Сумасшедший музыкант, перебираясь с балкона на
балкон, поднялся на огромную высоту, чтобы поздравить молодоженов.
Шутки Кейта часто сопровождались настоящими катастрофами. Выступая на
американском телевидении, Мун договорился с мастером по спецэффектам
взорвать ударную установку при помощи пороха.
К несчастью, угощая мастера выпивкой, Мун переусердствовал. С каждым
стаканом во взрывное устройство засыпалось все больше и больше пороха.
Результат был печальный. Муна отшвырнуло к декорациям. Соло-гитарист Пит
Таунсенд чуть не погиб - у него загорелись волосы. Когда Кейт шатаясь
вернулся на авансцену, он был весь в крови. Телезвезда Бетти Девис,
видевшая все это из-за кулис, упала в обморок.
Переодевание также было одной из любимых шуток Кейта. Однажды в центре
Лондона остановился "роллс-ройс". Из него выскочили два здоровенных
прилично одетых типа и накинулись на невинного с виду священника средних
лет. Они устроили ему взбучку как настоящие хулиганы. Пока кричащего
священника волокли к машине и заталкивали на заднее сиденье, люди на
тротуарах стояли в оцепенении.
Наконец два молодых человека, видя, что на их глазах совершается
преступление, позвонили в полицию. Когда машину остановили у полицейского
поста, оттуда вышел целый и невредимый священник, он же - Кейт Мун. "Люблю
заставлять людей смеяться", - сказал он. Однако полиции почему-то эта
история веселья не прибавила.
В середине 70-х, после долгих лет жизни "под мухой", Мун попытался
покончить с пьянством с помощью своего друга, барабанщика Ринго Старра из
"The Beatles". Что из этого получилось? Да ничего, не считая того, что
Кейта ссадили с самолета британской авиакомпании, когда он попытался
ворваться в кабину пилотов, чтобы постучать барабанными палочками по
приборной панели.
Однажды вечером, придя на вечеринку, Мун объявил о своей помолвке со
шведской фотомоделью Аннет Уолтер-Лэкс. На следующее утро его нашли
мертвым. Было установлено, что знаменитый барабанщик умер естественной
смертью. Мун всегда твердил, что хочет умереть молодым. Ему было 31 год.

Эррол Флинн

Кинозвезда Эррол Флинн был отчаянным скандалистом, поистине установившим
рекорд по части шумных скандалов в шоу-бизнесе. Он создал в Голливуде "дом
удовольствий" - роскошный особняк для эротических развлечений.
Эксцентричный Флинн вмонтировал в потолке спальни полупрозрачные зеркала,
чтобы со своими друзьями наблюдать, как его гости занимаются любовью. Актер
как-то сказал о людях, окружавших его: "Однако странные люди всплывают
наверх. Среди них сводники, игроки, бездельники, третьесортные актеры,
"голубые", спортсмены, туристы, судебные исполнители, торговцы и прочие".
И, конечно, красивые девочки.
В конце 30-х годов Флинн был приглашен на роль героя-любовника.
Рассказывает продюсер Джек Уорнер: "У него был весьма посредственный
талант, но он являл собой всех героев вместе взятых в одном великолепном,
сексуальном, зверином образе... Был он актером или нет, но он одаривал
аудиторию своей жизнерадостностью, когда смеялся, любил, скандалил".
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57