Иногда я мечтаю побыть в одиночестве, но мне не удается — не такой я человек. Думаю, если бы немой характер, я бы никогда не познакомился с Сэмюэлом. За несколько дней он изменил меня... Думаю, со всеми вами произошло то же самое, иначе вы бы тут не присутствовали.
Пару недель назад я возвращался домой под утро, до рассвета, и увидел человека, спящего в машине. Я припарковался у дома и выходил из машины, когда заметил его. Он лежал на руле в салоне «тойоты». Несколько минут я просто смотрел, пытаясь уговорить себя пройти мимо и заняться своими делами. Но все же подошел ближе, очень тихо, чтобы не разбудить его. Будить незнакомого человека крайне опасно — никогда не знаешь, как он отреагирует. Конечно, наша округа не самая плохая, но и не лучшая. Вообще-то люди просыпаются от выстрелов и в самых респектабельных районах.
Ночь была теплой, и окно салона со стороны водителя было открытым. Я стоял и смотрел на незнакомого человека, прислушиваясь к его храпу. Убедившись, что он жив, я уже собирался уходить, но тут он открыл глаза. Он не вскочил, не вскрикнул, даже не удивился. Просто выпрямился, посмотрел на меня абсолютно спокойно и сказал:
— Я не боюсь смерти.
— А я боюсь, — ответил я.
Он улыбнулся, обнажив плохие зубы: кривые и гнилые. Но его улыбка показалась мне прекрасной. Не знаю, как это объяснить.
— Может, вам следует почитать Библию? — спросил он, доставая книгу.
— Нет, спасибо, у меня все в порядке. — Теперь я уже жалел, что не отправился прямиком домой.
— Если с Богом у вас все в порядке, то вы не должны бояться смерти.
— Да нет, о Боге я бы не сказал...
— Ничего, — снова улыбнулся он мне. — Все придет.
— Может, у вас кончился бензин? — спросил я, надеясь побыстрее избавиться от своего спасителя. — Могу подвезти куда нужно.
— Спасибо. Я останусь тут.
— Простите, что побеспокоил. — Я повернулся, чтобы уйти, по он окликнул меня:
— Вы знакомы с моей женой?
Он был молодым черным парнем — наверное, надо было сразу об этом упомянуть. Я живу в Фаунтейн-Вэлли, населенной в основном латиноамериканцами, белыми и азиатами. Черных там немного, равно как и везде в округе Ориндже. Думаю, вы и сами это знаете. Вряд ли, конечно, он именно поэтому спал в машине. Но возможно, это была одна из причин.
— Вы знакомы с моей женой? — повторил он свой вопрос. — Ее зовут Анджела Маркс. Блондинка. Худая и симпатичная.
— Не думаю. Я тут всего пару месяцев.
— У нас дочь. Ей пять лет.
— Понятно.
— Ее зовут Халли. Халли Террелл. Анджела оставила свою фамилию, но я настоял, чтобы дочка получила мою. — Он посмотрел на меня. Белки его глаз были испещрены мелкими лопнувшими сосудиками. — Меня зовут Сэмюэл Террелл. — Он протянул руку прямо в открытое окно.
Его ладонь была сухой, как листья у меня на пороге.
— Джимми.
— Просто Джимми? А? — Сэмюэл опять улыбнулся, на этот раз еще шире и добрее.
— Джимми Гейдж, — теперь улыбнулся и я.
— Приятно познакомиться, Джимми Гейдж.
— Вы... ждете свою жену? — Я посмотрел на синий домик, рядом с которым часто видел играющую маленькую девочку. Вдруг жуткая мысль пронзила меня. — Вы же не собираетесь сделать ничего... сумасшедшего?
— Нет, все сумасшедшие поступки остались в прошлом. — Он тоже взглянул на дом.
— Ваша дочка... вы же не хотите оставить ей тяжелые воспоминания, — осторожно сказал я.
Сэмюэл посмотрел куда-то мимо меня. Его щеки казались впавшими и смуглыми, словно покрытые тенью. А глаза светились жалостью ко мне.
— Ничего такого я не хочу, — спокойно ответил он.
— Я просто...
— Все равно спасибо за беспокойство, — взглянул он на меня. — Доброта — это дар Господень.
Я подождал еще немного, все еще не зная, зачем он здесь.
— Не хотите чашечку кофе? Скоро тут станет достаточно шумно, вам точно не дадут поспать.
— Хорошо, но ненадолго. — Он посмотрел на часы, а потом снова на меня. — Я должен вернуться сюда к его приходу.
Я не стал спрашивать, чьего именно прихода ждал Сэмюэл. Порой удается узнать намного больше, не задавая вопросов, просто позволяя людям говорить то, что они хотят и что тебе интересно. Рядом работала круглосуточная кофейня, но мы поднялись ко мне. Обычно я не приглашаю в дом незнакомцев, но в этом меня что-то привлекло, и я нарушил собственные принципы. Не могу сказать, что он вызвал во мне только положительные эмоции, я даже испытывал рядом с ним некоторый дискомфорт. Но с другой стороны, меня притягивало его мужество: Сэмюэл казался мне хрупким судном, не побоявшимся вызова бушующего океана. Одним словом, он мне все же понравился. Даже и не знаю почему.
Я сварил крепкий кофе и наблюдал за тем, как Сэмюэл кладет себе в чашку четыре ложки сахара. Наркоман может вылечиться, но сластена — никогда. Мы сидели за кухонным столом, и я рассказал ему свою историю, а он — свою. Вероятно, он был честнее меня.
Сэмюэл сказал, что работал музыкальным продюсером. Он бросил колледж и бродил по всем известным ему клубам, общаясь с работниками звукозаписывающих компаний и музыкантами, короче, приобретал связи. Он был сообразительным парнем с хорошим слухом и беременной женой, и какое-то время его дела шли в гору. Пара его групп подписала контракт с небольшими фирмами, один певец получил турне, а хип-хоп команда записала саундтрек к фильму, правда, в последний момент композицию почему-то вырезали. К тому же работа Сэмюэла подразумевала некоторые издержки: сначала ежемесячные телефонные счета в тысячу долларов, а затем героин — тоже недешевая штука.
Сэмюэл снял офис подешевле и сменил «мерседес» на «бьюик». Потом не стало и «бьюика», и он превратился в типичного неудачника, тощего, как вешалка, и к тому же лысеющего. У него не было достаточных средств и знакомств, чтобы попасть в стоящую клинику, да и вряд ли бы он там долго выдержал. Он начал выпрашивать деньги на наркотики у матери в отсутствие отца. Когда кончились наличные, забрал все ее драгоценности. В день ее похорон Сэмюэл обчистил весь дом, пока отец находился на кладбище.
По прошествии времени — он сам не мог точно сказать, сколько его потребовалось — Сэмюэл излечился. Он стал верующим, притом не напоказ, а по-настоящему, и поступил на работу в миссию. Когда же почувствовал себя достаточно сильным, приехал к жене и маленькой дочери с подарками к Рождеству.
Рождественской сказки не вышло. Дочка не узнала его, а жена все еще продолжала плотно сидеть на игле и время от времени спать со своим дилером. Когда Сэмюэл рассказывал об этом, его рука тряслась так сильно, что он чуть не расплескал весь кофе. Он посмотрел в окно на свой дом. Солнце только начинало всходить.
— Дочка все видит, Анджела даже не отправляет ее погулять, — продолжал он. — Жена раньше была такой красавицей... — Он опустил глаза.
Сэмюэл сказал мне, что пару дней назад уже был здесь и столкнулся с шедшим к Анджеле дилером.
— В чем дело, слизняк? — Дилер сунул руку во внутренний карман куртки.
Сэмюэл в ответ достал Библию и объяснил, что он заново рожденный человек, христианин, и не может спокойно сносить то, что происходит в синем доме. Дилер, конечно же, рассмеялся ему в лицо, оттолкнул его и вошел. И дал Анджеле то, чего она желала. Когда он вышел час спустя, тщедушный Сэмюэл пригрозил ему, что будет караулить у дома, жить здесь, на улице, днем и ночью и спать в машине. А если дилер появится снова, начнет изо всех сил сигналить, пока все соседи не выйдут посмотреть, что творится.
— Плохая идея, слизняк, — спокойно ответил дилер, пожевывая сигарету, торчавшую в уголке губ.
Сэмюэл заявил, что у того есть только два выбора: либо прекратить сюда мотаться, либо убить его, Сэмюэла.
Я сразу заметил, что не стоило так говорить этому дилеру. Надо было вызвать полицию, сказал я, но Сэмюэл лишь улыбнулся в ответ и объяснил, что полиция не всесильна. Еще он добавил, что не нужно пытаться его спасти, ведь он и так уже спасен. И все же поблагодарил меня за заботу. Потом он встал, вымыл за собой кружку, поставил ее в сушку и направился к двери.
Я сам вызвал полицию, но коп, принявший мой звонок, сказал, что ничем не может помочь. Разве что оштрафовать Сэмюэла за неправильную парковку.
Сэмюэл жил в машине еще три дня. Иногда он заходил на чашечку кофе или принимал душ, но чаще отправлялся в магазин за пончиками. Думаю, он заходил по большей части для того, чтобы послушать мои дички. Он всегда говорил: «Да хранит тебя Господь!» — перед тем как уйти. Я запомнил эту фразу, потому что он произносил ее искренне, действительно желая мне добра. Думаю, я был одним из маленьких проектов Сэмюэла. Он так или иначе интересовался каждым из нас. Уверен, многие из здесь присутствующих понимают, о чем я говорю.
Наутро четвертого дня я сворачивал к дому, увидел синие огни и сразу все понял. Я увидел Сэмюэла, лежавшего на руле, и открытую Библию на соседнем сиденье. Он выглядел так же, как и в первый раз, только страницы Библии были пропитаны кровью. Из дома его жены вышел знакомый детектив.
Он сказал мне, что Анджела Маркс, бывшая жена Сэмюэла Террелла, заявила, что наводила порядок в собственной жизни, по неделю назад неожиданно появился Сэмюэл, он был взвинчен и требовал денег. Этим утром она ничего не слышала, пока полиция не постучала в дверь. Она сообщила им, что Сэмюэл, вероятно, снова подсел на наркоту. Проведенный анализ не показал в его организме наличия алкоголя и наркотических веществ, что абсолютно не смягчило тон его бывшей супруги, настаивавшей на своем. Она упрямо повторяла, что не знает, кто мог убить отца ее дочери.
Я предложил детективу собственную версию, сказал, что знаю, что произошло, но, к сожалению, не имею улик и доказательств, способных помочь следствию. Сэмюэл никогда не упоминал имени дилера, не говорил, старый он или молодой, черный или белый. Я помнил только, что тот курил сигареты с гвоздичным дымком. Я должен был сделать больше для Сэмюэла. Я прошу прощения у его семьи за то, что не смог. Мне жаль, что сегодня здесь нет Анджелы Маркс. Я хотел бы, чтобы она поняла, кого потеряла. Кого мы все потеряли. И еще я хотел бы, чтобы тут была его дочь и увидела, сколько людей любили ее отца.
Я знал Сэмюэла всего несколько дней, но постоянно думаю о нем. Мне нравится моя квартира: дешевая рента, рядом дорога. Но я переезжаю в Лагуну. Я просто не могу видеть синий дом из окна. Я пишу кинообзоры, поэтому по работе частенько сталкиваюсь с вымышленными героями — так вот, Сэмюэл был единственным настоящим героем, которого я встречал в реальной жизни. Мне его будет очень не хватать.
* * *
Вдалеке сверкнула молния. Внедорожник исчез. Скорее всего он не представлял опасности, но Джимми не видел, как он уехал, и это взволновало его даже больше, чем таинственное появление незнакомой машины.
Дождь стал холоднее, и у Джимми застучали зубы. Он ссутулился, вспоминая об утреннем инциденте и о том, как Джонатан снова разыграл его. Вновь сверкнула молния, теперь уже ближе, и в воздухе запахло грозой. У Джимми все еще стояла перед глазами Хоулт за рулем. Она не верила Джимми, но он-то знал, что прав. Если Джейн была так уверена в том, что Джонатан не лгал и не существовало никаких снимков с убитыми, тогда зачем она незаметно подобрала одну из фотографий? Джейн украла ее. Значит, на то были серьезные причины. Джимми вошел в дом, чувствуя, что Дезмонд все еще смотрит на него из окна.
Мертвец-69: Куда все подевались?
Мертвец-69: Эй, тут кто-нибудь есть?
Мертвец-69: Раньше этот сайт был клевым, а сейчас — полное дерьмо. Вам что, всем на это насрать?
Мертвец-69: Я вас всех ненавижу, пошли к черту, придурки.
Джимми зевнул и свернул окно сайта, посвященного Яйцу. Курсор мелькал в углу монитора. Чтобы убедиться в том, что дело Яйца давным-давно забыто, достаточно просто зайти в Интернет. Из двадцати семи специализированных сайтов, посвященных серийному убийце, десять больше не открывались, а последние посетители заходили на оставшиеся семнадцать ровно два месяца назад. Исключение — человек по прозвищу Мертвец-69, зашел сегодня и оказался в полном одиночестве.
Сняв мокрую одежду, Джимми проверил еще с дюжину сайтов об убийствах. На многих из них продавали фотографии жертв Яйца, но ни одна не была сделана «Поляроидом». Вероятно, Джонатан приобрел свои снимки как-то иначе, не через Интернет.
Джимми не стремился доказать, что его брат лгал. Он просто решил поиграть. Он любил игры, как и Джонатан. И снова вспомнил лицо Хоулт, деликатно предположившей, что Джимми находился в состоянии аффекта, а снимки ему привиделись. Однако при этом она взяла одну из фотографий, и Джимми не знал, зачем она это сделала, но чувствовал, что ставки в игре растут.
На каждом сайте Джимми оставил сообщение о желании купить поляроидные снимки Яйца, использовав псевдоним Псих. Через полчаса он получил два ответа. Ни в одном из них не упоминалось о снимках. Первое письмо было от Шлюхи-убийцы, предлагавшей «инсценировку убийств, в главных ролях я и мой бойфренд». Второе пришло от Мертвеца-69, поинтересовавшегося, не желает ли Джимми пожертвовать деньги на выпуск книги о Яйце. Джимми вспомнил о галерее «Инферно», где можно спросить о снимках Клео и Яна. Когда речь шла о смерти, убийствах и мучениях, эти двое были просто незаменимы. Он и сам не знал, сколько времени тупо смотрел на курсор, как вдруг зазвонил мобильный.
— Алло!
— Я получила твое сообщение, — сказала Мишелл. — И рада, что ты позвонил. Мне показалось, на вечеринке я тебя спугнула. У меня встреча через пять минут, потом я буду целый день занята, но все же хотела бы с тобой поужинать.
— Вы говорили с Джонатаном, когда я ушел с вечеринки?
— Одну минуту...
Джимми услышал, как она спокойно и мягко разговаривает со своим ассистентом. Ее милый старый акцент полностью исчез. Вероятно, правильные интонации и успокаивающие нотки действовали на собиравшихся разводиться умиротворяюще, но самому Джимми был бы куда приятнее прежний тон Вильмы. Возможно, она вспоминала его наедине с собой или с любовником, в общем, в комфортной обстановке, когда не надо думать о производимом впечатлении и скрывать свое «постыдное» прошлое.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32