Может ли народ от них ждать свободы и равенства? Разве могут они отдать народу свои земли, свои богатства?..
Нет, напрасно я писал Марте восторженные письма, рассказывал о ликовании в Москве, говорил о скорой встрече. Революция началась пафосом, а кончилась провалом. Народ, сбросив одно ярмо, оказался в другом…»
Придя к такому выводу, Цандер затосковал… Но прошло несколько дней, и он опять занялся своими вычислениями. Его влекли другие миры, где не было ни войн, ни страданий…
3
Двадцатого августа старый доктор Артур Константинович Цандер встал, по обыкновению, рано. Погуляв полчаса в саду, он позавтракал и поехал к себе в госпиталь. Сытая лошадь бежала рысью, но на повороте к мосту, кучер резко натянул вожжи, закричал: «Тпру! Тпру!» Дорогу преградил солдат с красным флажком – через мост двигались артиллерийские части.
«Что такое? Наши отступают? Неужели немцы прорвали фронт?» – подумал старый доктор. Он привстал в коляске и окинул взглядом колонну войск – конца ее не было видно…
Прождав больше двух часов, Артур Константинович наконец добрался до госпиталя. Там весь двор был заполнен ранеными. Они лежали прямо на траве – их не успевали увозить: не хватало фургонов.
Догадавшись, что идет эвакуация, Артур Константинович поспешил к начальнику.
– Как, вы только явились? – недовольно спросил главный врач.
– На мосту пробка – пропускали отступающие войска… да я и не знал…
– Потрудитесь проследить за упаковкой и отправкой инструментария операционных.
– Слушаюсь! – сказал Цандер и пошел на второй этаж…
К вечеру, когда все раненые, имущество и обслуживающий персонал были отправлены, старый доктор вдвоем со сторожем Акимом осмотрели пустое помещение и присели покурить.
– Значит, вы решили остаться, Артур Константинович?
– Куда мне? Я не перенесу переезда.
– Плохо нам, старикам, – вздохнул Аким, поглаживая лысину. – Я вот дочку с внуками отправил, а сам с больной старухой здесь. Будь что будет. Двум смертям не бывать, одной не миновать.
– У моего сына невеста в Александровском госпитале, – задумчиво продолжал Цандер. – Не слышал, они не эвакуируются?
– Должны после нас. Я слышал, что фургонщики собирались ехать с ними.
– Тогда я поеду, – может, застану… Ты не забывай обо мне, Аким, наведывайся.
– Спасибо, Артур Константинович. Непременно проведаю, если буду жив.
Марта, вызванная санитаром, увидев в вестибюле старого Цандера, остановилась, схватившись за косяк – у нее не повиновались ноги:
– Артур Константинович! Что? Что-нибудь с Фридрихом? – упавшим голосом спросила она.
– Нет, все слава богу… Но вот немцы подходят… Вы едете?
– Да, готовимся, но еще нет вагонов… Мама не знает, я не могла ее предупредить… А послать некого.
– Марта! Сестра Марта! – закричали сверху. – Скорее в седьмую палату.
– Сей-час! – Марта шагнула к будущему свекру. – Не знаю, как и быть…
– Я зайду к ней. А вы, как эвакуируетесь, спишитесь с Фридрихом. И не покидайте его. Ведь он там в России совсем один.
– Я буду с ним. Я не оставлю его…
– Сес-тра Мар-та! – повторился крик.
– Бе-гу! – крикнула Марта и протянула руку старому доктору. – Прощайте!
– Мы еще увидимся, Марта. Я привезу вашу матушку сюда…
4
Узнав о потере Риги, Фридрих Цандер не хотел верить, что это событие окажется для него роковым. Он надеялся, что госпиталь, где работала Марта, эвакуирован и что от нее должно прийти письмо или телеграмма.
Возвращаясь со службы, он прежде всего спрашивал, нет ли письма, а уж потом раздевался и проходил к себе в комнату.
Лишь после, когда стало известно о мятеже генерала Корнилова, двинувшего с Северо-Западного фронта войска на революционный Петербург, Цандер понял, что Рига была сдана без боя, и перестал ждать известий от Марты.
«Теперь всё. Теперь до конца войны нечего и думать о встрече. Я должен смириться со своей участью».
Но то, что подсказывал разум, не всегда уживалось с чувствами. Тоска по Марте слилась с тоской по отце, сестрам и братьям. Фридрих не находил себе места. Тушино стало для него беспросветной глухой дырой – местом ссылки. Это ощущение усугублялось тем, что друзья по службе тоже тяжело переживали оккупацию родной Риги. На заводе началась забастовка: рабочие требовали прекращения войны, мира с Германией. Это требование рабочих, поддержанное Советом, было направлено в Петербург, Временному правительству, но вместо ответа из Москвы примчались казаки, разогнали Совет, арестовали зачинщиков забастовки…
В середине октября Цандер взял отпуск и уехал к своему другу в Москву. Хотелось отдохнуть от гнетущих мыслей, во многом разобраться с помощью Стрешнева и поговорить с ним о будущем…
Стрешнев теперь жил в просторной квартире тестя на Большой Никитской. У него рос сын, Слава, – любимец всей семьи.
Цандер приехал в воскресенье, когда все домочадцы были в сборе. Его радушно встретил сам хозяин Федор Семенович Сушков – облысевший, тучный человек с аккуратной седоватой бородой, в пенсне на шнурочке. Сказав, что Андрей Сергеич вышел на минутку, он повел гостя к себе в кабинет, завешанный фотографиями зданий и архитектурными проектами.
– Редко вы, Фридрих Артурович, навещаете друга, Редко! Мы с вами не виделись с самой свадьбы, а уж внуку пошел второй год… Когда я был молодым – мы жили иначе!
– Хотелось бы и нам жить иначе, Федор Семенович, но война!
– Ужаснейшая из войн! Ничего подобного история не видела. Миллионы поставлены под ружье! Мил-ли-оны!..
– Надеялись, что революция положит конец кровопролитию. Народ против войны.
– А правители? – почти закричал Сушков. – Я имел честь лично знать теперешнего Председателя и Верховного господина Керенского. Это, извините за резкость, демагог! И будет служить тем, кому выгоднее. Народ для него не более, как некая бесчувственная стихия, которой можно управлять и повелевать. Управлять и повелевать – это его страсть!
– Но согласитесь, Федор Семенович, что стихия порой выходит из повиновения.
– Вы намекаете на Февральские дни? Согласен! Стихия разбушевалась и смела позорившее Россию самодержавие. А что вышло? Силы, смахнувшие царизм, не смогли распорядиться властью и удержать ее.
– Вы говорите о большевиках?
– Я говорю о народе! – воскликнул Сушков.
В дверях появился Андрей Стрешнев:
– Не помешал?
– В самый раз, – сказал Сушков и встал, – извините, Фридрих Артурович, – поговорим в другой раз, мне надо съездить по делу…
Когда тесть ушел, Стрешнев с радостью бросился к другу, крепко обнял, усадил на диван.
– Чувствую, Фридрих, горюешь ты. Чувствую и сердцем понимаю тебя… Спасибо, что приехал. Погостишь у меня – отдохнешь. Отвлечешься, забудешься… Назревают, брат, новые события. У нас на заводе все наэлектризованы… Чувствуется, что зреет буря. Мы должны быть готовыми к тому, чтоб в грозные минуты поступить решительно…
5
Двадцать седьмого октября весь день лил дождь и дул холодный ветер. Выходить из дома никому не хотелось. Вернувшийся со службы Федор Семенович играл в шахматы с Цандером. Юленька и мать возились с малышом в детской.
В сумерки вернулась продрогшая до костей кухарка Настя. Отнеся корзинку на кухню, она переоделась и заглянула в гостиную. Ее круглое, всегда румяное лицо было бледно, глаза испуганно мигали:
– Барин, в очереди в булочной говорят, что в Петербурге переворот… Что правителей посадили в крепость, что власть захватили матросы.
– Матросы? – машинально сжимая в руке фигурку, уставился на нее Федор Семенович.
– Говорят, матросы…
– Да зачем же матросам власть?
– Не знаю… а только говорят…
– Хорошо, иди, Настя… – сказал Федор Семенович и, встав, зашагал по гостиной, продолжая крутить в кольцах белую фигурку. – Я ожидал всего, но только не этого. Матросы?.. Что вы скажете, Фридрих Артурович?
– Не знаю… Я далек… оторван…
– Может, матросов уговорили большевики? Что? Это вполне допустимо… Вспомните пятый год… «Потемкина-Таврического»… Вдруг поднялся Кронштадт с его флотом и десятками тысяч матросов? А? Что вы скажете?
– Я ничего не могу сказать, Федор Семенович…
Донесся звук открываемой двери.
– А, кажется, Андрей Сергеич идет? Он и есть… Голубчик, Андрей Сергеич, ну, что в городе? Мы так волнуемся… Известны ли подробности о событиях в Питере?
Стрешнев, большой взъерошенный, вошел не спеша, потирая озябшие руки.
– В городе, господа, очень тревожно. Трамваи не ходят. На перекрестках стоят вооруженные патрули. Мне пришлось петлять на извозчике, а потом пробираться в обход, дворами… У нас под окнами, у Никитских ворот, юнкера роют окопы и устанавливают проволочные заграждения.
Федор Семенович подошел к окну и, приникнув к самому стеклу, долго всматривался.
– Что, убедились? – спросил Стрешнев.
– Темно… Однако, господа, действия юнкеров не вызывают сомнения – они готовятся к бою. Я видел, как двое катили пулемет.
– Мне, пожалуй, надо ехать домой, – с грустью сказал Цандер.
– Что вы, ночью-то? – удивленно воскликнул Федор Семенович. – Да ведь вас могут принять за лазутчика и пристрелить у нашего же дома… И не думайте об этом! Мы вас никуда не пустим… Давайте-ка лучше ужинать, господа, уже время. Андрюша, голубчик, поди распорядись…
Часа в три в дверь застучали чем-то тяжелым.
– Кто тут? – испуганно спросила Настя.
– Открывайте, а то взломаем.
– Сейчас! – крикнул Стрешнев и бросился к двери.
– Нет, нет, Андрюша, я сам, – удержал его Федор Семенович. – Ты горяч, нельзя, голубчик, нельзя…
Федор Семенович сам открыл дверь. Вошли шестеро юнкеров.
– У вас большой балкон?
– Да! Вот здесь, в гостиной.
– Сюда не входить, будем устанавливать пулемет!
– Как, в частной квартире? Кто позволил?
– Молчать!
Старший из юнкеров распахнул обе створки дверей, двое вкатили в гостиную пулемет.
– Я жаловаться буду, это произвол! – запротестовал Федор Семенович.
– Что такое? – фальцетом крикнул, входя, чернявый штабс-капитан с ершистыми усиками.
– Господин офицер! Ваши юнкера без разрешения хозяйничают в моей квартире.
– Сейчас война! Или вы, может быть, красный?
– Я известный всей Москве архитектор Сушков. Статский советник и кавалер…
– Простите, господин Сушков, я сейчас разберусь. – Офицер прошел в гостиную, взглянул на балкон и насупился.
– Никакого укрытия и ограничен радиус действия… От-ставить!
– Куда же прикажете?
– На крышу! На чердак! – крикнул штабс-капитан и, уходя, козырнул хозяину: – Извините, господин Сушков, – война!..
Двери захлопнулись.
– Мер-завцы! – выругался вдогонку Федор Семенович и, прижав рукой трепыхающее сердце, пошел к себе в кабинет…

Весь день у Никитских ворот шла стрельба. И лишь когда от Страстного монастыря ударили из орудий, юнкера дрогнули и бросились кто куда…
По бульвару и со стороны Кудринской донеслось могучее «ура!». Солдатские шинели, темные фигуры рабочих-красногвардейцев, черные бушлаты матросов замелькали под окнами. «Ура!» сливалось в сплошной победный рев…
Третьего утром стрельба прекратилась. Над Москвою, на высоких домах, взвились красные флаги.
На улицах появились извозчики, высыпал народ, открылись лавки.
Стрешнев ходил за «новостями» и вернулся только к обеду, раскрасневшийся, возбужденный.
– Ну, что? Что делается в городе, Андрюша? Неужели победили большевики?
Стрешнев достал из кармана вчетверо сложенную афишку.
– Вот смотрите, сорвал на углу.
Федор Семенович, поправив пенсне, взглянул на большие черные буквы:
– Воззвание? Читайте вслух!
Стрешнев откашлялся, набрал полную грудь воздуха и прочитал единым махом:
«К ГРАЖДАНАМ РОССИИ!
Временное правительство низложено. Государственная власть перешла в руки органа Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов – Военно-революционного комитета, стоящего во главе Петроградского пролетариата и гарнизона.
Дело, за которое боролся народ: немедленное предложение демократического мира, отмена помещичьей собственности на землю, рабочий контроль над производством, создание Советского правительства, это дело обеспечено.
Да здравствует революция рабочих, солдат и крестьян!»
– Рабочих, солдат и крестьян? – переспросил Федор Семенович.
– Да, написано так…
– А мы? Мы – русская интеллигенция… Как же быть нам?
– Мы должны идти с народом, – примиряюще сказал Стрешнев.
– Но почему «товарищи» забыли о нас? Что же делать нам? Ведь нас миллионы?!
– Все говорят, что во главе Советов стоит Ленин. Он тоже русский интеллигент, – твердо сказал Стрешнев. – За свободу боролись лучшие представители русской интеллигенции! Вспомните декабристов, вспомните народовольцев!
– Да, да, это так, – кивнул головой Федор Семенович. – Однако я как-то теряюсь… А вы, Фридрих Артурович, как смотрите вы?
За окнами дробно громыхали тяжелые сапоги, гулко и властно звучала песня:
В царство свободы дорогу
Грудью проложим себе!
«Это поет парод, сокрушивший старый строй, – подумал Цандер. – Какая могучая песня! Какие красивые слова. Этот раскрепощенный народ может проложить дорогу и в царство Вселенной…»
– Заслушались? – нетерпеливо спросил Федор Семенович. – Так что же вы скажете, Фридрих Артурович?
– Не знаю… Я живу будущим… Может быть, народная власть скорее поймет нас – мечтателей… А главное… Главное в том, что новая власть за мир! Она положит конец войне… Вы извините, может, я говорю не то… Мы все сейчас так взволнованы… Но я чувствую, что мне надо ехать к себе на завод… Там люди, с которыми я приехал… Я обязательно должен… Мне надо быть с ними…
Пригородный поезд был забит мешочниками, переодетыми буржуями, перепуганными стрельбой молочницами, вооруженными солдатами, матросами, рабочими. Они были возбуждены, говорили громко, всюду мелькали алые ленточки.
Цандеру удалось захватить местечко у окна. Он тоже был возбужден и жадно всматривался в лица вооруженных людей.
Напротив сидел бородатый человек в темном полупальто, в шапке, держа винтовку между колен большими, заскорузлыми, пропитанными железной пылью, руками.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80