Чарльстон! Рэй даже сел в постели. Плетеная сумочка, накидка с бахромой… И некий флер таинственности, первые шаги познания еще незнакомого мира, существующего рядом с тобой, но еще независимо от тебя, привкус морской соли на губах… По-настоящему он полюбил ее именно там, в Чарльстоне.Чарльстон – город прошлого, консервативный, старомодно церемонный. В центре не найдешь ни одного строения моложе 1830 года – их запрещено сносить и даже нельзя менять их облик. Оттого этот город резко отличается от прочих старинных городов юга, сплошь осовременившихся. Когда здесь снимались «Унесенные ветром», даже не было необходимости строить декорации. Дух города под стать его архитектуре. Прямые спины, медлительное достоинство, вежливость и даже галантность присущи здесь практически всем, независимо от возраста и социальной принадлежности. Это город, который так и не сдался, это сам Юг, не покорившийся Северу. Только здесь можно встретить настоящих южан, прямых потомков тех, что когда-то ходили по этим улицам, жили в этих домах, а потом покинули их, оставив семьи, чтобы погибнуть, так и не согнув безукоризненно прямые спины. Чарльстонцы дружелюбны и гостеприимны, но, глядя на толпы туристов с севера, не произносят ли они про себя ненавистное слово «янки»?Рэй сумел тогда ощутить своеобразие этого города, но он был обычным современным парнем, и история была для него всего лишь историей. Он и сам вырос в Гринвилле, где тоже полным-полно старинных зданий, о которых заботятся и которыми гордятся, но прошлое не волновало его и, уж во всяком случае, не трогало так, как трогало Джуди. Она же словно попала в родную стихию. Ее родной городок находился немногим выше по побережью, но он был лишь курортным местечком, какие можно встретить и в Виржинии, и во Флориде. Попав же в Чарльстон, она словно обрела саму себя. Приехав в майке и шортах, она, насмотревшись на здешние наряды, потащила Рэя по магазинам. С тех пор у нее появилась страсть к длинным, широким, развевающимся на ветру вещам. Сегодняшняя бахрома на накидке и плетеная сумочка напомнили Рэю ее тогдашние покупки. Особенно часто она надевала тем летом ярко-красный вышитый сарафан с бахромой, в котором присутствовали элементы костюма индейцев чероки.Нарядившись в сарафан, Джуди вытаскивала любившего поваляться Рэя из постели, и они отправлялись на набережную Ист-Беттери, где магнолии и пальмы росли между особняками, помнящими еще блаженные времена гордого аристократического Юга. Двухъярусные открытые веранды особняков, обращенные к океану, вызывали у Джуди острую зависть к их обитателям. А Рэй смотрел на нее, и ему казалось, что она сама только что вышла из такого дома и сейчас сядет в карету, чтобы отправиться на маскарад и поразить всех смелостью своего наряда.Ей удалось заразить не склонного к сентиментальности Рэя своей мечтой-воспоминанием о старом Юге. На рынке, где когда-то продавали чернокожих рабов, теперь толстые веселые негритянки торговали сувенирами. Представить их в качестве живого товара было невозможно, но расширенные глаза Джуди свидетельствовали о том, что ей это под силу. В какой-то момент Рэй испугался, как бы она не спустила все их деньги на эту ерунду, разложенную на длинных лотках: она переходила от одной торговки к другой, завороженно поглаживала пальцами разнообразные безделушки, приценивалась, примеряла… А он тенью следовал за ней, ощущая, что исчезни он сейчас, она этого и не заметит.Тогда Джуди выбрала пару керамических бус и соломенную шляпу. Рэй удивился: оказывается, он это помнил!Он вылез из постели. Искать пришлось довольно долго. До чего же Джуди неорганизованна! Почему бы не завести альбомы, не определить каждой фотографии свое место – нет, она предпочитает держать их в каких-то старых, рвущихся на сгибах папках… Наконец он выудил из одной папки несколько снимков и подсел к настольной лампе. Вот она, девушка в индейском сарафане, на шее – бусы, на голове – широкополая соломенная шляпа. Снимок был сделан на пляже Чарльстона. Ветер полощет сарафан и пытается унести шляпу, девушка придерживает ее рукой и, улыбаясь, смотрит куда-то далеко, мимо объектива… Ее рыжие волосы развеваются, кольцами закручиваясь вокруг полей шляпы…Джуди почти не изменилась с тех пор, но девушка на фотографии показалась Рэю незнакомкой. Она и была для него незнакомкой тогда: принадлежа ему, она в то же время была настолько сама по себе, что Рэй готов был на какие угодно ухищрения, лишь бы заставить ее постоянно помнить о своем присутствии, подчинить ее. Все-таки он был слишком мужчиной, чтобы допустить, что он сам может подчиниться женщине и смотреть на мир ее глазами. А между тем происходило именно так: он приспосабливался к ней, а не она к нему. Он начинал злиться – возможно, это и определило все их будущие отношения.Рэй был уверен, что в отношениях двоих людей один всегда подчиняет себе другого и иначе быть не может. И он пытался укротить ее: угадывая ее желания и устремления, осознанно поступал в разрез с ними, убеждая Джуди в том, что его решение правильно. Он хотел остаться собой и обладать женщиной, которую любил. И он остался собой, он обладал ею, но он сломал ее, изменил до неузнаваемости, а потом успел забыть, за что полюбил и какой она когда-то была!Он перебирал фотографии, хранившие воспоминания о том лете, о том счастье. Вот Джуди, присев на корточки, пытается поймать что-то на песке – отлив оставил на мелководье маленьких крабов, и они ковыляют, пытаясь добраться до воды, – лови, Джу, будет, чем поужинать! А вот она на горе Чимни в Аппалачах: снова в том же сарафане, с заплетенными по-индейски, в тугие косы, волосами. Рэй ужасно устал, взбираясь на эту гору по деревянным ступенькам, а на вершине их поджидал ветер, сорвавший с него бейсболку. «Не переживай, Рэй! – она тебе все равно не шла!» Каньоны, горы, заросшие рододендронами и дикими азалиями, широкие луга… От фантастической красоты захватывало дух, и Джуди была просто вне себя от восторга. Ему стоило немалого труда, чтобы увести ее оттуда.А вот снимок, где они вместе, – кто-то из туристов снял их на фоне дворца Вандербильтов. Рэй, как обычно, в джинсах и клетчатой рубашке, а Джуди вся в белом, словно невеста: длинная юбка, полупрозрачная блуза, туфли на высоких каблуках и шляпа в стиле «ретро», круглая, почти без полей, с небольшим цветком сбоку. Он уже забыл, что она бывала и такой тоже…Последняя фотография напомнила Рэю о пристрастии Джуди к вязаным вещам. Он вспомнил, как неловко себя чувствовал, когда ловил удивленные взгляды окружающих: еще бы, ведь в тридцатиградусную жару Джуди напялила на себя вязаный, под горло, свитер да еще сверху накинула неимоверной длины шарф, а на голову – такого же рисунка шапочку. Широкие полотняные штаны, кеды на ногах, серый шарф, где-то у самого пола заканчивающийся широкой полосой шахматного рисунка и обрамленный опять-таки бахромой – это она на пороге паба, с огромной кружкой в руках! Это был даже не паб, а заведение в стиле старых салунов: некрашеные деревяшки, ковбойская одежда, развешанная по стенам, тут же большое деревянное колесо, снятое с какой-то видавшей виды телеги. Маленькая пивоварня достойна всяких похвал! Рэй вообще был любителем пива, но, надо сказать, мало где пил его в таких количествах и с таким удовольствием. Местное бочковое отменно, но и бутылочное Palmetto весьма недурно. Ну и напились они в том салуне на Кинг-стрит в Чарльстоне! Рэй никогда больше не видел Джуди такой пьяной и такой обворожительной. Она наступала на свой шарф и чертыхалась, поедая огромные креветки и свиные ножки в остром соусе, – типичную южную еду, к которой она привыкла с детства и которую обожала… В тот вечер Джуди была разбитной девчонкой, получающей удовольствие от того, что она шокирует окружающих. Какой разной она бывала в то время, непредсказуемой, попеременно то веселой, то грустной.Рэй положил фотографии обратно в папку и выключил свет. Джуди спала, не меняя положения. Ему не угадать ее сны, не понять ее желания. Он смял ее жизнь, как лист бумаги, но не сумел прочитать знаки, запечатленные на нем. Неизвестно, что более мучительно: чувство вины за то, что он испортил так красиво начинавшуюся историю, или внезапное осознание того, что все как раз наоборот, – ничего он не смог уничтожить, не смог сломать и подчинить себе… Он по-прежнему не властен над ее душой.Рэй лег рядом с Джуди и погладил ее по голове. Ужасная тоска давила его грудь, рука лежала на ее голове, и он не убирал ее…Когда Джуди проснулась, то, еще не открыв глаза, ощутила непонятную тяжесть. Рэй спал, его лицо было совсем рядом. Она так привыкла к тому, что он отворачивается от нее, и, засыпая и просыпаясь, она видит лишь его спину…Она долго еще лежала, разглядывая его лицо. Вот оно, счастье, о котором она так мечтала. Но рука Рэя все-таки была довольно тяжелой, и ей было неудобно. Она осторожно освободилась. Рэй не проснулся, но, потревоженный, потянулся во сне и, перевернувшись, устроился в привычной для него позе. Джуди улыбнулась и, накинув халат, отправилась готовить завтрак.
Проспав до полудня, Рэй, наконец, заставил себя подняться. Стоя под душем, он бегло перебрал свои ночные воспоминания и мысли и пришел к выводу, что они абсолютно бесполезны. К чему это самокопание? Что сделано, то сделано, ничего уже не изменить. Джуди – раскрытая и прочитанная книга. Вот сейчас она возится на кухне, хочет порадовать его чем-нибудь вкусным, а потом будет смотреть, как он ест, слушать его рассказы, и взгляд ее будет сиять любовью и счастьем. Когда-то, в Чарльстоне, он смотрел, как она макает копченую свиную ножку в соус и с наслаждением отправляет в рот, он следил за ее движениями, а она о чем-то болтала, время от времени облизывая губы. Но это было так давно, с тех пор все изменилось, они поменялись ролями, и его это вполне устраивает. Ну, разве она не счастлива? Ведь он всегда возвращается, ведь он любит ее. Чего еще может желать женщина? Смутно Рэй чувствовал, что лукавит сам с собой, что и его вовсе не радует то, что прошлого не вернуть, но эти мысли только бередили душу, и он гнал их от себя.Джуди что-то пекла. Руки ее были перепачканы мукой, и она расставила их в стороны, чтобы не испачкать Рэя. Поцелуй был по-домашнему быстрым и нежным. Рэй сел на стул и стал наблюдать, как Джуди раскатывает тесто и нарезает его небольшими кусочками. Стол был уставлен маленькими плошками с тертым сыром, луком и мелко нарубленными яйцами.– Что ты готовишь? – спросил Рэй, схватив пальцами горстку сыра и отправив ее в рот.– Ну, Рэй! – Джуди погрозила ему пальцем. – Это тортильяс.– Мексика?– Да.– Должно быть вкусно. – Он откинулся на стуле и направил взгляд в потолок: – Мексика! Там я еще не был, а ведь это так близко, просто рукой подать.– Ты много где еще не был…– Да, ты права. Штаты объехал почти все, немного Канаду, вот и все, пожалуй… Слушай, давай съездим в Мексику!Она взглянула на него непонимающим взглядом:– Ты хочешь ехать со мной?– Да, а почему тебя это удивляет?– Ты никогда не звал меня с собой.– Неправда, разве мы не путешествовали с тобой по южным штатам?– Ну, сто миль от дома – это не путешествие! Да и потом, это было так давно. С тех пор ты ни разу не изъявил желания видеть меня рядом в своих странствиях.– Потому что речь шла о работе. А сейчас я предлагаю отправиться в Мексику просто так, отдохнуть, посмотреть… Поесть острую еду, которую ты так любишь, попить текилу…– Ты еще помнишь, что я люблю?– Джуди! Ну зачем ты так?Рэй сдвинул брови. Что, наконец, происходит? Вместо того, чтобы прыгать от восторга и бежать собирать вещи, она препирается с ним! Нет, это невозможно, она неисправима! Все ведь хорошо, он хочет начать исправлять свои ошибки, он осознал свою вину и пытается вернуть хоть что-то из утраченного. Неужели это нужно объяснять? Разве чуткая умная женщина не способна сама понять, что им движет?Она посыпала шарики тортильяс сыром и не смотрела на Рэя. Она ведь готовила для него, хотела ему угодить. Но при этом в ней было что-то совсем чужое, почти враждебное.– Джуди! – Рэй понял, что нужно все же сказать что-то главное. Ведь женщинам всегда нужны слова – так уж они устроены! – Джуди, что происходит? Ты не представляешь, сколько я передумал в последнее время…– Только в последнее?– Не перебивай, пожалуйста, – начиная раздражаться, попросил он. – Как ты любишь все портить своим ехидством! Я знаю, что виноват перед тобой, ты вправе на меня сердиться. Наша жизнь совершенно не похожа на нормальную семейную жизнь, но… такой уж я человек, что делать?.. – Джуди молчала и по-прежнему не смотрела на него, но движения ее рук замедлились. – Мы измучили друг друга, Джу, пора остановиться и попробовать что-то изменить. Я знаю, что, будь у нас все хорошо, ты не стала бы изменять мне…– А я тебе и не изменяла, – сказала она.– Не перебивай! Мне совершенно неинтересно, что было, а чего не было! Ты прощала мне, и я готов простить тебе…Она поглядела на него исподлобья, но промолчала.– Я сегодня рассматривал наши старые фотографии и вспоминал, как мы были счастливы. И думаю, даже уверен в том, что мы можем быть счастливы и теперь.– Сколько ни склеивай разбитую чашку, Рэй, она не станет целой.Что она хочет сказать этой банальностью? Ведь этой ночью им было так хорошо…– Но ведь сегодня ночью тебе было хорошо? Ты же любишь меня?– Да. Да. – Джуди села и сложила белые, словно в перчатках, кисти рук на коленях. – Я очень люблю тебя, Рэй, не меньше, чем все эти годы, но… но я тебе больше не верю.– То есть?– Не верю в твое раскаяние, не верю ласковым словам, на которые ты был щедр вчера, и не верю в то, что что-то может измениться…– Джуди, Джуди… – Он опустился перед ней на колени и уткнулся лицом в ее руки. – Прошу тебя, поверь, поверь в последний раз… Я сам устал от этих скитаний, от этих вечных перемен. Должно быть, я, наконец, повзрослел.– Да, наверное.– Давай съездим в, Мексику, отдохнем, а потом подумаем, где и как нам жить. Твое слово будет решающим, обещаю. Я знаю, что я совсем не прислушивался к твоему мнению… Просто привык решать все сам.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33