«Хосе Эустасио Ривера. Пучина.»: Государственное издательство художественной литературы; Москва; 1956
Хосе Эустасио Ривера
ПУЧИНА
ПРЕДИСЛОВИЕ
За последние годы в нашей стране опубликовано много книг латиноамериканских писателей, а также исследований советских ученых, посвященных Латинской Америке. Это свидетельствует о том, что тяжелая жизнь и мужественная борьба народов Латинской Америки все больше и больше привлекают внимание советских людей.
Жизни людей труда в Латинской Америке и посвящена книга крупнейшего писателя Колумбии Хосе Эустасио Риверы (1889—1929) «Пучина». Вышедшая более тридцати лет назад, она выдержала десятки изданий, переведена на многие языки.
Хосе Эустасио Ривера, выходец из мелкобуржуазной семьи, занимал видное положение среди колумбийской интеллигенции. Много лет он провел на дипломатической службе, являясь в 1912 году первым секретарем колумбийского посольства в Лиме (Перу), а позднее участвуя в работах смешанной пограничной комиссии по урегулированию спора между Колумбией и Венесуэлой. Работая в этой комиссии, Ривера объехал район добычи каучука, так ярко описанный в его книге.
В 1923 году Ривера был депутатом национального конгресса Колумбии и одно время — вице-председателем палаты депутатов. Затем он оставил государственную службу и занялся адвокатской практикой. Начало литературной деятельности Риверы относится к двадцатым годам. В 1921 году Ривера опубликовал книгу стихов под названием «Обетованная земля», в которой воспевал человека и природу. Четыре года спустя появилась «Пучина», принесшая Ривере широкую известность.
«Пучина» — реалистическое произведение, правдивая картина тяжелой жизни рабочих каучуковых плантаций. События, развертывающиеся в книге, происходят на территории четырех латиноамериканских государств (Колумбии, Бразилии, Венесуэлы и Перу). Устами главного героя Артуро Ковы автор так характеризует свою книгу: «Это — наша история, трагическая история всех каучеро!» (добыватели каучука в Латинской Америке, называемые также гомеро и сирингеро).
Артуро Кова, от лица которого ведется повествование, молодой поэт и мечтатель, ветрогон, пользующийся успехом у женщин, соблазняет девушку Алисию, родители которой хотят выдать ее за старого помещика. Дело кончается тем, что Алисию выгоняют из родительского дома и она с Артуро Ковой бежит из столицы Колумбии — Боготы в степь. Автор разоблачает темные стороны характера своего героя — эгоиста и маловера, все время думающего о себе. Огромное неоспоримое достоинство книги именно в том и состоит, что Ривера правдиво и убедительно показывает, как Артуро Кова, соприкасаясь с ужасной действительностью, с подневольной жизнью задавленного нуждой народа, постепенно превращается из ограниченного интеллигента, живущего мелкими интригами и поисками славы ради тщеславия, в борца против социальной несправедливости, против рабства, в гневного обличителя «равнодушных магнатов, бессердечных, как эти деревья, которые безразлично смотрят на нас, изнемогающих от лихорадки и голода в царстве пиявок и муравьев».
И когда в третьей части книги Кова, обращаясь к перенесшему нечеловеческие страдания каучеро Клементе Сильве, восклицает:
«Мира и справедливости можно добиться, лишь одержав победу... Кротость открывает путь тирании, и покорность эксплуатируемых поощряет эксплуататоров!» — и заявляет, что он «друг слабых и обездоленных», то веришь, что эти слова идут из глубины сердца. И хотя Кова остается одиночкой, хотя он не становится сознательным революционером, а погибает в неравной борьбе с угнетателями и с дикой природой, все равно у читателя остается чувство уверенности в том, что на смену Кове придут новые люди, которые посвятят свою жизнь борьбе за народ Америки. Таким образом, одна линия романа — это личная жизнь Артуро Ковы, полная сложных перипетий. Эта линия романа имеет для нас особый интерес, поскольку она в известной степени автобиографична. Однако это все-таки не главная тема.
Ривера последовательно и жизненно правдиво описывает, как простой человек попадает в рабскую кабалу и уже не может из нее выбраться. Авантюрист Баррера, уполномоченный всесильных монополий, при помощи беззастенчивого обмана и лжи спаивает людей, обещая им золотые горы, и под пьяную руку вербует их на разработки каучука. Вот как описывает Ривера переезд завербованных людей на каучуковые разработки: «Пользуясь нашим опьянением, Голубь переписал нас и связал по двое. С этого дня мы стали рабами и нас нигде не выпускали на берег. В сосудах из выдолбленной тыквы нам давали маниок. Руки у нас были связаны, и мы, стоя на коленях, ели его, как собаки, уткнувшись лицом в плошки».
Эта картина — сама жизнь; потому она и оставляет неизгладимое впечатление. Но вот путь окончен. Оказавшись на, плантации, каучеро уже больше не принадлежит себе.
На разработках царит произвол надсмотрщиков, Любой каучеро ежеминутно может быть убит, и о нем будет сказано, что такой-то сбежал или умер от лихорадки. Побои здесь — обычное, нормальное явление. Надсмотрщики плетьми загоняют партии рабочих в бараки. История Клементе Сильвы, прошедшего через все ужасы подневольного труда на каучуковых плантациях, — страшная повесть о рабской жизни каучеро. Шестнадцать лет проработал Сильва на добыче каучука и не скопил ни сентаво.
На каучуковых плантациях пеоны сдают каучук за гроши и платят втридорога за одежду; работают по нескольку лет и остаются должниками за первый месяц работы; дети наследуют огромные долги, оставшиеся от убитого отца, от замученной матери, и им не покрыть этого долга за всю свою многострадальную жизнь.
В книге есть места, которые волнуют до глубины души, которые нельзя забыть. Такова история Клементе Сильвы. В поисках справедливости Сильва, вырвавшись с разработок, в первом же городке обращается за помощью к колумбийскому консулу, стремясь разоблачить преступления плантаторов.
Писатель Ривера, много лет находившийся на дипломатической службе, хорошо знаком с нравами дипломатов и консулов и порядками в этом ведомстве. Потому так правдиво изображена сцена встречи раба Сильвы с колумбийским консулом, который не только не собирается помочь ему, но даже отказывается выслушать каучеро. Более того, человек, искавший правосудия и справедливости, после беседы с консулом убеждается в том, что он сам может стать жертвой «правосудия», и поэтому вынужден опять возвратиться в леса на разработки.
На каучуковые плантации приехал французский исследователь и натуралист. Его повергли в ужас рабские условия жизни на разработках, преступления, позорящие человеческий род. Ученый послал сообщения в Лондон, Париж, пожаловался хозяевам плантаций. Но все кончилось тем, что «несчастный ученый так и сгинул в сельве». Когда однажды на разработки попала газета, разоблачавшая преступления предпринимателей, то «тому, кто читал, зашили веки волокнами пальмы кумаре, а остальным залили уши расплавленным воском».
Перед читателем проходит целый ряд авантюристов и проходимцев — претендентов в местные диктаторы. Это — полковник Фунес, агенты которого грабят каучук и охотятся на индейцев, это — бывший каторжник по прозвищу Кайенец, это — пьяница «генерал» Вакарес и другие. Ривера разоблачает официальные власти, действующие по указке монополий. Тут и губернаторы, беспошлинно торгующие каучуком, тут и инспекторы, делающие вид, что они не замечают бесчинств и произвола на плантациях. Венцом беззаконий является ночь «длинных ножей», устроенная полковником Фунесом. В его лице автор воссоздает обобщающий образ рабовладельца, кандидата в латиноамериканские диктаторы: «Фунес — это система, нравственное уродство, жажда золота, отвратительная зависть. Таких фунесов много, хотя это роковое имя носит один только человек».
В романе с большим художественным мастерством изображаются картины природы, обычаев и быта народов Латинской Америки. В книге много индейских легенд, например, поучительная и любопытная легенда об индианке Мапирипане — жрице тишины, хранительнице родников и лагун. Оставляет исключительное впечатление описание урагана в степи. Навсегда запоминается картина того, как молодой ловкий юноша мулат Корреа объезжает дикого скакуна, или описание ловли быков.
Писатель скупо, но образно и метко говорит о бесправном положении женщины в Латинской Америке. Вот судьба белой женщины Клариты: «В эти края завез меня венесуэльский полковник Инфанте... Меня разыграли в карты, как вещь, и я досталась некоему Пуэнтесу...» А вот судьба молодых индианок — детей рабочих на плантациях: «Не достигнув десяти лет, они прикованы к постели, как к ложу пыток, и, искалеченные хозяевами-насильниками растут болезненными, молчаливыми, пока не почувствуют с ужасом, что стали матерями, не понимая, что такое материнство».
Но терпению народов приходит конец. Миллионы тружеников Латинской Америки поднимаются на борьбу за демократические права, за свою национальную независимость. В первых рядах борцов за мир, за свободу идут прогрессивные писатели Латинской Америки — Пабло Неруда, Жоржи Амаду, Бальдомеро Санин Кано, Николае Гильен, Альфредо Варела и многие, многие другие. И среди произведений латиноамериканской литературы, изобличающих преступления эксплуататоров, почетное место занимает «Пучина» Хосе Эустасио Риверы, зовущая к борьбе против рабства и социального гнета.
С. ГОНИОНСКИЙ
ПУЧИНА

ПРОЛОГ

Господин министр!
По Вашему желанию я подготовил к печати рукопись Артуро Ковы, пересланную в Ваше ведомство Колумбийским консулом в Манаос.
Я сохранил стиль и даже неправильности языка автора, отметив лишь самые характерные провинциализмы.
Не знаю, каково будет Ваше мнение, но я считаю, что эту книгу не следовало бы выпускать в свет прежде, чем будут получены дальнейшие сведения о судьбе колумбийских каучеро на Рио-Негро (Гуайниа); если Вы решите иначе, прошу Вас взять на себя труд своевременно сообщить мне все данные, которые Вы получите, чтобы я мог приложить их в качестве эпилога.
Ваш покорный слуга
Хосе Эустасио Ривера.

Те, кто думал одно время, что мой талант засияет с необычайной силой, как ореол моей молодости, те, кто забыл обо мне, лишь только судьба повернулась ко мне спиной, те, кто, вспоминая обо мне иногда, думает о моей неудаче и задает себе вопрос, почему я не стал тем, чем мог стать, — знайте, что неумолимый рок вырвал меня из недолговечного благополучия и забросил в пампу, чтобы я скитался там бродягой, подобно ветру, и, как ветер, бесследно исчез, не оставив после себя ничего, кроме шума и опустошения.
(Отрывок из письма Артуро Ковы.)

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Прежде чем во мне заговорила страсть к женщине, я поставил свое сердце на карту, и оно досталось Жестокости. Я не ведал ни упоительных наслаждений, ни сентиментальных признаний, ни тревоги робких взглядов. Мне чужды были любовные вздохи, — в любви я был всегда властелином, и губы мои не знали пощады. Но все же я стремился обладать божественным даром идеальной любви, которая бы духовно зажгла меня так, что душа моя осветила бы тело, как огонь освещает питающий его костер.
Когда глаза Алисии принесли мне несчастье, я уже отказался от надежды изведать чистую любовь. Напрасно руки мои, уставшие от свободы, тянулись ко многим женщинам, вымаливая для себя цепь. Никто не угадывал моей страстной мечты. Сердце мое продолжало молчать.
Победа была легкой: Алисия сдалась без колебаний, в надежде на любовь, которую во мне искала. Даже в те дни, когда ее родители, с благословения священника, замышляли выдать ее замуж и рассчитывали принудить меня силой отказаться от нее, она не думала о браке со мной. Она выдала мне их коварные планы. «Я умру одна, — говорила она, — мое несчастье станет помехой на твоем жизненном пути».
Затем, когда Алисию выгнали из родительского дома и судья объявил моему адвокату, что сгноит меня в тюрьме, я со всей решимостью сказал ей однажды ночью в ее тайном пристанище: «Разве я могу бросить тебя? Бежим! Раздели мою судьбу, но дай мне любовь!»
И мы бежали...
Этой ночью, первой ночью в Касанаре, я поверил свои мысли бессоннице.
Сквозь сетку от москитов я видел, как мерцают звезды на беспредельном небе. Листья пальм, давшие нам убежище, шелестели все тише и тише. Бесконечная тишина колыхалась вокруг, окрашивая синевой прозрачный воздух. Рядом с моим гамаком на узкой походной кровати спала Алисия, неровно дыша.
Обуреваемый печалью, я предался самым черным мыслям. Что сделал ты со своей судьбой? Что сделал ты с этой девушкой, которую принес в жертву твоей страсти? С мечтами о славе, стремлением к успеху, с первыми проблесками известности? Безумец! Петля, привязывающая тебя к женщинам, душит тебя. Из ребяческой гордости ты сознательно обманул себя, приписав этой девочке то, чего никогда не находил в других, зная заранее, что идеал недостижим: его носят в себе. Какая цена после того, как удовлетворена прихоть, телу, которое так дорого тебе досталось? Душа Алисии никогда тебе не принадлежала, и, хотя сейчас ты ощущаешь ее тепло, чувствуешь ее дыхание у своего плеча, духовно ты так же далек от нее, как от этого безмолвного созвездия, скрывающегося за горизонтом.
В эту минуту я ощутил малодушный страх. Не потому, что я боялся ответственности за свои поступки, — нет, меня уже начинала охватывать скука совместной жизни. Мне легко досталось обладание Алисией, но все же я совершил безумство. А что будет после безумства и обладания?..
Касанаре со своими наводящими ужас легендами не пугал меня. Инстинктивная жажда приключений толкала меня бросить вызов вольным степям, и я был уверен, что выйду победителем, что позднее, в незнакомых мне городах, я не раз затоскую о пережитых опасностях. Но Алисия связывала меня, как цепь. Если бы она по крайней мере была смелее, проворнее, выносливее! Бедняжка покинула Боготу в подавленном состоянии, она не умела ездить верхом, солнечные лучи обжигали ее, и, если временами она предпочитала идти пешком, мне приходилось безропотно следовать ее примеру и вести лошадей под уздцы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34