Это также означает, что никсонианцы представляют собой достаточно серьезно мыслящую группу.
Ну да ладно. Какое нам до всего этого дело? Хорошие времена вернулись, и пусть все идет своим чередом.
Там были также Уорены, Джули и Дэвид, принцесса Грейс. Кроме того, Генри Форд, Анненберги и Белла Абцуг. Плюс фактически все послы в Вашингтоне. А те, кто не удостоился чести быть приглашенными, пусть стыдятся этого.
К этой почтенной публике следует также добавить половину членов Сената и около четверти Палаты представителей, вместе с ведущими светилами журналистики Вашингтона. Возможно, что новая невеста и ее сноха очень любят быть популярными. Почему бы и нет? Вашингтон всячески этому способствует.
Очень мило отплясывала на этой вечеринке Лиз Тейлор. Весьма недурно играл Питер Дачин, который, как говорили, присутствовал на приеме по случаю шестнадцатилетия дочери Билла Шеридана Д’Арси. Среди присутствовавших были также Джордж Ромни вместе со Спиро и Джуди. Спиро Агню, должен вам сказать, выглядел очень опрятным. Что касается одежды, то не секрет, что он превосходит своего босса.
Да, чуть не забыл. Бывшая жена жениха сенатор Фрэнки блистательно отсутствовала на этом празднике, хотя невеста сказала, что она была приглашена, но не смогла найти свободного времени. Они остались большими друзьями, несмотря на недавний развод. Как видите, это одна большая семья.
Теперь немного о еде, друзья. Даже Ор Девры, которые являются настоящим показателем кулинарного мастерства и которые, как всем известно в Вашингтоне, не умеют хорошо готовить…»
Джудит и Эбби прочитали от корки до корки все репортажи, посвященные свадьбе. При этом Джудит уговаривала Эбби не обращать слишком большого внимания на колкие статьи отдельных авторов.
— Дело в том, Эбби, что в политике нельзя все принимать близко к сердцу, нужно всегда оставаться спокойным.
— Но как вам удается сохранять спокойствие?
— Ты научишься этому. Непременно научишься.
В целом же они были весьма довольны. Большинство статей производили весьма приятное впечатление. Кто-то назвал Эбби новым ярким явлением на вашингтонском ландшафте, и это навело ее на мысль о том, что неплохо бы завести своего собственного газетчика и секретаря по связям с общественностью, что может быть полезным Реду.
Она скрыла от Джудит, что совершенно случайно видела его выходящим из спальни и спешно заправляющим рубашку в брюки. Ей пришлось тут же уйти, чтобы Ред ее не заметил. Эбби опасалась, что Джудит заставит ее выяснить все подробности у Реда, а ей очень не хотелось этого делать. Она боялась подобного рода скандалов в семье, стараясь не обращать на все это внимания, сосредоточившись на самых важных для нее вещах. К тому же ей чертовски надоело улаживать все такие дела с Джудит.
Ред удосужился прочитать только нью-йоркского репортера и нашел, что в целом эта статья отвратительна. Правда, утешала мысль о том, что вся эта чушь не стоит того, чтобы обращать на нее серьезное внимание. И все же они выглядели в этой статье удручающе тривиально, в особенности он сам. Неужели все это правда? Да, возможно, это так, подумал Ред и решил, что все нужно изменить. Он просто должен изменить то представление о себе, которое уже сложилось в общественном мнении. Во всяком случае, нужно попытаться сделать это.
Билл так и не прочитал до конца эту нашумевшую статью, только дошел до того места, где говорилось о Дадли Стэнтоне, сидевшем в инвалидной коляске на своей свадьбе. Тут им овладели воспоминания о тех временах…
В тот самый день… ее свадьбы с Дадли, он впервые увидел Джудит, Его привели туда Карлотта и Фрэнки в качестве гостя. Карлотта смеялась тогда над Дадли, но не из-за его инвалидной коляски, а из-за причудливой манеры одеваться. «Он выглядит глупо, — сказала она. — Джудит просто пытается украсить это бедное, усталое, старое существо». Затем Карлотта положила руку на его бедро, чем привела его в необыкновенное возбуждение и смущение. Но Биллу было жаль старого, бедного Дадли, который женился не на милой и сладострастной Карлотте, а на своенравной и жестокой Джудит.
А теперь вот и он, почти тридцать лет спустя… старый, уставший и также прикованный к коляске, женился на той самой Джудит. Все возвращается на круги своя. Ему стало трудно дышать.
Д’Арси все же решила не отсылать Джейд вырезанные статьи из газет: вдруг та расстроится из-за них. Вместо этого она позвонила Франческе в Вашингтон, решив, что мать наверняка прочитала все это. Но ей ответили, что она уехала в Палм-Бич, и Д’Арси тут же перезвонила ей туда:
— Что ты делаешь в Палм-Бич?
Им так и не удалось поговорить об этой скандальной статье, так как Франческа сообщила, что решила последовать ее совету и продать свой дом — «Ла-каса-дель-президенте». Какой смысл был говорить о новостях, которые уже изрядно устарели?
III
Переделав свою картину «Рожденный быть негодяем», Пол стал уже задумываться над следующим фильмом с участием Джейд. Но не тут-то было. Джейд была усталым и эмоционально истощенным подобием своей матери. Она даже и думать не хотела о следующей картине, не желала повтора грандиозного успеха Карлотты.
— Я полагаю, мне следует немного отдохнуть, — сказала она Полу, когда они сидели в одном из баров Рима на Виа Венето. На ней были джинсы, свободного покроя блузка и неизменные, огромного размера солнечные очки.
Пол взглянул на нее, оторвавшись от газеты.
— Ты устала? Мы можем съездить в Марбеллу на пару недель. — И вдруг спросил, как будто увидев ее впервые за весь этот день: — Почему ты в джинсах?
«Опять он за свое», — вздохнула Джейд.
— Потому что джинсы — именно то, что мне нужно для нормального отдыха.
— Это не для тебя. Ты же звезда и всегда должна выглядеть в соответствии с этим статусом. Видишь всех этих людей? Они узнают тебя и хотят, чтобы ты выглядела как звезда, а не как все они. Ты должна поддерживать свой имидж.
— Но я не хочу этого делать, Пол, и не хочу ехать в Марбеллу. Хочу нормально существовать и иметь больше времени, чем пара недель.
Он опустил газету и снова посмотрел на нее. Симфоническое сочетание серых тонов, подумала Джейд, оглядев Пола, — темно-серый костюм, умеренно-серый галстук, прекрасно подстриженные серебряно-серые волосы, бледно-серые глаза на загоревшем бронзовом лице. Его глаза отливают сталью, подумала она. У Джо тоже серые глаза, но совсем не такие: они имели желтоватый оттенок, как будто отражали солнце.
— Сколько времени тебе нужно?
Она пожала плечами. Ее рыжие волосы спадали на один глаз — прическа из фильма «Рожденный быть негодяем».
— Месяцев шесть, возможно.
— Зачем тебе шесть месяцев?
— Для размышлений.
Услышав это, он рассмеялся и тем самым испортил всю симфонию серых тонов, так как зубы его были не серыми, а белоснежно-белыми на фоне бронзового загара… такие же, как у Бруно на фоне оливкового или у Трейса на фоне калифорнийского.
— Тебе платят не за размышления, — сказал он. — Нужно играть, создавать свой образ. Предоставь все размышления мне.
Джейд вдруг почувствовала, как белое вино, которое она пила, становится невероятно кислым, фактически превращаясь в кислоту. Она тут же заказала вермут — сладкий итальянский вермут. Пол удивленно поднял брови:
— Сколько раз тебе говорить, что изысканная женщина не должна пить сладкое вино.
— А что же мне пить? Мартини, что ли? — резко спросила Джейд.
— Ты можешь пить что хочешь, но только в меру. Нам бы не хотелось, чтобы ты растолстела. — Он выдавил из себя улыбку.
Джейд обратила внимание, что его улыбка не отражалась в глазах. Он улыбается как Трейс, подумала она, и как Скотт. Глаза как сталь, не обогреваемая солнцем.
— Вот почитай, как раз для тебе. — Он протянул ей газету. — Вот эту колонку, — он ткнул в. газету своим изящным пальцем.
Джейд прочитала несколько строк, прежде чем поняла, о чем идет речь. Она прочла еще немного, и ей стало дурно. Пришлось собрать все свои силы, чтобы дочитать статью до конца. После захотелось выпить чего-нибудь покрепче, чем этот слишком сладкий вермут. Было чувство, что автор статьи выставил их всех напоказ, на всеобщее обозрение… и осуждение. Не посчитались даже с тем, что Карлотты нет в живых. Это ужасно по отношению к мертвым!
— Мне кажется, ты правильно сделала, отказавшись ехать в Марбеллу, — задумчиво произнес Пол. — Единственное, что нам нужно сделать прямо сейчас, так это вступить в брак и отправиться в Голливуд. Эта статья навела меня на мысль, что мы уже созрели для пробы сил по ту сторону океана. После такой рекламы американская публика непременно возжаждет увидеть дочь Карлотты. Для нас нет ничего более полезного, чем сплетни, а такая завораживающая сплетня, как эта, заставит чаще биться пульс американской публики…
Именно в этот самый момент Джейд весьма отчетливо поняла, кто такой Пол Фризон — не только необыкновенно талантливый режиссер, не только экстраординарный продюссер и искусный любовник. Теперь она его хорошо узнала. Джейд посмотрела прямо в его глаза и увидела в них свое отражение. Затем, как бы желая побыстрее смыть это наваждение, она взяла фужер со сладким вермутом и выплеснула содержимое в изумленное лицо Пола Фризона.
IV
Джо не сразу согласился работать с Джейд, Он долго убеждал ее в том, что она должна полностью посвятить себя настоящей журналистике.
— Это реальный мир, мисс Боудин, а вы все-таки не просто обыкновенный любитель.
— Вы меня обидели, сэр. Я не любитель. Я работала с великим фотожурналистом Джо Гудменом.
— Правильно, но дело не в этом. Больше не будет никакой многообещающей актрисы на пляже в Брайтоне и никаких шалостей на Кот ДАзюр.
— Это несправедливо, Джо. Это были твои идеи, а сейчас ты используешь их против меня.
— Я не смеюсь над тобой, Джейд. Это очень серьезно. Да, это все придумано мною, но мне было весело с тобой, и я рад, что мы это сделали. С тех пор я заметно изменился, и то, что я сейчас делаю, является более важным. Именно поэтому хочется быть уверенным, что и ты отнесешься к этому серьезно. Хочу знать, что это так, прежде чем дать согласие работать с тобой, потратить много сил на обучение и создание нормальной рабочей обстановки.
— Я вполне серьезно.
— Вполне?
— Да, вполне.
— Без дилетантства?
— Боже мой! Джо! Что ты хочешь от меня? Подписать клятву кровью?
Но она хорошо понимала, чего он добивается — чтобы она покончила со всеми Фризонами и оставила попытки вернуть к жизни Карлотту. Джо всегда был мудрее, чем она, и прекрасно понимал, что мертвых не воскресить.
— Видит Бог, — засмеялся он, — твоя кровь — это самое последнее в мире, чего я мог бы от тебя потребовать.
— Чего тебе надо от меня, Джо? Он не сразу ответил, а только внимательно посмотрел на нее.
«Может, мне не следовало задавать этот вопрос», — подумала Джейд.
— Я просто хочу убедиться в том, что ты знаешь, на что идешь. Иногда это грязная и даже опасная работа. Ты столкнешься с такими вещами, от которых будет тошнить или захочется кричать…
— Я готова на все.
— Почему?
— О, Боже мой! Ты невыносим! Почему? Почему?! Я не знаю почему! Совсем недавно ты сказал, что сильно изменился. Я тоже хотела бы измениться.
— А ты не будешь тосковать по своему имиджу кинозвезды?
— Нет. Это все в прошлом. Я тебе обещаю.
Они снова были одной командой. Все было так, как и предсказывал Джо, — тяжело, грязно и часто опасно, иногда грустно. Она действительно повидала много неприятных вещей. Но были также и хорошие времена — много веселья и глубокомысленных разговоров. У них были свои тайны и свои мечты. Он был ее наставником и другом, а иногда ей казалось, что, возможно, будет и чем-то большим.
Однажды в Пакистане, после длинного, трудного и изнуряющего дня, когда они вернулись в гостиницу, она пригласила его в свою комнату, чтобы немного выпить мартини. Но он сказал, что больше не пьет мартини.
— А раньше пил?
— Практически нет. Но однажды мне очень хотелось выпить.
— Ну?
— Ну, я решил, что для меня это слишком крепкий напиток.
— Я могу сделать для тебя что-нибудь полегче…
— Нет, — твердо сказал он. — Если я не могу пить, как другие, то мне лучше не пить вовсе.
Иногда Джо мог казаться загадочным, но на сей раз Джейд все прекрасно поняла, и в очередной раз она задала себе все тот же вопрос: не теряют ли они слишком многого из-за того, что остаются только друзьями, а не любовниками? Но она решила предоставить Джо право ответить на этот вопрос. Он был, несомненно, умнее ее.

Глава тринадцатая
1975
I
Джейд и Джо неоднократно бывали во Вьетнаме, и всегда возвращались с грустными и тревожными чувствами от вида разгула ужаса и страха, что являл суровый лик войны. Но на этот раз им показалось, что наступили самые худшие времена. Сам воздух на Сайгоне был пропитан насилием и тревогой. Здесь находилось более тысячи американцев и многие тысячи вьетнамцев, которым пообещали, что они не будут оставлены на милость врага.
— Я не знаю, выдержу ли я все это, Джо, — сказала Джейд, когда они сидели в баре гостиницы «Континентал Пэлес хоутел».
— Выдержишь. Не обращай внимания на военные действия… даже не эвакуацию. В Сайгоне много корреспондентов, которые должны освещать все эти события. Просто рассказывай историю человеческой трагедии вокруг себя.
— А нужно ли нам сосредоточиваться исключительно на негативных вещах? Ведь здесь можно рассказать о надежде, вере и мужестве людей. Посмотри, как многие ведут себя даже в таких условиях — сохраняют спокойствие и занимаются своим обычным делом. В ресторанах все еще подают прекрасные блюда, в ночных клубах рекой льются пиво и кока-кола, а в вестибюле гостиницы «Идеи Билдинг» продают сигареты. Даже книжные магазины открыты. Ты ведь всегда акцентрировал внимание на положительных моментах.
— Да, но ты должна рассказать о том, что есть на самом деле, показать обе стороны монеты, иначе прошлое нас ничему не научит.
Джейд подумала, что иногда Джо просто запутывает ее. Он всегда говорил, что прошлое — это только прошлое, а теперь выходит, что мы должны извлекать уроки из прошлого.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84