— Тамп-Тамп?
— И жареный пирожок.
— Два с желе, два с воздушным кремом и один жареный пирожок, Кент, — повторяет Ральф.
Когда Кент отправляется выполнять задание, Ральф спрашивает нас:
— Кто такой, черт подери, этот Гронтц?
— «Найди меня», — называет Тюльпен.
— «Белые колени», — называю я, — «Одному Богу известно…».
— Кент курит? — спрашивает Ральф. Никто не имеет об этом никакого понятия. — Ну так вот, если не курит, — продолжает Ральф, — то должен попробовать. А если попробует, то должен бросить.
Возвращается Кент, источник сплетен и информации.
— Два с желе, два с воздушным кремом и один жареный пирожок.
— Спасибо.
— Спасибо.
— Спасибо, Кент.
— Вечером в пятницу Уордель открывает новое заведение у Беппо, — сообщает нам Кент.
— Оно не продержится и недели, — говорю я, затем смотрю на Тюльпен: «Кто такой Уордель?» Она отвечает мне взглядом: «А где это Беппо?»
— Угу, — кивает Ральф.
Мы наблюдаем, как Кент трудится над кофейником.
— Поаккуратней, — говорит ему Тюльпен. Ральф явно разочарован пончиками с желе.
— Красное желе, — говорит он. — А я люблю фиолетовое.
— Виноградное, Ральф, — поправляю я его.
— Точно, виноградное. Это красное дерьмо совершенно несъедобно.
Кент обеспокоен.
— Я слышал, что Марко выставили к чертовой матери с побережья, — сообщает он нам, — за нарушение общественного порядка.
— Как твой жареный пирожок, Тамп-Тамп?
— Пирожок превосходный, Ральф.
— Два жареных пирожка, Кент, — говорит Ральф. — Ты будешь еще, Тамп-Тамп?
— Нет, — вмешивается Тюльпен. — Он и так начинает толстеть.
— Три жареных пирожка, Кент, — говорит Ральф, расковыривая омерзительный пончик с красным желе.
— Ты и так уже толстый, — говорит ему Тюльпен. — А Трампера еще можно спасти.
— Три жареных пирожка, — повторяет Ральф. Нарастающие разногласия в комнате смолкают, когда Кент открывает дверь. Ральф прислушивается к удаляющемуся звуку шагов Кента по тротуару. Теперь мы можем высказать нечто конфиденциальное и особо важное, что предназначено лишь Для наших ушей. При Кенте Ральф старается не говорить о глубоко личном. Полагаю, это нечто вроде профессиональной самозащиты.
— Тамп-Тамп, дружище, — начинает он, обнимая своими здоровенными лапищами нас с Тюльпен. — Приятель, ты бы видел, какая задница мне попалась вчера вечером…
И он смотрит на Тюльпен в ожидании, что она приподнимет грудь тыльной стороной ладони. Но она его игнорирует; она просто поворачивается спиной и направляется к двери, ее локоть слегка торчит вверх.
— Я правда видел! — кричит Ральф. Но она уже ушла; дверь в фотолабораторию закрывается, и я остаюсь один на один с Ральфом Пакером, который — несмотря на то (или благодаря этому) что никогда не знает, что он имеет в виду, — стоит в авангарде кинематографического андеграунда.
Мы сидим и ждем жареных пирожков.
Глава 8
КОЕ-ЧТО ЕЩЕ ИЗ СТАРОЙ ПЕРЕПИСКИ
«Фред Трампер
918, Айова-авеню
Айова-Сити, Айова
3 окт., 1969
«Хамбл ойл & рефайнинг компани»
Ящик 790
Талса, Оклахома
Уважаемые господа!
Я получил ваше уведомление. В связи с чем сообщаю вам, что я рассматриваю свой кредит у вас как исключительную «привилегию» и посему постараюсь любыми средствами не ввести вас в «затруднительное положение», о котором вы говорите.
Прилагаю чек на $3.00. На сегодняшний день остаточная сумма моего долга уменьшилась до $44.56, которые я, разумеется, выплачу в самое ближайшее время.
Видите ли, мой сын был очень болен. С благодарностью,
Фред Трампер. (Esso Card # 657-679-896-22)».
* * *
«Фред Трампер
918, Айова-авеню
Айова-Сити, Айова
3 окт., 1969
Мистеру Харри Эстесу
Отдел денежных сборов «Синклер рефайнинг компани»
Ящик 1333
Чикаго, Иллинойс
Дорогой мистер Эстес!
Вы найдете прилагаемый к письму чек на $15.00. И хотя эта сумма может показаться вам всего лишь «еще одной каплей в море», она стоила мне значительных усилий. Несмотря на тот факт, что остаточная сумма моего долга на счете, все еще непогашенном, составляет $94.67, — и я могу понять ваше беспокойство — я с большим трудом сдерживаю себя от резкого ответа на ваше откровенно грубое письмо.
Мы оба знаем, что ваша компания, пожалуй, не столь широко известна, как некоторые другие. Возможно, вы вели бы себя более благоразумно, если бы приняли во внимание мой длительный опыт общения с другими кредитными компаниями, проявляющими высочайшую степень благожелательности и терпения, что не помешало бы перенять и вашей компании. Возможно, вы не знаете, что помогло этим компаниям стать столь известными? Так вот, я скажу вам: это терпение.
Увы, если бы в свои деловые отношения вы вносили бы больше уважения к личности как таковой, то мы, я в этом уверен, оставались бы куда более довольными друг другом!
Я питал самые радужные чувства к вашей компании, когда вы впервые вышли на улицы с огромным дружелюбным динозавром зеленого цвета. Я по-прежнему возлагаю самые большие надежды на вашу компанию, которая, я уверен, постарается соответствовать своему имиджу.
С уважением,
Фред Трампер. (Sinclair card # 555-546-215-91)».
* * *
«Фред Трампер
918, Айова-авеню
Айова-Сити, Айова
3 окт., 1969
«Айова-Иллинойс газ & электрик»
520, Джефферсон-стрит
Айова-Сити, Айова
Уважаемые господа!
Прилагаю чек на $10.00 в счет погашения долга на моем счете; оставшаяся сумма — и я отдаю себе в этом отчет — является достаточным основанием для возложения на меня дополнительной платы за обслуживание. Эти расходы я готов принять со всей ответственностью, но я искренне надеюсь, что вы учтете всю серьезность моих намерений ликвидировать задолженность и не лишите мою семью своего обслуживания.
В отношении вашей работы могу со всей искренностью заявить, что «Айова-Иллинойс» предоставляет самое лучшее обслуживание, которое моя жена и я когда-либо встречали. Серьезно, однажды нам довелось жить в такой части света, где постоянно гас свет.
Мы также высоко ценим вашу заботу о маленьких детях, которым вы дарите сладости, когда их родители заходят с ними в ваш центральный офис и в обслуживающие центры.
С благодарностью,
Фред Трампер».
* * *
«Фред Трампер
918, Айова-авеню
Айова-Сити, Айова
З окт., 1969
«Нортуэстерн телефон белл компани»
302, Сауз-Линн-стрит
Айова-Сити, Айова
Уважаемые господа!
Вынужден заявить, что я не намерен вносить ни единого пенни в счет моего текущего долга $35.17 до тех пор, пока из моего счета не будет вычтена сумма в $16.75, а также соответствующая такса за телефонный разговор с Джорджтауном, Мэн, который я не заказывал. Я никого не знаю в Джорджтауне, Мэн, и, насколько мне известно, никто в Джорджтауне, Мэн, не знает меня. Подобное недоразумение уже имело место, если вы помните, в моем предыдущем счете. Мне приписали длительные разговоры (час сорок пять минут) с Веной (Австрия). Слава богу, вы, в конце концов, признали свою ошибку, объявив, что данная путаница произошла по вине «противоположной стороны». Насчет этой противоположной стороны я мог бы написать вам еще одно письмо, потому что ваше предыдущее объяснение насчет «путаницы заокеанского оператора линии связи» не кажется мне в достаточной мере удовлетворительным. В любом случае не моя обязанность сообщать вам, сколько я вам должен. Искренне ваш,
Фред Трампер.
(тел. 338-1536)».
* * *
«Фред Трампер
918, Айова-авеню
Айова-Сити, Айова
3 окт., 1969
Мистеру Мило Кубику
«Пиполс-Маркет»
660, Водж-стрит
Айова-Сити, Айова
Дорогой мистер Кубик!
Ваше мясо способно удовлетворить самый требовательный вкус жителей большого города, самые изысканные кулинарные прихоти! Вы владеете единственным местом в Айова-Сити, где можно приобрести приличные почки, язык, кровяную колбасу и первоклассное сердце. А также всевозможные маленькие консервные баночки с заморскими деликатесами. Мы особенно обожаем «Рагу из дикого кабана в соусе Медок». Моя жена и я, мистер Кубик, способны приготовить любое блюдо из приобретенных у вас «hors d'osuvres».
Я надеюсь, вы простите нас за излишество в потреблении ваших превосходных продуктов в этом месяце. Я в состоянии оплатить $10 (чек прилагается), однако выплату оставшейся суммы в $23.90 мне придется отложить на самое ближайшее время.
Уверяю вас, что в следующем месяце мы постараемся вести наш бюджет более осмотрительно в отношении ваших соблазнительных деликатесов.
С самыми искренними заверениями
Фред и Сью Трампер».
* * *
«Фред Трампер
918, Айова-авеню
Айова-Сити, Айова
3 окт., 1969
Мистеру Мерлину Шамвэю,
Президенту «Айова Стэйт банк & траст компании»
400, Клинтон-стрит
Айова-Сити, Айова
Мистер Шамвэй!
Прилагаемый чек на $250.00 послан мистером Кутбертом Беннеттом на мое имя (подтверждено банком) для помещения на мой депозитный счет (для сличения: 9 51 348). Этой суммы должно хватить, чтобы покрыть мой отрицательный баланс.
Я просто ужаснулся, когда узнал, что банк счел возможным отослать чек моей жены обратно портному, Самнеру Темплу. Если бы вы оплатили этот чек, то мой счет оказался бы в минусе не больше чем на $3.80 плюс плата за операцию. Этот небольшой жест вежливости уберег бы мою бедную жену от неприятного объяснения с мистером Темплом по телефону — совершенно излишний конфуз из-за столь пустяковой суммы.
Я лишь могу предположить, что вы отрицательно настроены по отношению к моему займу на обучение в университете, взятому мною в вашем банке. Каковы бы ни были ваши причины, я с трудом Удерживаю себя от желания перенести свой счет через дорогу — в Первый национальный банк Айовы. Я, определенно, так и поступлю, если вы и впредь будете относиться ко мне с подобным недоверием. Я даже не подозревал, что превысил свой кредит. Как видите, у меня действительно имеется приличный доход, позволяющий безотлагательно покрыть недостачу. Искренне ваш,
Фред Трампер».
«Фред Трампер
918, Айова-авеню
Айова-Сити, Айова
* * *
«Сиаре, Роебук & К°»
Центральный Государственный офис
Первая авеню & Калона-стрит
Седар-Рапидс, Айова
Уважаемые господа!
В прошлом июне я приобрел для моей жены пылесос — модель «Х-100, стандарт-плюс», который по предложению вашего офиса в Айова-Сити я собирался оплачивать в соответствии с выбранными мною условиями кредита.
В настоящее время я нахожусь практически в состоянии шока от непомерного процента по этой «удобной» форме оплаты. В данный момент мне хотелось бы выяснить лишь одно: сколько выплат вы записали на мой счет и почему вы не включили текущую сумму моего остаточного долга в содержимое конверта Easy-Payment-Instaliment за этот месяц. Каждый месяц я получаю от вас этот «удобный» конверт с одной и той же вложенной запиской: «Оплатить $5.00».
Но как мне кажется, я выплачиваю по $5.00 уже бог знает сколько времени. Как долго еще я буду вынужден платить?
Разумеется, я не собираюсь выплачивать очередной взнос, пока не получу от вас уведомление относительно того, сколько я вам должен.
Я хотел бы дать вам небольшой совет, дабы вы не запятнали свою высокую репутацию в глазах своих скромных покупателей. Остерегайтесь — было бы сущим позором, если бы процветающая фирма «Сиарс», столь популярная в домах и умах неискушенных масс, перестала бы считаться со скромными нуждами «маленьких людей». В конце концов, разве не мы, «маленькие люди», способствуем процветанию вашей «Сиарс»?
Завлеченный «маленький человек.»
Фред Трампер.
(Easy-Payment-Installment Invoice NO 314-312-54-6)».
* * *
«Фред Трампер
918, Айова-авеню
Айова-Сити, Айова
3 окт., 1969
Союз потребителей
«Потребительская служба рейтинга»
Маунт-Верной, Нью-Йорк
Дорогие господа!
Как одна бескорыстная сторона другой, я позволю себе заявить, что вы являетесь благородным и достойным защитником потребителей перед лицом хищного капитализма!
Личный опыт дает мне право выразить свое мнение и сообщить вам, что я целиком и полностью разделяю ваши разоблачения 1968 г., касающиеся дурящих народ реклам. Вас следует поздравить! Не давайте им покоя! Пусть никто не попадается на их удочку!
И тем не менее, умоляю вас пересмотреть свое отношение к компании «Сиарс, Роебук & К°».
Рейтинг их продукции и услуг определяется вами, в основном, от степени «хорошие» до «очень хорошие». Я питаю самое большое доверие к вашим исследованиям и с готовностью признаю, что вы пользуетесь куда более широкими источниками информации, чем я. Однако я чувствую необходимость добавить к вашим исследованиям свою собственную точку зрения, как потребитель некоего пылесоса — модель «Х-100, стандарт-плюс». Доводилось ли вам когда-либо видеть это чудо техники? Ну так вот, пойдите и купите такой экземпляр на условиях Сиарс Easy-Payment-Installment.
Вы выполняете такую нужную и благородную работу, что мне крайне не хотелось бы видеть вашу репутацию запятнанной.
Всегда с вами и бескорыстно
Фред Трампер».
* * *
«Фред Трампер
918, Айова-авеню
Айова-Сити, Айова
3 окт., 1969
Бизнес-офис Университета Айовы
Айова-Сити, Айова
Уважаемые господа!
Боюсь, что в этом месяце я буду вынужден уплатить штраф в $5 за задержку оплаты за обучение.
Несмотря на то что я признаю справедливость штрафа в $5, я вычту эти $5 из моего счета за обучение как компенсацию за добавленную недавно сумму на развлечения (также $5) — за эти расходы университета я не желаю нести ответственность.
Я пишу диссертацию, мне 26 лет. Я женат, и у меня есть сын. Я нахожусь в университете вовсе не ради «развлечений». Пусть те, кто развлекаются, платят за собственное веселье сами. Что касается меня, то мне вовсе не до него.
Единственная причина, по которой я сообщаю вам это, заключается в моем желании предотвратить возможную путаницу и претензии с вашей стороны, когда вы наконец получите взнос за мое обучение. Боюсь, вам может показаться, что я проигнорировал штраф за задержку своевременной оплаты. Эти $5 я заплачу; но те другие $5 не будут включены в мой чек. (Который я вскоре вам предоставлю.)
Эти разные взносы по $5 могут внести путаницу, но я надеюсь, что я все четко разъяснил.
Совершенно серьезно,
Фред Трампер. (студенческий I.D. 23 345 G)».
* * *
«Фред Трампер
918, Айова-авеню
Айова-Сити, Айова
3 окт.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53