Он хорошо запомнил, как яростно она кричала на Бутби за закрытыми дверями его кабинета: «...Так поступить со мной! Мерзавец! Проклятый ублюдок!» «Расскажи мне, Грейс, что он требовал от тебя, — мысленно взмолился он, — потому что даже для спасения жизни и души я не смогу разгадать этого сам».
Автомобиль остановился перед домом. Вайкери выбрался из машины и, прикрывая голову от дождя портфелем, как щитом, поспешил в дом. Там царило примерно такое же настроение, какое бывает в вест-эндском театре перед премьерой спектакля по пьесе малоизвестного автора. Вайкери почувствовал, что наслаждается этой атмосферой — шумной болтовней наблюдателей, облачавшихся в плащи и галоши для того, чтобы провести ночь на улице, манипуляциями техника, проверяющего качество звука, поступающего из микрофонов, установленных в доме Джордана, запахом пищи, исходящим из кухни.
Вероятно, что-то в облике Вайкери говорило об испытываемом им напряжении, потому что никто не заговорил с ним, пока он пересекал суматошную оперативную комнату и поднимался по лестнице в библиотеку. Там он снял плащ и повесил его на крючок, приделанный за дверью. Положил портфель на стол. И лишь после этого пересек коридор и подошел к открытой двери комнаты, в которой Питер Джордан, стоя перед зеркалом, одевался в военно-морскую форму.
«Если наблюдатели — это мои рабочие сцены, — подумал Вайкери, — то Джордан — это звезда, а флотская форма — его сценический костюм».
Вайкери некоторое время пристально наблюдал за ним. Джордан, определенно, чувствовал себя в форме неловко — очевидно, решил Вайкери, он испытывал то же чувство, которое испытывал он сам, когда ему приходилось, примерно раз в десятилетие, надевать галстук-бабочку и вспоминать, что и как делается. Он негромко кашлянул, чтобы сообщить о своем присутствии. Джордан, повернув голову, взглянул на Вайкери, а потом возвратился к своему отражению в зеркале.
— И когда же это кончится? — спросил он, не глядя на Вайкери.
Это уже стало частью их ежевечернего ритуала. Каждый вечер, перед тем как отправиться на встречу с Кэтрин Блэйк, вооружившись новой партией материалов по операции «Литавры» в портфеле, Джордан задавал один и тот же вопрос. Вайкери каждый раз уклонялся от ответа на него. Но сейчас сказал по-другому:
— Пожалуй, это может закончиться очень скоро.
Джордан резко вскинул голову, потом перевел взгляд на свободное кресло и повелительным тоном произнес:
— Сядьте. У вас такой вид, будто вы прогулялись в ад и вернулись обратно. Скажите, когда вы спали в последний раз?
— Мне кажется, это была ночь в мае сорокового года, — ответил Вайкери и с готовностью опустился в кресло.
— Мне не стоит рассчитывать на то, что вы объясните, почему вы так думаете, верно?
Вайкери медленно покачал головой:
— Боюсь, что не смогу этого сделать.
— Я так и понял.
— А для вас есть какая-то разница?
— Пожалуй, что на самом деле нет.
Джордан закончил одеваться, закурил сигарету и сел напротив Вайкери.
— Имею ли я право задавать вам какие-нибудь вопросы?
— Это зависит только от вопросов.
Джордан улыбнулся с таким видом, будто они находились на приятной вечеринке.
— Я полностью уверен в том, что вы не кадровый офицер разведки. А чем вы занимались до войны?
— Я был профессором европейской истории в Лондонском университетском колледже. — Собственные слова прозвучали для Вайкери странно, как если бы он читал чей-то послужной список. Ему казалось, что это было целую жизнь — нет, две жизни — тому назад.
— И как же вас угораздило попасть на службу в МИ-5?
Вайкери немного поколебался, решил, что не нарушит никаких правил секретности, и рассказал вкратце свою историю.
— И вам нравится ваша работа?
— Иногда. А бывает так, что я ее просто ненавижу и жду не дождусь, когда вернусь в академические стены и запру за собой дверь.
— И когда же так бывает?
— Например, сейчас, — категорически заявил Вайкери.
Джордан не выказал никакой внешней реакции. Как будто он был уверен в том, что ни один офицер разведки, каким бы заматерелым в своей профессии он ни был, не мог получать удовольствие от такой операции, как та, в которой ему пришлось участвовать.
— Женаты?
— Нет.
— Были когда-нибудь?
— Никогда.
— Почему же?
Вайкери подумал, что иногда совпадения, которые устраивает Бог, бывают слишком вульгарными для того, чтобы их можно было принимать всерьез. Тремя часами ранее он отвечал на этот вопрос женщине, которая знала ответ. А теперь тот же самый проклятущий вопрос задает его агент.
— Наверно, просто не встретил подходящей женщины, — ответил он с вымученной улыбкой.
Джордан изучал его. Вайкери чувствовал это, и это ему очень и очень не нравилось. Он привык к отношениям иного рода — и с Джорданом, и с немецкими шпионами, которых он заставил работать на себя. Это он, Вайкери, выпытывал у них все, что считал необходимым, Вайкери раскрывал наглухо запертые хранилища эмоций и ковырял старые раны, пока они не начинали кровоточить, Вайкери выискивал слабые места и вставлял туда ножи. Он предполагал, что это была одна из причин, по которым ему хорошо удавалась работа по «двойному кресту». Служебное положение позволяло ему досконально изучать жизнь посторонних людей и эксплуатировать в своих интересах их личные недостатки, не испытывая необходимости обращаться к своим собственным. Он подумал о Карле Бекере, который сидел в тюремной камере, облаченный в серую тюремную робу. Вайкери сознавал, что ему нравилось быть господином положения, нравилось управлять и обманывать, нравилось дергать за ниточки. «Неужели я стал таким, потому что Элен бросила меня двадцать пять лет назад?» — спросил себя он. Достав из кармана пачку «Плейерс», он рассеянно извлек сигарету и закурил.
Джордан поставил локоть на подлокотник кресла и оперся подбородком на ладонь. Он хмурился и смотрел на Вайкери так, будто Вайкери был ненадежным мостом, который мог в любой момент обрушиться.
— Мне кажется, вы, скорее всего, встретили когда-то подходящую женщину, но она не ответила на ваше чувство.
— Я бы сказал...
— Ну вот, значит, я все же прав.
Вайкери выпустил к потолку большой клуб дыма.
— Вы умный человек. Я всегда это знал.
— И как ее звали?
— Ее звали Элен.
— Что же случилось?
— Извините, Питер...
— Когда-нибудь потом видели ее?
Вайкери покачал головой, а потом сказал:
— Нет.
— Сожалеете об этом?
Вайкери подумал о словах Элен. «Я вовсе не хотела услышать от тебя, что я разрушила твою жизнь». А действительно, разрушила ли она его жизнь? Ему нравилось считать, что это не так. Как и многие одинокие мужчины, он частенько говорил себе, насколько удачно сложилось, что он не обременен женой и детьми. У него была его личная жизнь и его работа, и ему нравилось, что он не должен отвечать ни за одного человека в мире. У него было достаточно денег, чтобы он мог делать все, что взбредет в голову. Его дом был обставлен и оборудован по его собственному вкусу, и ему не приходилось волноваться из-за того, что кто-нибудь будет рыться в его вещах или ворошить бумаги. Но, по правде говоря, ему иногда бывало одиноко — ужасно одиноко. По правде говоря, ему было жаль, что он не имеет никого, кто мог бы разделить с ним его триумфы и его разочарования. Ему было жаль, что никто не хочет разделить их с ним. Когда он делал шаг в сторону и пытался объективно взглянуть на свою жизнь, в ней чего-то не хватало: смеха, нежности, иногда немного шума и беспорядка. Он понимал, что это была половина жизни. Половина жизни, половина дома — в конечном счете, половина человека.
Сожалею ли я?
— Да, я сожалею, — сказал он и сам удивился, услышав свой голос, произносящий эти слова. — Сожалею о том, что несостоявшаяся женитьба лишила меня детей. Я всегда думал, что быть отцом, по-видимому, замечательно. Мне кажется, что из меня получился бы хороший отец, несмотря на все мои причуды и недостатки.
В полутьме он заметил, как на лице Джордана сверкнула улыбка — сверкнула и медленно исчезла.
— Мой сын — это весь мой мир. Он моя связь с прошлым и с будущим. Он — все, что у меня осталось, единственная реальность. Маргарет ушла, Кэтрин оказалась ложью. — Он сделал продолжительную паузу, уставившись на огонек своей сигареты. — Я не могу дождаться, когда это все закончится и я смогу вернуться домой, к нему. Я часто думаю, что же я скажу ему, когда он спросит меня: «Папа, а что ты делал на войне?» Гори оно все огнем — что я смогу ему сказать?
— Правду. Скажете ему, что вы одаренный инженер и построили хитрое сооружение, которое помогло нам выиграть войну.
— Но это же неправда.
Что-то в тоне, каким Джордан это произнес, заставило Вайкери резко вскинуть голову. «Которая же часть сказанного мною — неправда?» — подумал он.
— Вы не возражаете, если теперь я задам вам несколько вопросов? — спросил он у Джордана.
— Мне кажется, что вы имеете право спрашивать меня о чем угодно, невзирая на то, дам я вам разрешение или нет.
— Иная обстановка, да и иные причины для того, чтобы задавать вопросы.
— Валяйте.
— Вы любили ее?
— А вы когда-нибудь видели ее?
Вайкери осознал, что никогда не видел ее в лицо — только на фотографиях, сделанных службой наблюдения.
— Да, я любил ее. Она была красива, она была умна, она была очаровательна и, очевидно, она была невероятно талантливой актрисой. И, хотите верьте, хотите нет, я думал, что она станет хорошей матерью для моего сына.
— Вы все еще любите ее?
Джордан отвел взгляд.
— Я люблю того человека, которого видел в ней. Но не люблю ту женщину, какой, по вашим словам, она является. Часть моего сознания до сих пор не может отрешиться от мысли, что все это какая-то шутка. Поэтому я предполагаю, что у нас с вами в прошлом было нечто общее.
— Что же именно? — спросил Вайкери.
— Мы оба влюбились в неподходящих женщин.
Вайкери рассмеялся. Потом посмотрел на часы.
— Уже довольно поздно.
— Да, — согласился Джордан.
Вайкери поднялся и жестом предложил Джордану пройти в библиотеку. Там он отпер лежавший на столе портфель и извлек пачку бумаг. Он вручил их Джордану, и Джордан сунул бумаги в собственный портфель. Некоторое время они стояли молча, испытывая обоюдную неловкость. Тишину нарушил Вайкери.
— Мне очень жаль. Если бы существовал какой-нибудь способ сделать это по-другому, я воспользовался бы им. Но его нет. По крайней мере, пока что нет.
Джордан не сказал ничего.
— Со времени допроса меня постоянно тревожит одна вещь: почему вы не смогли вспомнить имена тех людей, которые первыми обратились к вам по поводу операции «Шелковица»?
— На той неделе я встречался с множеством людей. Вряд ли я запомнил хотя бы половину из них.
— Вы сказали, что один из них был англичанином.
— Да.
— Его имя, случайно, было не Брум?
— Нет, его звали как-то по-другому, — без колебания сказал Джордан. — Думаю, что такое имя я запомнил бы. А теперь мне, наверно, нужно идти.
Джордан шагнул к двери.
— У меня есть еще один вопрос.
— Ну, что еще? — резко повернувшись, отозвался Джордан.
— Вы действительно Питер Джордан, не так ли?
— Проклятье, что вы хотите этим сказать?
— Всего-навсего задаю довольно простой вопрос. Вы действительно Питер Джордан?
— Конечно, я — Питер Джордан. Знаете, профессор, вам и впрямь следует выспаться.
Глава 47
Лондон
Клайв Роач сидел за столиком у окна в кафе на противоположной стороне улицы от квартиры Кэтрин Блэйк. Официантка принесла ему чай и булочку. Он сразу же положил несколько монет на стол. Это была привычка, приобретенная за время работы. Ему часто приходилось очень поспешно покидать такие вот забегаловки. Меньше всего на свете ему нужно было привлекать к себе внимание. Он потягивал чай и равнодушно просматривал утреннюю газету. В действительности газетные новости его совершенно не интересовали. Гораздо больше его интересовало парадное на той стороне улицы. Дождь усилился. Ему ужасно не хотелось снова выходить на улицу. Это была, пожалуй, самая неприятная сторона его работы — необходимость постоянно терпеть любые капризы погоды. Ему казалось, что он гораздо чаще бывал простуженным, нежели здоровым.
До войны он был учителем школы для мальчиков из бедных семей. В 1939 году он решил поступить на военную службу. Он мало походил на идеального солдата — тощий, бледный, заметно облысевший, со слабым голосом. Не самая лучшая кандидатура в офицеры. В сборном пункте он заметил, что к нему из угла присматривались двое элегантно одетых мужчин. От его внимания не укрылось и то, что они потребовали себе его документы и с большим вниманием изучили их. Еще через несколько минут они вызвали его из очереди, сказали, что представляют Военную разведку, и предложили ему работать на них.
Роач любил наблюдать. Он был прирожденным мастером слежки за людьми и обладал талантом к запоминанию имен и лиц. Он знал, что не получит никаких медалей за героизм на поле боя, не сможет, когда война закончится, похвастаться в пабе эффектной историей. Но он выполнял важную работу и делал ее хорошо. Он ел булочку, размышляя о Кэтрин Блэйк. Начиная с 1939 года ему приходилось следить за многими немецкими шпионами, но она была лучшей из всех. Настоящим профессионалом. Однажды она обвела его вокруг пальца, и он поклялся себе, что никогда не допустит повторения этого.
Покончив с булочкой и допив последний глоток чая, он в очередной раз вскинул голову и увидел, как открылась дверь и появилась она. Роач в который раз поразился ее навыкам. Она всегда останавливалась на мгновение, совершая при этом какие-то самые обыденные действия, а сама в это время осматривала улицу на предмет признаков слежки. Сегодня она возилась с зонтиком, как будто он был неисправен и плохо раскрывался. «Вы очень хороши, мисс Блэйк, — подумал Роач. — Но я лучше».
Он незаметно смотрел, как в конце концов она заставила зонтик раскрыться и направилась по улице. Роач встал, надел пальто, вышел из кафе и пошел вслед за нею.
* * *
Хорст Нойманн проснулся, когда поезд углубился в северо-восточные предместья Лондона.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83