Хоть и понимаю я, что
нет смысла заходить, но все же вошел я. Хорошо, что я вас встретил. С вашего р
азрешения я малость посижу, а потом пойду себе.
Сказал я ему: простите, господин Гамзо, но я слыхал, что ваша жена не встает
с постели. Сказал Гамзо: не встает с постели. Сказал я ему: как же вы говорит
е, что нашли ее постель пустой. Если она не встает с постели, как же она вста
ла с постели и как ушла? Прошептал он: лунная болезнь у нее.
Долго сидел я, не говоря ни слова. Потом повторил я его слова и спросил его
шепотом: лунная болезнь у нее? Ответил мне Гамзо: лунная болезнь у нее. Пос
мотрел я на него, как будто слова я услышал, а что они значат Ц не понял. Поч
увствовал он и сказал мне: лунными ночами встает моя жена с одра и идет туд
а, куда ее ведет луна. Не удержался я и упрекнул его: что же вы не запираете д
вери? Лукаво улыбнулся Гамзо и сказал: я запираю двери. Сказал я: если двер
ь заперта, как же она выходит? Сказал Гамзо: хотя бы запер я дверь на семь за
мков и засовов, и каждый замок запер семью ключами, и ключи бросил по одном
у в каждое из семи морей Страны Израиля, нашла бы их моя жена, отперла бы дв
ерь и ушла. Долго сидел я молча, и он сидел молча. Потом я снова спросил его:
с каких пор вам это известно, в смысле, что у нее лунная болезнь? Он сжал лоб
ладонями, упер большие пальцы в виски и сказал: с каких пор мне известно, ч
то у нее лунная болезнь? Со дня нашего знакомства мне известно, что у нее л
унная болезнь. Снова замолчал я, но ненадолго. И сказал я ему: и все же это ва
м не помешало жениться на ней? Снял он шляпу, достал маленькую ермолку
Ермолку Ц
у евреев не принято сидеть с непокрытой головой.
и нахлобучил на голову, помедлил малость и сказал: что вы спросили?
Сказал я ему. Он улыбнулся и сказал: и все же это не помешало мне на ней жени
ться. Напротив, когда я впервые увидел ее, стояла она на вершине скалы с го
ру высотой, куда смертному не подняться, и луна озаряла ее, и она пела "ядл-я
дл-ядл, ядл-
ядл Ц Хаим Брендвайн нашел в сборнике "Песни евреев Курдистана" Ривлина
эту классическую любовную песню (далал), и слова ее значат "о любимый, доро
гой, сердце мое, я понимаю сердцем". Можно услышать в ней переливы и трели г
орцев, а можно (как Тухнер) увидеть первые буквы стиха (4:16) из Песни Песней: "П
усть войдет мой милый в свой сад и поест его сочных плодов" (пер. И. Дьяконов
а). Но есть и еще простое объяснение: «яда» Ц семитский корень, соответств
ующий русскому улюлюканью, той разноголосице, которую поют на Востоке в
минуты скорби или радости.
ва-па-ма", сказал я себе, что если это не один из архенгелов Божиих, то
Зодия Зоди
я Ц созвездие, знак Зодиака.
она, самое Дева. Пошел я к ее отцу и сказал: прошу руки твоей дочери. С
казал он мне: сыне, ты знаешь, что с Гемулой,
Гемула Ц это имя может означать как «возн
аграждение», так и «расплату». Но есть и еще одно вероятное здесь значени
е Ц "соломенная вдова", "покинувшая мужа" или "покинутая мужем", на иврите Ц
«агуна» (или «эгуна», но с «материальным» "г" вместо «духовного» "э"). Агуна
Ц постоянная тема у Агнона, даже взявшего себе псевдоним по этому слову.
Так и получается Ц Гемула Ц вознаграждение, Гемула Ц наказание, Гемул
а не живет с мужем, уходит от него. Но возможны и другие толкования семитск
ого корня ГМЛ «созревшая», "отвергнутая", "отлученная от груди" и т. д.
и просишь ее руки. Сказал я ему: Милосердный смилостивится над нами
. Воздел он лицо к небу и обратился к Господу: Владыка Мироздания, коли это
т человек, пришедший издалека, сжалился над нами Ты, что так близок нам, и п
одавно пожалеешь нас. Назавтра он позвал меня и сказал: пошли со мной. Поше
л я с ним, пока не пришли мы к высокой горе, что высилась выше воинства высо
ких гор, вздымающихся до самых небес. Поднялся я с ним на гору, прыгая с уте
са на утес, пока не остановился он у отвесной скалы. Огляделся он, убедился
, что нас никто не видит, разрыл он землю под скалой и поднял один камень. Ра
скрылась пещера, и он вошел в нее. Вышел он с глиняным кувшином в руке и ска
зал: пошли обратно. По дороге открыл он кувшин и показал мне пучок сухих ли
стов, диковиннее которых я в жизни не видел, а на них диковинные письмена н
езнакомого мне диковинного письма. И колер письмен, то есть цвет чернил, к
оторыми написаны письмена, не от известных нам красок. С первого взгляда
показалось мне, что смешал переписчик золото, лазурь и киноварь с основн
ыми цветами радуги и выписал буквицы. Прямо перед моими очами изменились
краски и превратились в цвет водорослей из морских пучин, вроде тех, что с
ушил доктор Рахниц
Рахниц Ц герой рассказа Агнона "Клятва верности".
на яффском берегу. А еще казались они серебряной паутиной, как на ли
ке луны. Посмотрел я на листы, и посмотрел на письмена, и посмотрел на отца
Гемулы. Казалось, в этот миг перенесся отец Гемулы из нашего мира в мир ино
й. Поначалу счел я это плодом своего воображения, но вскоре понял, что явь
явная. Спросите меня, что это значит, Ц не смогу объяснить, хоть самому мн
е все совершенно ясно. Вот я и сам себе дивлюсь, что я такое говорю. Неужто с
лов мне не хватает, и все же ясно мне это той ясностью, что сорок тысяч слов
объяснить не могут. В тот миг онемел мой язык, и сил спросить не стало. И не п
исьмена, и не листья тому виной, но преображение отца Гемулы тому виной. А
письмена утратили краски, что я видел раньше, и совсем переменились, и я не
знаю, как выцвели письмена и когда переменились. Стоял я и дивился увиден
ному, а отец Гемулы сложил листы обратно в кувшин и объяснил мне простыми
словами. Так он сказал мне: земные растения они, но могут влиять на горние
сферы. Через год, в ночь перед свадьбой, он сказал мне: помнишь листы, что я т
ебе показывал в горах? Знаешь, что это? пригнулся он и зашептал мне на ухо:
Ц Есть в них чары, не знаю, какие именно, но на лунную сферу они влияют и на
самое луну. Вот даю я тебе эти листы, и пока они у тебя, сможешь ты направлят
ь стопы Гемулы, чтобы не сбилась с пути. По сей день не вынимал я их из тайни
ка, и вот почему не вынимал: пока Гемула отделена и покойна и укутана в пел
ену Целостности, нет в них нужды, но сейчас настанет для нее время любить и
слиться с мужем и впитать с его силой его ток и иное бытие. Когда наступят
лунные ночи, возьми эти листы и положи их на подоконник против дверей, нак
рой, чтобы люди не видали, и я тебе порукой: коль выйдет Гемула из дому, верн
ется она к тебе прежде, чем возвратится луна в свои чертоги.
Сказал я Гамзо: этой ночью вы позабыли выполнить наказ тестя? Сказал Гамз
о: не позабыл. Сказал я: тогда почему же произошло то, что произошло? Просте
р Гамзо пустые ладони и сказал самому себе: утратил ты чары, Гавриэль. Спро
сил я: утратили листы чародейскую силу? Сказал он: они не утратили, я утрат
ил их. Сказал я: жена порвала листы? Сказал он: жена не порвала их, от моих ру
к сгинули. Продал я их, по ошибке продал. Был тут ученый съезд, собрались и с
ъехались ученые со всего света в Иерусалим. Пришли и ко мне купить рукопи
си и книги. Роются они в книгах, один заглядывает в книги, что я отложил, дру
гой перебирает книги, что купил его знакомец, и так закатались мои листы в
кипу рукописей, и я их продал, и не вспомню, кому продал. Не вспомню, хоть дол
жен был бы помнить: не найдешь рукописи, что я продал, чтобы я не помнил, ком
у продал. И выручку, мою виру,
Вира Ц штраф, деньги, которые платят во иск
упление провинности.
двенадцать фунтов, я вручил вам, чтобы поместить Гемулу в лечебниц
у для неисцелимых.
Обхватил Гамзо лоб, сжал виски, протянул перст и погладил свой кривой гла
з. Гамзо крив на один глаз, и когда он не в силах справиться с чувствами, тре
т он свой кривой глаз, пока не покраснеет, как сырое мясо. Затем вытер он па
лец и посмотрел на меня, как будто ждал моего ответа. Подумал я: что я ему ск
ажу? Ничего не скажу. Сидел я перед ним и молчал. Тогда сказал он: иногда каж
ется мне, что Гемула знает купившего листы. Это тот иерусалимский мудрец,
Мудрец Ц т
ак восточные евреи зовут своих духовных пастырей.
что бывал на родине Гемулы, пока я ездил в Вену. И тому две улики. Перв
ая Ц что весь день она распевала «ядл-ядл-ядл», впервые с тех пор, как прие
хала сюда, вторая Ц что снова заговорила на своем родном языке, впервые с
тех пор, как рассталась с отцом. Верно, купивший листы причиной тому: увиде
ла она его и вспомнила то время, когда жила она у себя на родине и тот челов
ек приезжал к ним.
Только приезжал он к ним в одежде иерусалимского мудреца, ибо всякий при
езжающий в те места выдает себя за иерусалимского мудреца, чтобы святост
ь города защитила от иноверцев.
Вновь потер Гамзо свой кривой глаз, а тот ухмылялся сквозь пальцы, как бы и
здеваясь над ним и призывая и меня посмеяться над человеком, продавшим с
пасенье свое и своей жены. Я не посмеялся над ним, напротив, пожалел его. Вд
руг пришло мне в голову, что это доктор Гинат присвоил чудесный талисман.
Ведь говорил мне Грайфенбах, что есть у Гината собрание амулетов и двойн
ые экземпляры тот ему отдал. Спросил я Гамзо: на чем писан этот оберег? На б
умаге или на пергаменте? Ответил мне Гамзо и сказал: не на бумаге, не на пер
гаменте и не на коже, как я уже сказал, на листьях писан оберег.
Прикинул я время в уме и решил, что не мог Гинат купить талисман. Ведь когд
а был съезд ученых, Ц уже после десятилетнего юбилея свадьбы Грайфенба
хов, да хоть бы и до юбилея был, нельзя себе представить, чтобы европейский
ученый доктор Гинат переоделся в одежды иерусалимского мудреца и приня
т за такового был.
Гамзо много учился, и много постиг, и внимал речам многих мудрецов, и полми
ра исколесил. Не найдешь еврейского поселения, где не бывал Гамзо. Отовсю
ду привозил он рукописи и редкие издания, а еще привозил он сказы о волшеб
ствах и обычаях, и притчи мудрецов, и крылатые слова, и байки путников и о к
аждом событии мог рассказать так, чтобы вспомнить похожие события, как б
удто происходят новые события лишь для того, чтобы напомнить былые. Или з
аговорит о том, что другие говорят, и заговорит всех. Так и сейчас отвлекся
он от беды с чарами и заговорил о силе чар.
Сидел себе Гамзо, сворачивал маленькие самокрутки и рассказывал о силе ч
ар, что исцеляют пуще снадобий. Ведь на снадобья, упомянутые в старых книг
ах, положиться нельзя, затем что изменилась людская натура, а как изменил
ся ток тел, изменились и снадобья. Но чары не меняются и хранят свою прежню
ю суть, потому что они связаны с зодиями. А зодии стоят поныне как в день, ко
гда были они подвешены к небесной тверди, и влияют они на все создания, а п
уще всего на человека. Под какой звездой родится человек, такова его нату
ра и его судьбина. И так сказано в Талмуде: "все зависит от удачи с небес", си
речь от звезд. И еще говорят: "повезет Ц поумнеешь, повезет Ц разбогатееш
ь" Ц и тут имеют в виду счастливое расположение звезд. И хвори людские за
висят от звезд. Дал Всевышний силу звездам влиять на юдоль к добру и к худу
. И сама земля меняется сообразно зодиям, как толковал Ибн Эзра книгу Исхо
да: зависят места земные от звезды, что стоит над ними. Сказано там: "исчисл
ителям звезд сие понятно". Но нет у зодий своей воли и силы, но их воля и сила
от Творца их и Создателя. А он занимает их суетными делами, как занимали в
свое время первосвященников во Храме в ночь на Судный День, чтобы не засн
ули. …чтобы
не заснули… Ц Судный день был днем большого испытания для первосвященн
ика во времена храмовой службы (до 71 г. н. э.). Первосвященник должен был войт
и в Святая Святых ритуально абсолютно чистым, не спать ночь и т. д.
А зачем Ему, Пресвятому, понадобились звезды? Сказано: "все сделал
"Все сделал"
Ц Притчи 16:4.
Господь Себе во славу", Ц а это намек на славословие и хвалебные ги
мны, как в стихе «Славьте Господа и восхваляйте», то есть создал их Господ
ь, чтобы восхваляли Его. И царь Давид говорит: "Небеса проповедуют
"Небеса проповедую
т" Ц Псалтирь 18:2 (у евреев 19:2).
славу Божию, и о делах рук Его вещает твердь". И все, что сотворил Госп
одь, лишь во имя народа Израиля сотворил, чтобы знал Израиль, как славить Г
оспода и как возносить Ему хвалу, и так сбудется реченное пророком Исаие
й: "Народ, созданный для Меня,
Народ, созданный для меня Ц Исаия, 43:21.
да возвестит славу Мою". И зодии подобны ангелам Ц половина мужеск
ого пола, половина женского, на небе, как в юдоли, мужчины и женщины, ибо «не
бо» в пересчете на цифирь равно словам «мужчина и женщина». А поэтому они
стремятся друг к другу на небесах, как и в юдоли, как мужчины и женщины, что
тянутся друг к другу в соответствии со своими звездами. На что же полагал
ись сыны колена Вениаминова, похищая в виноградниках дщерей Шило?
Дщери Шило… Ц ко
гда сыны колена Вениамина подверглись бойкоту со стороны других колен и
не смогли найти себе жен, они пришли в Шило (Силом синодального перевода) и
похитили местных девушек, водивших хороводы в виноградниках Ц тоже в п
раздник прорицателя Эдо, в полнолуние августа (Судьи, 21).
Не следовало им бояться, что не предназначены им дщери Шило судьбо
й? Дело в том, что знали они: суждено Храму быть построену на их высотах, а в
нем доля всех колен Израиля. И цвета Вениамина Ц в них слились цвета всех
колен. А потому не сомневались они, что похищенные ими жены предназначен
ы им были судьбой.

4

Некоторые мысли человек может развивать, сколько ему угодно, и остановит
ься, когда ему угодно. Так толковал Гамзо о чарах и зодиях, а затем смолк и с
нова заговорил о своих странствиях. Сказал Гамзо: хотите повидать евреев
времен Мишны
Времена Мишны Ц IIЦ III вв. н. э., когда была написана Мишна, самая старая
часть Талмуда (более точно, Талмуд есть запись споров о смысле Мишны).
Ц поезжайте в город Эмадию. Живут там сорок семейств израильских,
богобоязненных и верных заветам предков.
1 2 3 4 5 6 7 8 9