Когда я открыла глаза, самолет с лязгом и грохотом катился по взлетно-посадочной полосе, вздымая клубы пыли.
В трех метрах от нас утес резко обрывался в глубокое и широкое ущелье, где между залежами серого гравия вилась испещренная белыми крапинками река; над ее берегами раскинулись поля, каждое чуть выше предыдущего; кое-где на них виднелись деревья. Над всем этим вздымались серые, черные и, наконец, белоснежные горы; их пики казались белым саваном, который подцепили и резко подняли к небу десятки крючьев.
Самолет резко развернулся, его двигатели взвыли и отключились. Значит, теперь шум стоял только у меня в ушах. Появился второй пилот, явно довольный собой. Через лобовое стекло самолета я увидела чуть впереди футбольные ворота. Пилот ногой распахнул дверь, отчего она грохнула и повисла на цепи, как удавленник.
– Приехали, – сообщил он.
Я отстегнула ремень безопасности, нетвердо встала на ноги и шагнула на пыльную, бурую землю. Внезапно меня окружило множество детей; все они были маленького росточка, доходили мне максимум до бедра, а то и до колена, и все из-за теплой одежды напоминали подушечки; в то же время появилась и толпа взрослых, облаченных в яркие стеганые одежды, которые принялись поздравлять экипаж с очередной благополучной посадкой. Таможня по-прежнему размещалась в корпусе легкого американского самолета, разбившегося здесь во время Второй мировой. Она была закрыта. По взлетной полосе пронесся ветер, холодный и беспощадный, как лезвие бритвы, от которого с земли поднялись облака пыли, а кожа покрылась мурашками. Я погладила кого-то из детишек по голове (макушки оказались подозрительно липкими) и поверх беспорядочного нагромождения городских зданий взглянула на горные пики, мимо которых мы только что пролетели. Действительно, везде священные стяги, как флажки вокруг истощившегося месторождения. Кстати, сама я стояла на штрафной линии. Ко мне подошел один из тепло укутанных мужчин, сложил руки, как для молитвы, поклонился и сказал:
– Миз Тэлман, добро пожаловать в Международный аэропорт Тулана.
Мне чудом удалось не рассмеяться ему в лицо истерическим смехом.
– Послушайте, а вам известно, что на пальцах можно считать больше, чем до десяти?
– В самом деле?
– Да! Знаете как? Спорим, не догадаетесь.
– Надо… взять другую систему счета, наверно, не десятичную. Ну да, конечно: двоичную! Да. Получится… тысяча двадцать четыре.
– Вообще-то тысяча двадцать три. От нуля до одной тысячи двадцати трех. Однако неплохо, черт возьми! Быстро сообразила. Наверно, я вам этим раньше уже надоедал. Да?
– Нет, мистер Хейзлтон.
– Тогда я потрясен. И вы знаете, как меня зовут, а я вот забыл ваше имя, и это ужасно невежливо, хотя я уверен, что нас знакомили. Надеюсь, вы меня простите.
– Катрин Тэлман, мистер Хейзлтон.
– Очень приятно, Катрин. Я, конечно же, о нас наслышан.
Мы пожали друг другу руки. Это было в ноябре 1989 года, в Берлине, на той неделе, когда была разрушена Берлинская стена. Мне удалось в последний момент попасть на рейс «Люфт-ганзы» Лондон – Берлин (подпрыгивающее сиденье, высокомерная стюардесса), я твердо решила присутствовать при историческом событии, которое несколько лет назад и представить себе было невозможно. То же самое вознамерились сделать и многие шишки из «Бизнеса», в особенности наиболее любознательные: наверно, окрестные аэропорты – и «Темпльхоф», и «Тегель» – были на протяжении этих нескольких дней просто оккупированы шикарными вертолетами, и в результате вечером почти по умолчанию состоялся импровизированный банкет для представителей Первого и Второго уровней. Я тоже попробовала туда просочиться – и вполне успешно.
Все сидели за ужином в частном зале отеля «Кемпински», после совершенно безумного вечера, когда мы на лимузинах и в такси ездили по городу и смотрели, как в разных местах толпы народа бросаются и карабкаются на стену, разбирают ее на куски и уносят с собой. Все были слегка навеселе, и, наверное, на нас повлияла пьянящая, почти революционная – или, скорее, контрреволюционная – атмосфера этого момента.
На приеме перед ужином меня и в самом деле представили Хейзлтону. Тогда он был еще руководителем Второго уровня, но от него уже ждали великих свершений. Сначала он попросту бросил на меня рассеянный взгляд. Мне было двадцать девять лет, я уже поднялась до Четвертого уровня благодаря своим вдохновенным догадкам касательно компьютеров и информационных технологий. Выглядела я очень даже неплохо, лучше, чем в девятнадцать. Так что Хейзлтон, возможно, забыл, как меня зовут, но не забыл, как я выгляжу. Идя к столу, он направился прямо к свободному месту рядом со мной. Ну почти прямо: наскочив всего на парочку позолоченных кресел, которые ему попались по пути.
Сев рядом, он только кивнул и не обращал на меня внимания, пока не подали второе блюдо – можно было подумать, он сел сюда совершенно случайно или даже неохотно, а потом вдруг выдал свой мнимый экспромт про то, как считать на пальцах. Я уже привыкла к тому, что англичане из высших классов часто так делают. Кстати, он сказал «сообразила», а не «сообразили».
– А если использовать еще и пальцы ног, – продолжил он, – вы можете досчитать больше, чем до миллиона. – (А, значит, все-таки «вы».)
– Да, но это неудобно.
– Конечно, неудобно, когда тебе приходится снимать носки или чулки. (Значит, опять на «ты».)
– Вообще-то я не то имела в виду, – заметила я. – Пальцами ног сложно двигать.
– Понимаю. Да. А при чем тут это?
– Ну, если считать на пальцах рук, их можно загибать, чтобы отличить нуль от единицы, а на пальцах ног это проделать сложно. Они не слишком подвижны, верно?
Он обдумал мои слова.
– Я могу загнуть мизинцы ног за соседние пальцы.
– Серьезно? На обеих ногах?
– Разумеется. Здорово, правда?
– Ну, если вы таким же образом сумеете загнуть большие пальцы за соседние с ними, то сможете считать до… больше, чем до шестнадцати тысяч.
– Пожалуй. – Он некоторое время разглядывал свою тарелку. – А я, между прочим, умею шевелить ушами.
– Не может быть!
– Может. Показываю.
– Надо же!
Какое-то время мы гримасничали и веселились, как дети, а потом перешли к загадкам.
– Вот, например, – сказала я, – какие буквы идут после РДТ?
Он откинулся назад. Мне пришлось повторить. Он погрузился в раздумье, а затем сказал:
– ЛФН.
– Неправильно.
– Нет, правильно: РДТЛФН – если добавить гласные, получается «радиотелефон».
– Все равно неправильно.
– Почему это? – возмутился он. – По-моему, вполне подходит.
– Но правильный ответ подходит еще лучше.
Он издал звук, подозрительно напоминающий «фу-ты, ну-ты», и откинулся назад, скрестив руки:
– Каков же правильный ответ, барышня?
– Дать подсказку?
– Если без этого нельзя.
– Подсказка номер один. Смотрите, как это пишется. – Взяв салфетку, я вывела губной помадой: Р, Д, Т,-,-, – …
Он склонился над салфеткой, а потом недоверчиво взглянул на меня:
– Где же здесь подсказка?
– Запятые, пробелы – вот вам и подсказка. Это его не убедило. Он не спеша достал из нагрудного кармана очки-половинки, нацепил их на нос и пристально посмотрел на салфетку поверх стекол.
– Дать вторую подсказку?
– Нет, стоп, – сказал он, подняв руку, но в конце концов не выдержал. – Ладно, пусть будет вторая.
– Подсказка номер два: это очень простая последовательность.
– Хм…неужели?
– Элементарная. Это уже подсказка номер три. На самом деле она же – номер четыре. Вообще-то, я уже и ответ сказала.
– Ну и ну.
В конце концов, он сдался:
– Я считаю, ответ – ЛФН, а вы надо мной просто издеваетесь, – заявил он, снимая очки и пряча их в карман.
– Правильный ответ – ЧПШ.
Он посмотрел на салфетку. Я дописала эти три буквы.
– Все равно не понимаю, – сказал он.
– Смотрите. – Я вывела крупную единицу под буквой Р. Двойка, тройка, четверка и так далее уже не понадобились.
– А-а, – закивал он. – Хитро. Первый раз слышу.
– Немудрено. Это я сама придумала.
– Сама? – Он посмотрел на меня в упор. – Какая умница!
Ответом ему была моя ледяная улыбка.
Среди ночи я проснулась от духоты. Мне не хватало воздуха: казалось, меня затягивает разреженный воздух под огромным, беспощадным давлением. Темнота. Не просто темнота, а полная темнота, всепоглощающий абсолютный мрак, странным образом усиливающий духоту. Где же я? В Берлине? Нет, это сон или какие-то воспоминания. Блискрэг? Промозгло, как в тамошних верхних комнатах. Я потянулась за часами. Кровать показалась какой-то незнакомой: маленькая, остывшая. Небраска? В воздухе, невыносимо холодном, витал странный запах. Простыни казались слишком тяжелыми. Сердце мучительно билось прямо в горле. От странного запаха не было спасения. Где же, черт возьми, такое возможно?
Я вытянула левую руку и нащупала холодную каменную стену. Потянувшись выше, ощутила ладонью дерево. Справа виднелся небольшой светящийся кружок, и я нагнулась в его сторону. Было такое чувство, словно я легла спать в одежде. Пальцы сомкнулись вокруг часов. Стекло оказалось страшно холодным. «Брайтлинг» показывал пятнадцать минут пятого. Я попыталась вспомнить, переставлены ли мои часы на местное время. На шероховатой деревянной поверхности я нащупала сначала пузатую фигурку своей неизменной спутницы, обезьянки-нэцке, а затем рифленый фонарик, который тут же включила.
Изо рта клубился пар. Кровать стояла в нише. Потолок спальни был выкрашен в тошнотворно-желтый и мертвенно-зеленый цвета. На меня взирали какие-то сатанинские рожи, красные, лиловые, черные и оранжевые. Они выгнули брови дугой, навострили уши, вперили в меня огромные, свирепые глаза, ощетинили черные, завитые крючком, словно навощенные усы, разинули алые пасти, оскалив клыки, и надули щеки, зеленые, как плоды авокадо.
Я боялась отвести глаза. Карманный «асферилюкс» отбрасывал ровное, компактное пятно света. Пятно подрагивало. Наверно, привиделось. Нужно было хорошенько выспаться и проснуться снова.
И тут я вспомнила. Тулан. Я находилась в туланской столице, городе Тун, во Дворце Тысячи Залов, который на самом деле насчитывал ровно шестьдесят одну комнату. Устрашающие деревянные маски призваны были отпугивать злых духов и охранять покой высокочтимых гостей. В спальне царила кромешная тьма, потому что (а) была ночь; (б) ночь выдалась безлунная; (в) окно закрывали не только шторы, но и ставни; и, наконец, (г) если принц находился в резиденции, электричество во дворце отключали в полночь, а если, как сейчас, отсутствовал, – то уже с закатом солнца. Замерзала я по той причине, что в этих краях центральное отопление заменял сытый желудок. Дышать было трудно из-за того, что накануне я переместилась с жаркого и влажного морского берега, где была еще утром, на высоту девяти тысяч футов над уровнем моря, где оказалась к пяти часам вечера. У кровати на всякий случай положили кислородный баллон и маску. Телевизора, конечно же, не было и в помине.
Я вспомнила, как на аэродроме меня встретил облаченный в стеганый халат услужливый туланец невысокого роста и неопределенного возраста, который представился вроде бы Лангтуном (дальше – язык сломаешь), как, шествуя во главе процессии из взрослых и щебечущих детей, мы совершали экскурсию по обшарпанному городку, как вошли через расписные деревянные ворота в дворцовый комплекс и осмотрели помпезные парадные залы, как нас пригласили отобедать за длинным столом в компании каких-то ярко наряженных людей (скорее всего, монахов), ни один из которых не говорил по-английски. Я пробовала еду различной консистенции и всевозможных оттенков коричневого цвета, пила воду и кумыс – и вдруг в зале погасли огни: очевидно, пришло время удаляться на покой. Спать совсем не хотелось: меня преследовало головокружение, чувство недоумения и оторванности от мира, но сонливости не было; однако стоило мне увидеть это убогое ложе, как меня сморил сон.
Я выключила фонарик и, вытянув ноги, нащупала в кровати заткнутую пробкой фарфоровую бутыль-грелку. Она до сих пор была теплой. Одной ногой я пододвинула грелку к заднице и, свернувшись калачиком, снова закрыла глаза.
Почему мне снились Берлин и Хейзлтон?
Вероятно, потому, что за день до этого я разговаривала с Хейзлтоном. Потому что именно тогда, за столом, нам впервые удалось близко пообщаться. Все предельно ясно. За исключением того, что на самом деле это совсем не так. Какая-то часть моего сознания отказывалась принимать такое объяснение и твердила, что в этих снах заключалось нечто большее. Я решила, что так на меня подействовал недостаток кислорода в воздухе.
Хейзлтон тогда нащупал под столом мое колено и твердо вознамерился проводить меня до моего номера. Я сбежала.
Почему мне не приснился Стивен?
Стивен, женатый на Эмме. Эмма, которая среди общего молчания кудахтала: «Ах, ах, ах».
Эмма, которая крутила роман с Фрэнком Эриксоном, юристом корпорации «Херджир», проживающим в Александрии, штат Вирджиния, с женой Рошель и тремя детьми: сыном Блейком и дочерьми Тией и Робин. Они с Эммой встречались обычно во время обеденного перерыва в гостиницах у Кольцевой дороги округа Колумбия и дважды ухитрились провести вместе выходные, один раз в Новом Орлеане, куда он приехал на конференцию, а она якобы в гости к школьной подруге, и в другой раз – в шикарном загородном отеле «Ферингтон-Хаус», запрятанном в лесах неподалеку от Питсборо, Северная Каролина.
Я знала местный код и номер телефона этого отеля; я даже знала, что именно сладкая парочка заказывала на ужин в пятницу, а что – в субботу и какие предпочитала вина; я бы могла позвонить в отель и заказать тот же самый люкс и бутылку такого же шампанского в ведерке со льдом.
Видеозаписей этого тайного свидания у меня не было, зато была отсканированная копия счета. Цифровой видеодиск, полученный мною от Пуденхаута, зафиксировал не только этот документ, но и другие гостиничные и ресторанные счета (подкрепленные снимками и короткими видеосюжетами, запечатлевшими самих прелюбодеев), а также квитанцию за доставку цветов на рабочее место миссис Бузецки в дизайнерской компании, пятисотдолларовый счет на имя мистера Эриксона за нижнее белье, которого, как я подозреваю, его жена в глаза не видела, и множество других доказательств, воссоздающих этот роман в мельчайших подробностях.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44