Она даже не побудила их задаться вопросом «Кто я такой?», не говоря уже, что она не научила их дать на этот вопрос единственно логичный ответ. Поэтому, когда эти три пролетария споткнулись о самопознание, они перевели его в абсурдный образ Супермена Воскресной Школы, после чего удивились тому, что оказались в изоляции от окружающего мира. Ишь чего захотели! Нечего воображать о себе невесть что. СТОП!
У Иисуса, пророка иудейской культуры, вышла небольшая неувязка с язычниками. («Он же сказал в ответ: Я послан только к погибшим овцам дома Израилева». Матфей 15:24.). По крайней мере один раз он отнесся к язычникам, как к собакам. Свою миссию он видел в том, чтобы помочь исполнению надежд евреев, и эта миссия завершилась абсурдным фиаско. От общего направления иудейского мышления Иисуса отличала лишь вера в то, что врагов своих необходимо возлюбить. Это, конечно, радикальное различие, но и он наверняка бы пришел в ужас, скажи ему кто о языческой религии, основанной его именем. В его намерения никогда не входило основывать Церковь, не говоря уже об инквизиции. СТОП!
Иисус: Эй, пап!
Бог: Чего тебе, сынок?
Иисус: Сегодня утром ко мне зашла западная цивилизация. Оставить ее?
Бог: Конечно же, нет, малыш. Брось ее сию же минуту! Неизвестно, где и с кем она была раньше!
СТОП!
Клоун – это порождение хаоса. Его внешность – попытка противостоять вашему чувству собственного достоинства, его действия – насмешка над вашим чувством порядка. Клоуна (свободу) всегда преследует полицейский (власть). Клоуны забавны потому, что их скромные надежды обычно приводят к кратковременным вспышкам (веселого?) беспорядка, за которыми неизбежно следует сокрушительное воздаяние со стороны статус-кво. Нам доставляет огромное удовольствие наблюдать, как беззаботный клоун нарушает все табу. Не менее приятно для нас следить за тем, как он безумно резвится на свободе. Нас утешает, когда мы видим, как его сбивают с ног во имя восстановления порядка. Ведь мы согласны терпеть свободу лишь до определенной точки. Представьте себе Иисуса в виде оборванного безутешного клоуна. Клоуна, над которым насмехаются, которого преследуют и презирают, клоуна, который участвует в дурацком представлении собственного распятия на кресте, а власть тем временем пыжится и надувает щеки. СТОП!
– Иисус, это я, ты же меня знаешь, твой друг священник, который переводит твою трансцендентную болтовню на сочный язык крутых парней с соседней улицы. Эй! Так ты слышишь меня, Иисус?
– Слышу, приятель! Я с тобой, живу с тобой и умираю с тобой. И все равно ты в проигрыше!
Поскольку Бог так любил мир, он пожертвовал своим единственным родным сыном, чтобы мы не погибли, а обрели вечную… СТОП!
Иисус, исторические свидетельства твоего существования практически отсутствуют. Иисус, Евангелия – это, в сущности, созданный греками миф, литературная поделка, что-то вроде пропагандистского пресс-релиза. Иисус, мы знаем о тебе так мало. Иисус, может, именно твое отсутствие заставляет наши сердца переполняться к тебе нежностью? Иисус, тебя нет у нас, у нас есть только абстракции, которые Церковь сплетала вокруг твоего имени. Ты тайна, Иисус. Однако все тайны, даже приземленные, источают запах Бога. Иисус, ты понял, во что ввязался? СТОП!
Когда Иисус опрокинул столы и пинком вышиб менял из храма, он моментально поддался искушению устроить насильственную революцию во имя свободы. Однако ему не хватило последовательности. Хотя Иисус и оставался мятежником, ему скорее было суждено поддержать революцию в сознании людском, нежели осуществить насильственное свержение прогнившего истеблишмента. Именно за это его и удостоили гвоздей. А какова была бы его судьба, окажи он вооруженное сопротивление? За свой отказ преследовать политические цели Иисус потерял поддержку народа, зато обрел наследство. СТОП!
Он плыл, как лодка, по твердой красноватой почве Галилеи. Представьте себе, вот он проплывает мимо пиров, где люди танцуют под меланхолическую музыку. Вот он проплывает сквозь масличные рощи, проплывает через виноградники с тяжелыми черными гроздьями винограда. Проплывает по виадуку, что тянется над Долиной Сыроделов. Вверх и вниз по склонам гор, засеянным поспевающей пшеницей. Вот он огибает похожее сверху на арфу Геннисаретское озеро. Вот он проплывает сквозь жару, сквозь собачий лай и стрекот кузнечиков. Сквозь стада жующих жвачку верблюдов, которые нагружены благоухающими восточными пряностями. Сквозь убогие деревеньки, где на закате летучие мыши пугают собравшихся у колодцев женщин. И, как всегда, при этом из уст своих он извергает на учеников страстную проповедь – эту свою безумную, экстремистскую, невнятную, запутанную, поэтическую болтовню о всепрощении и любви. СТОП!
•••••••
День оказался для меня не слишком удачным. Я приближался к образу Иисуса с самых разных, порой невероятных направлений, так, как меня наверняка заставил бы поступить директор Ист-Риверского института. Однако мне никак не удавалось сосредоточиться на каком-нибудь одном аспекте более чем на пару минут. Я терял из виду свои лучшие идеи подобно тому, как теряешь друга в огромной толпе. Мой разум странствовал в неописуемых направлениях, и, должен честно признаться, раз пять или шесть я начинал клевать носом.
Ближе к вечеру – при этом даже не вспомнив, что Аманда посоветовала мне это сделать, – я открыл окно в надежде, что приток свежего воздуха немного прояснит мой уставший мозг. Я откинулся на кровати и позволил влажной и легкой атмосфере Скагита коснуться моего тела. На меня опустилась тенистая масса вечернего воздуха, насыщенного ароматом хвои. Под ее воздействием в моей памяти ожили давно забытые воспоминания.
* * *
Иисус сидел на камне посреди пустыни, погруженный в размышления и чтение Закона. Откуда ни возьмись верхом на козе к нему подъехал Тарзан. Сын джунглей жевал семена мускатного ореха и наигрывал на губной гармошке.
– Привет, Иисус! – крикнул он.
Иисус подпрыгнул, будто ужаленный скорпионом.
– Ты напугал меня, – пробормотал он. – Я сначала подумал, что это Пан.
Тарзан хихикнул.
– Понимаю, почему тебя это так испугало. Когда ты появился на свет, по всему миру пронесся крик: «Пан умер!» Но, как видишь, я тоже весь покрыт волосами, с головы до ног, совсем как обезьяна. Пан был косматым зверем лишь от пояса и ниже. Выше пупка он был таким же, как ты.
Исхудавшее тело Иисуса содрогнулось.
– Как и я? – спросил он. – Нет, должно быть, это ошибка. А скажи-ка мне, что это ты ешь?
– Семена мускатного ореха, – ухмыляясь, ответил Тарзан. – Вот возьми, если хочешь.
– Нет, спасибо, – поспешил сказать Иисус. – Я на диете. – Слюна переполняла его рот. Он крепко сжал губы, но одна струйка предательски выскользнула наружу и сползла ему на бороду. – Кроме того, эти мускатные орехи, должно быть, наркотики, верно?
– От них действительно можно улететь, если ты это имеешь в виду. Иначе зачем мне их жевать, когда у меня с собой в переметной суме есть и финики, и голуби, и горшок тушеной ягнятины? Если хочешь, я и тебя угощу.
При упоминании о тушеном мясе Иисус утратил контроль над целым озером слюны, скопившимся во рту, и ему пришлось пропыленным рукавом вытереть подбородок. При этом темные щеки его покраснели от смущения, подобно тому, как розовая заря окрашивает многочисленные стихотворные пассажи Гомера.
– Нет-нет, – энергично произнес он. – Иоанн Креститель как-то раз попотчевал меня корнем мандрагоры. Опыт был стоящим, однако повторять его незачем.
Он даже зажмурился от ослепительно ярких воспоминаний.
– Так что я знаю, что такое естественный улет!
Тарзан слез с козы, улыбнулся и произнес:
– Молодец!
После чего сел рядом с Иисусом и приложил к устам губную гармонику. Зазвучал блюз джунглей.
– Чтобы зазвучала «соль», нужно выдувать импровизированный аккомпанемент в тональности «до», – пояснил он. И тут же подтвердил слова делом.
Иисус, которому не давали покоя собственные мысли, не удержался и спросил:
– Что ты имел в виду, когда сказал, что Пан был очень похож на меня?
– Похож на тебя только от пояса и выше, – поправил Тарзан. – Выше пояса Пан был высокодуховным чуваком. Он пел и играл на дудочке слаще всяких там жаворонков. Лицо его светилось радостью, совсем как залитый солнцем луг весной. В этом безумном похабнике плескалось целое море любви, такое же безбрежное море, как и то, что плещется в тебе самом. Ну, были, конечно, у него рожки. И раздвоенные копытца. А какие – Гуд Голли Мисс Молли! – его волосатые ноги выделывали коленца, когда он пускался в пляс. Правда, запашок от него был – будь здоров! При ясной, безветренной погоде его можно было унюхать за несколько миль. А уж трахальщик он был еще тот! Он бы даже эту мою козочку попользовал, если бы не смог найти себе какую-нибудь нимфу! – Тарзан рассмеялся и дунул в гармонику.
Слова о сексуальных подвигах козлоногого бога не вызвали у Иисуса должного отклика. Он попытался снова вернуться мыслями к Закону. Но как только его испуганный Интеллект касался поверхности взбаламученного моря иудейских наставлений, перед ним в виде рыбацкой лодки возникал образ Пана. Наконец он все-таки решительно отодвинул Моисея в сторону и спросил:
– Но ты сказал, что он во многом похож на меня.
– Я что, так и сказал, дружище? В самом деле? Я ведь сказал, что он такой, как ты, но в другом роде. Пан был богом лесов и пастбищ, божеством стад животных и их пастырей. Он обожал дикую природу, но не в меньшей степени любил и музыку. Он был наполовину человек, наполовину зверь. Он всегда смеялся над своим мохнатым хвостом. Пан являл собой союз природы и культуры, плоти и духа. Союз, дружище, обрати внимание. Вот потому-то мы, старомодные люди, так не хотели его смерти.
Глашатаи паранойи принялись совать свои дешевые газетки прямо Иисусу под нос. Это были те же назойливые мальчишки, которые будут крутиться у него под ногами, когда он предскажет своим учениками предательство одного и отречение другого; они будут при нем, когда он в своем предпоследнем слове обвинит Бога, что тот оставил его.
– Ты обвиняешь меня? – спросил он.
Взгляд его был подобен новенькой стальной мышеловке – такой же холодный и нервный.
Тарзан, похоже, вконец опьянел. Он не желал никаких неприятностей.
– Все, что я знаю, я читаю в газетах, – сказал он. Потом помахал своей губной гармошкой, и она сверкнула на солнце. – Есть у тебя любимая мелодия?
– Мне нравится все, в чем чувствуется душа, – ответил Иисус. – Но не сейчас. Скажи мне, Тарзан, какое отношение мое рождение имеет к кончине Пана?
– Иисус, старина, я ведь не какой-то там иудей-интеллектуал и не могу вовлечь тебя ни в какие забавные теологические споры, какие ты привык вести в синагогах. Но если ты мне пообещаешь, если дашь честное скаутское слово, что не будешь меня втягивать во всякие дискуссии, я расскажу тебе все, что я знаю.
– Даю тебе слово, – сказал Иисус. Он украдкой посмотрел в согласованном направлении Рая, после чего впервые заметил парящего в небесной выси ангела, совершавшего ленивые круги в унылом небе пустыни.
Этот ангел доложит все, что только услышит, подумал Иисус и решил внимательно следить за собственными словами.
Тарзан тоже заметил ангела, однако обратил на него не столь пристальное внимание. Когда он в последний раз от души полакомился семенами мускатного ореха, он видел целую голубятню точно таких же крылатых созданий. Одно из них даже спикировало ему на голову и пометило ее чем-то белым.
– В давние времена, – начал Тарзан, – люди были более конкретными. Я имею в виду, что они не слишком часто обменивались абстракциями и спиритуализмом. Они знали, что когда плоть разлагается, то становится питательной средой для растений, и благодаря этому вырастает урожай. Они своими глазами видели, что и навоз благотворно влияет на почву. Они понимали и то, что выращенные таким образом съедобные растения, если их употреблять в пищу, помогают им существовать. Они очень быстро установили ту связь, что соединяет такие разные вещи, как кровь, дерьмо и растительность. Связь между животным, человеком и растением. Когда они принесли животное в жертву урожаю кукурузы, это была уступка очевидной связи между смертью и плодородием. Ну в чем, скажи, меньше мистики? Нет никакого сомнения в том, что это была настоящая церемония, однако малая толика шоу-бизнеса никогда не мешала человеческой морали. Мы были связаны с растительностью. В мире растительности ничто не умирает. Просто растение прекращает существовать и возвращается в мир в новой, измененной форме. Энергия вечна, она никуда не исчезает. Мы сеяли в землю наших мертвых так, как сеяли семена. После недолгого отдыха энергия погребенного в земле тела или семени возвращается в той или иной форме. Из смерти возникает новая жизнь. Мы любили землю из-за той радости, добра и умиротворенности, которыми сопровождается наша любовь к ней. Нам не нужно было «спасаться» от нее. Мы никогда не замышляли побегов на Небеса. Мы не боялись смерти, потому что крепко держались за природу, за природные циклы. Наблюдая за природой, мы видели, что смерть – неотъемлемая часть жизни. Только после того, как отдельные люди – иудейские племена – перестали возделывать землю и разучились следовать циклам растительности, они утратили веру в материальное воскрешение плоти. Они закапывали в землю мертвого быка или мертвую овцу и замечали, что из могилы ничего не вырастает – ни нового быка, ни новой овцы. Поэтому они встревожились, забыли уроки растительного мира и в отчаянии выработали концепцию духовного возрождения.
Результатом нового и неестественного страха перед смертью стала идея невидимого – духовного – существа. А идея Высшего Духовного Существа стала результатом отчуждения от творений природы: как только человек перестал следить за вещественными, материальными жизненными процессами и идентифицировать себя с ними, ему пришлось придумать Бога – надо же было как-то объяснить, что происходит в жизни и почему в ней происходит смерть.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57