.. Но как знать? Терпит дома, терпит... И срывается. Вот это Трофим мог бы простить. И подлечить можно - врачи есть и средства тоже. Но все завтра, завтра, и Трофим попробовал уснуть - не получилось. Он до утра курил и попивал коньяк.
Митя не мог спать и вышел на кухню.
... Надо прекращать эти прогулки с дамами. Что они дают? Любви он не испытывает ни к той, ни к другой. Елена Николаевна после "чердачного" свидания вдруг потеряла всю свою прелесть, куда-то испарилась возвышенная митина любовь и он трезво понял, что видимо и не любовь это была, - а просто пробуждающаяся чувственность.
Вера? О ней пока и сказать нечего, - проба сил после двух женщин, любопытство, проверка своих возможностей...
А любви, солнечной, возвышенной, ради которой не жаль ничего, - нет и нет. Раз так, он должен думать о своей карьере. И надо прекращать пить. Он заметил, что даже малая доза спиртного лишает его последней капли осторожности и разума. Он становится неуправляем и ему нипочем все, кажется, обойдется, все будет замечательно, а ему необходим только этот вот миг, в котором он находится.
Утром его разбудила Нэля, он заснул на диванчике на кухне. Вскочил помятый, с отеками под глазами, и Нэля презрительно бросила: вставай, пьянчуга, отец будет с тобой говорить, кажется в последний раз.
Митя скроил жалостливую гримасу, - он решил притвориться сильно похмельным, - потянулся...
- Нэлек, я же вчера не очень поздно?.. Напились с ребятами из издательства.
На что она ему жестко ответила: не ври. Я не спала. Ты пришел позже двух, но не это главное... Иди, он тебя ждет.
И Митя пошел к тестю, почти как на гильотину.
Тесть сидел в кресле, в халате, - в кабинете было накурено и стояла на столе ополовиненная бутылка коньяка.
Лицо у Трофима Глебовича было отяжелевшим и старым, - хотя было ему всего сорок семь.
Митя внезапно пожалел тестя: тот не спал ночь... И отчего?
От того, что его разгульный зять шлялся с бабами, а любимая дочь сидела одна и проливала слезы...
- Явился, гуляка? - Как-то тихо и безнадежно спросил Трофим.
- Как видите, - вырвалось у Мити и он обругал себя за идиотский юмор ли, вызов?..
- Опять с бабьем шлялся? - Спросил Трофим тем же тоном.
Митя посмотрел на него как возможно честным глазом: Трофим Глебович, даю слово, с ребятами за мой приезд... - хотел сказать: из издательства, но поостерегся, потому что вдруг подумал, что Трофим все может узнать... напились как свиньи, голова болит...
- Ладно, Дмитрий, коль уж связались мы с паршивой овцой - делать нечего. Единственно, хочу тебя спросить: Нэльку любишь, или так?.. Если "так" - отчаливай сразу, - ни ей, ни себе жизнь не порть. Я тебя устрою, и комната в Москве будет... Трофим смотрел на Митю почти умоляюще.
Митя забормотал, покраснев: что вы, Трофим Глебович, я Нэлю ни на кого не променяю, я ее люблю... - и добавил: она - мать моего сына, Митьки, что вы...
Не видно было по лицу Трофима, поверил ли он Мите, но сказал: "Хорошо, предположим. Но ты ОБЯЗАН хранить ее честь, чтобы никакая шлюха не могла над ней посмеяться, - Трофим скрипнул зубами, - преодолел себя и продолжил, - вам надо отсюда уехать. Открывается одна вакансия в представительстве ООН в Нью-Йорке, ты туда поедешь младшим атташе, но сначала в качестве стажера. Ускоренно делай диплом, экстерном гони экзамены,- я договорился - и дуйте отсюда. Там у тебя будет хороший руководитель. Я сказал все.
Трофим налил себе в рюмку коньяку, не предложив Мите, а тому просто необходимо было сейчас выпить и он, зажав свою гордость, попросил: Трофим Глебович, если можно, мне рюмочку...
Тот молча плеснул в стоящий на столе стакан и так же молча протянул Мите. Митя выпил, обливаясь потом, - ото всего! И вчерашнего, и сегодняшнего. Нью-Йорк... Туда ему не хочется... Хотя... Хотя ему выбирать не из чего, да и Америка тоже страна не бросовая, - и сказал проникновенно: спасибо вам за все, Трофим Глебович!
- А-а, иди, я устал, - махнул рукой Трофим и Митя вышел.
Нэля стояла у плиты на кухне. Митя подошел к ней, поцеловал ее в шею и покаянно произнес: прости меня, Нэличка, родная моя, я больше никогда не принесу тебе огорчений.
Нэля как-то дернулась от него и продолжала молча месить тесто.
Из детской выскочил Митенька в пижамке, со сна румяный и потный, в руках он тащил собаку, которую привез Митя. - Папа, папочка, - заверещал он,- Кузя разговаривает! Смотри!
Митенька нажал какую-то кнопку и "Кузя" отрывисто пролаял, а Митенька зашелся чуть не в истерическом смехе: Кузя - живой!
Митя и не знал, что купил говорящую собаку: купил и купил, не очень раздумывая над подарком. Это больно укололо его и он сказал Митеньке, пойдем с ним поговорим, - и ушел с сыном в детскую.
В такси, где остались вдвоем Вера и Елена Николаевна, когда выскочил внезапно Митя, сначала наступила гнетущая тишина.
Елена Николаевна закурила и Вера попросила у нее сигарету. Та дала и, обернувшись с переднего сидения, сказала: только не подумай, пожалуйста, что я из ревности или чего-то такого же... Я сама однажды, когда мне говорили умные и провидческие вещи, думала, что я умнее всех и он меня любит... Не попадись на эту удочку, Вера, как попалась я. Мне кажется, что наш Митя вообще любить не способен. Он любит чисто физически, - на это он очень даже способен, а вот душой, сердцем, - этого ему не дано. Не забредай в чащобу,- не выберешься, а выберешься, - обдерешься до крови... Впрочем, как хочешь, но я считаю, обязана тебя предупредить. Все-таки Митю я знаю давно и у нас с ним... Ну, это не обязательно рассказывать, - просто я могла пронаблюдать его в в разных ситуациях.
Вера конечно слышала, что говорила Леля, но это шло мимо ее сознания: она была уверена, - конечно же! - что Лелька злобится из ревности... А Митя любит ее, Веру, и никто их не разъединит,
- она станет его любовницей и пусть все учителя, вдруг заделавшись высоконравственными, рассказывают об ужасах греха и ее безрадостном будущем. Она им не верит!
Однако вслух Вера сказала: "Леля, не надо меня предупреждать, хотя спасибо... Я не настолько в него влюблена, да и вообще не влюблена, если хочешь знать... А там, у рояля, - просто пьяные дела, и если это задело тебя, - прости..."
Елена Николаевна подавила вздох и отвернулась - слава Богу они подъехали к ее дому! Кто, когда, кого-нибудь слушал? Кто когда-нибудь следовал чьим-то советам? Никто и никогда. История и опыт, говорят, никого ничему не учат,- каждый идет своим путем, - проб, ошибок и разочарований...
Леля улыбнулась Вере и вышла, помахав ей рукой - ничего не случилось, они по-прежнему подруги... Те еще!
Приближался Митин отъезд.
Он узнал, что будет отсутствовать в Союзе три года, может быть, на второй - дадут отпуск, а Нэля приедет через полгода, когда он перейдет в ранг атташе, - или не перейдет, - тогда ей прибывать незачем.
Его радовало, что он вначале будет один и как-то разберется с тамошней жизнью сам, - без советов и бесед.
Тесть внимательно поглядывал на него, но митино поведение было идеальным и что-то, видимо, еще сказала Нэля, потому что их с тестем отношения, если и не стали добрыми, то вполне приемлемыми.
Наконец подошло время отлета. Митя понял, что откладывать посещение издательства - нельзя. Надо было зайти к редактору, поблагодарить его за помощь в публикации стихов, которые уже сверстаны и выходят в следующем номере "Юности", когда его уже здесь не будет. Он так и не принес французского вина редактору. Но из Америки обязательно что-нибудь привезет!..
В редакционной комнате была только Елена Николаевна.
Она сидела, углубившись в рукопись, и когда подняла голову и увидела Митю, в лице ее что-то дрогнуло, но в принципе оно осталось спокойным, она не покраснела, может быть, чуточку побледнела, да и то неизвестно мутный зимний свет кого хочешь сделает бледным.
Она осунулась, похудела, постарела, хотя была еще молодой женщиной. Митя как-то растерялся, что она одна, - он-то думал, что будет полна комната народу и он сможет быстро и безболезненно распрощаться и отбыть. А тут... Сейчас она, возможно, начнет что-то выяснять, или объясняться... Это ужасно! И потому он, скроив скорбно-светское лицо, пошел к ней, протягивая руку (не руки! - Сохрани и помилуй!) и что-то бормоча об отъезде и опять, мол, прощании...
Но она тоже могла быть крепкой.
Она встала за столом и, вытянув перед собой руку ладонью вперед, с улыбкой сообщила, что она идет в ногу со временем, ухватила модный грипп, Митя ее еле застал, так как она собралась к врачу.
Но тут он не сплоховал - не будь он Митя! - Подошел к ней, минуя ее руку, и прижался лицом к ее щеке, волосам, уху, ощутив запах ее духов и холод камня в серьге... И снова вспыхнула в нем какая-то горькая любовь к ней, которую он сам и растоптал.
Она отодвинулась от него, сказав укоризненно: Митя, войдет кто-нибудь, что вы... И он не услышал в ее голосе трепета.
Она уже говорила: Веры сегодня нет, она будет сожалеть. У нее библиотечный день. И насколько же вы, Митенька?
Она говорила так, будто он еще живет у тетки и у них вообще НИЧЕГО не было и, возможно, и не будет. Ему хотелось разрушить эту стену, перешибить этот полусонный тихий говор! Но он сказал себе - нельзя. Иначе, он и представить себе не мог, что с ним случится. Поэтому он отошел от нее, сказал - до свидания, я не рощаюсь, мы еще встретимся. Помните, что я вас...
Она крикнула: "Молчите, Митя! Ни слова больше! Прощайте".
И стала складывать рукопись в папку. Он внимательно смотрел на нее, желая найти следы волнения - ведь она же крикнула!- но волнения не было, как и следов.
Он ушел, забыв передать привет Вере.
Ее еще хватило игриво махнуть ему рукой, мечтая о том, чтобы скорее закрылась за ним дверь, - иначе бы кончилось у нее спокойствие, которое она удерживала не то что за хвост, - за перышко от хвоста.
Она подошла к мутному серому сейчас окну и, прощаясь со своей единственной в жизни, глупой и не нужной никому - даже ей - любовью, заплакала, промакивая платком ресницы, чтобы если войдут, - быть более-менее приличной.
Но никто не вошел и она быстро собралась и ушла. А потом долго бродила по улицам, бульварам, но Кире на этот раз не позвонила.
Не стесняясь прохожих плакала, да никто и не обращал на нее внимания мало ли женщин плачет на улицах, явно не желая, чтобы их утешали.
Митя уже получил билет - на послезавтра, и сходил на переговорный пункт, позвонил маме - из дома не хотелось, - сказал ей, что уезжает надолго. Он думал, что она начнет ахать и сожалеть, что так надолго! но мама была на удивление спокойна, он даже расстроился.
Она сказала: ну, что ж, Митя, ты этого всегда хотел. Дай тебе Бог всего-всего, о чем ты мечтаешь. Обо мне не беспокойся, впрочем, ты и не беспокоишься. Тут она помолчала и сказала, я чувствую, ты обиделся, что я так спокойна?.. Но, Митя, согласись, - не все ли мне равно, где ты живешь? В Москве, Нью-Йорке, на островах Океании или у черта на куличках? Я все равно тебя не вижу - за эти годы ты не удосужился ни разу приехать. Это не упрек - констатация факта, не более. Я сейчас - к счастью - не одна, у меня есть хороший друг, близкий, он мне очень помогает во всем. Езжай, Митенька, поцелуй за меня Нэлю и Митеньку, мой привет Трофиму Глебовичу и Кире. Целую тебя, сын.
Вот так поговорила с ним мама, а он почти все время молчал - что он мог ответить? Чем оправдаться? Ничем. И уже в сто десятый раз он подумал о себе плохо, - но, извините, что это изменило?
И поклялся, что в первый же отпуск поедет к маме, куда бы ни собралась Нэля.
Разговор оставил осадок, никак не проходивший, и было ощущение, что прощание с мамой - навсегда, хотя мама была еще совсем молодая.
Чтобы как-то сгладить некомфортное ощущение от разговора с мамой, Митя вдруг решил пойти к Спартаку и помириться с ним.
Спартак был дома, встретил Митю радостно, однако чего-то не получилось у них: Спартак ли отдалился, Митя ли... Но не было того прекрасного чувства дружеского единства, за которое так ценил Митя отношения со Спартаком. Митя принес и бутылку, которую они со Спартаком распили, но прежнее ушло, а новое пока зияло пустотой.
Митя вышел от Спартака поникший: эти два разговора с самыми близкими людьми еще раз продемонстрировали ему его гнусную натуру, с которой бороться у него не было сил, и не умел он этого и хотел ли?..
Придя домой, он сообщил Нэле, что ходил прощаться к редактору и Спартаку. От Мити попахивало винцом, вид был унылый - и Нэля успокоилась.
Она сообщила, что ему звонили из "Юности", какая-то девица, назвалась Верой Валентиновной, сказала, что она редактор и ей надо поговорить с Дмитрием Александровичем по поводу его стихов...
Плохое митино настроение как ветром выдуло: Вера! Умница, - как сумела соврать!
Он несказанно обрадовался - вот кто ему нужен! Вера!
Нэля зорко смотрела на него, видела, что он обрадовался, но Митя сразу же откликнулся: замечательно! Наверное, они еще что-то берут!
- Какая-нибудь соплюха?.. - Пренебрежительно и вместе с тем с тайной тревогой спросила Нэля.
- Что ты! Солидная женщина, лет сорока, очень милая и внимательная. Я ей сейчас позвоню.
- Поздно же... - Предупредила Нэля,- завтра позвонишь.
- Ничего, она разрешила мне звонить домой, вдруг мне надо будет что-то донести?
- Но я же смогу, - опять возразила Нэля и Митя тут же подтвердил: конечно, конечно, ты и отнесешь, если я не успею.
И он позвонил Вере.
Нэля не уходила из комнаты, что-то вроде бы искала, а он нервничал: вдруг голос выдаст? Или слышны будут ответы?.. Но делать нечего, позвонить он должен, он хочет! И - хоть трава не расти!
Тихий, совсем не верин голос произнес: слушаю?..
- Вера Валентиновна, - каким-то звенящим не своим голосом сказал
Митя, - это Кодовской, вы мне звонили? Что там с моими стихами? Вера еще тише сказала: я боялась, что вы уже уехали ( как
сладчайшая музыка отозвались в Мите эти слова), я хочу вас видеть, Митя...
Он почувствовал, как краска заливает его лицо, а Нэля остановилась и смотрит на него в упор.
Он радостно ответил: спасибо, Вера Валентиновна, я так рад! Я надеялся... Значит, мне нужно отобрать еще? Я улетаю послезавтра, у меня только завтрашний день... Обязательно зайду.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74