Я перестала мучиться вопросами относительно собственного будущего, представив, что Мистер и я просто так и будем ехать и ехать мимо бурных рек, через горы, холмы и широкие равнины, и наше путешествие никогда не кончится.С течением дней у нас выработался свой незамысловатый распорядок. Каждое утро я готовила основательный горячий завтрак, а Мистер в это время сворачивал наши две палатки и занимался Флинтом и Иовом, которые стали настоящими друзьями. Оба они не любили яка по имени Нав, и он от всей души платил им тем же. Я назвала его Нав в честь Навуходоноссора, который ел траву на полях.Мы с Мистером иногда разговаривали, но не особенно много. Впрочем, в нашем молчании не было никакой враждебности. Просто мы, пришедшие из таких разных миров, мало что могли сказать друг другу. У нас не было почти ничего общего. Задолго до захода солнца мы останавливались, разбивали лагерь, смывали с себя пот и пыль дневной дороги, а затем готовили нашу вторую и последнюю в день еду. Именно это время нравилось мне больше всего. Мы сидели в сумерках около костра, а вокруг стояла полная тишина, которую нарушало только цоканье копыт или фырканье наших животных.Во время пути мне частенько приходилось уговаривать Нава двигаться побыстрее или хотя бы просто двигаться. Это всегда привлекало внимание и забавляло Мистера. Он наблюдал за мною с полуулыбкой, удивленно покачивая головой. Однажды он спросил:– Что ты ему говоришь, Джейни?– А все, что приходит в голову. Иногда я ему льщу, а иногда ругаю.– И ты должна это делать обязательно на языке Смон Тьанга?– На каком языке – это не имеет значения. Важно не то, что ты говоришь, а что ты думаешь. Нет, скорее даже что чувствуешь.Мистер указал на Нава, который неподвижно встал около маленькой речушки, через которую мы только что перешли, и мрачно отвернул голову.– Поговори с ним на этот раз по-английски, Джейни. Я слезла с Иова и, подойдя к Наву, потерла рукой ему челюсть и тихонечко подула в нос. Мне подумалось, что ему грустно, и он нуждается в ободрении.– Бедный старина Нав, ты же так хорошо себя вел, правда, маленький? Мне так понравилось, как мужественно ты всю дорогу тащил этот груз. Ты только погляди на этих смешных лошадей! Никакого в них достоинства. Вот воображалы, ведут себя так, будто чем-то лучше тебя. Глупые…Нав пошевелился и, повернув голову, посмотрел на меня. Я еще немного с ним поговорила, и он двинулся в дорогу, пройдя мимо лошадей с величественным и решительным видом.Мистер снял фетровую шапку, пробежал пальцами по кудрявым черным волосам и восхищенно рассмеялся:– Будь я проклят! Хотелось бы мне, чтобы у грумов, ухаживающих за нашими пони, был такой же дар, как у тебя!Выйдя из Смон Тьанга, мы пересекли границу Непала и неуклонно двигались на юг по большой равнине, лежащей между заснеженными вершинами Аннапурны и Дхаулагири, спустившись из высокогорных районов, где росли ели, березы и цвели рододендроны, на склоны, где среди сосен, орешника и дубов дул мягкий, ласковый ветер. Мы сделали небольшую петлю на восток, до Покхары, в которой Мистер пополнил наши припасы, а затем снова двинулись на юг, в сторону Бетхари и индийской границы.Однажды, когда мы устроили привал и нагрели в ведре воды, чтобы помыться, собравшись с духом и заставив себя смотреть ему прямо в глаза, я спросила:– Можно мне кое о чем вас попросить, Мистер?Он поднял глаза от бритвы, которую доставал из кожаного футляра, и рассеянно ответил:– Почему же нет?– Я не уверена, что это вежливо.– Попробуй, и я тебе скажу.– Мне очень хочется узнать побольше про ваш медальон.Подойдя ко мне, он расстегнул цепочку и вложил медальон мне в руку, а затем отвернулся, чтобы натянуть нижнюю рубашку из тонкой шерсти. Теперь я разглядела, что толстый серебряный диск, величиной в два моих ногтя, украшен пятиконечной золотой звездой. На другой стороне медальона оказались крошечные завиточки и значки. Я сообразила, что это какая-то надпись.– Это какой-то иностранный язык, Мистер?– Да. Индийский, он называется хинди.– А что здесь сказано?– Да так, что-то вроде стихотворения. Ничего особенного.– Вам его кто-то дал?– Леди. И хватит вопросов.– Простите, мне просто было интересно.Я вернула ему медальон и стала жарить мясо.Воздух день ото дня становился все более теплым и влажным, и вот мы уже двигались через совершенно незнакомую мне страну. Целый день дорога шла через лес. Время от времени встречались небольшие деревушки, темнокожие жители которых глазели на нас, когда мы проходили мимо. Утром того дня мы продали Нава шедшим на север торговцам. Он не привык к такому климату и хандрил. Я чувствовала себя немногим лучше Нава. Воздух казался слишком густым и тяжелым, но я всячески скрывала свое состояние. Мы путешествовали уже совсем легко одетыми: на мне была туника, Мистер был в рубашке. Однако после захода солнца нам приходилось одеваться потеплее. Ночи были прохладными.Когда мне удавалось избавиться от мысли, что наше путешествие рано или поздно кончится, я неизменно ощущала себя странно счастливой, сама не понимая почему. Возможно, потому что, потеряв Сембура, радовалась, что есть Мистер, который хоть какое-то время будет заботиться обо мне.Мне часто хотелось узнать о нем побольше, но он никогда не говорил о себе. Иногда, когда, разбив лагерь, мы ждали, пока приготовится еда, он задавал мне множество вопросов, но не про меня саму, а про землю Бод. Он называл ее Тибетом, как и Сембур, и она, по-видимому, представлялась для внешнего мира загадочной. Мистер расспрашивал меня, какое там правление, много ли солдат, много ли ведет туда перевалов через горы из Смон Тьанга, хорошо ли защищены старые крепости и так далее. Я отвечала как могла, испытывая при этом удивление, потому что, судя по его вопросам, он знал о Бод гораздо больше, чем обычный чужеземец.Когда я спросила, бывал ли он в Тибете, Мистер ответил:– Да, но не там, где проходила ты. Гораздо восточнее, между Лхасой и границей, шесть месяцев в прошлом году.– А для чего вы там были, Мистер?– Не задавай так много вопросов.– Это я задаю вопросы? – я негодующе уставилась на него. – Их задаете вы, целые сотни!Он наградил меня одним из своих грозных взглядов.– Маленьких девочек должно быть видно, но не слышно.Мне нравились его грозные взгляды, и я изо всех сил постаралась изобразить точно такой же.– У тебя длинный нос, крючковатые брови, и ты похож на чужеземного демона, – заявила я.Его лицо забавно сморщилось, и он сказал:– А я думал, ты собиралась быть со мной вежливой.– О да, прошу прощения. Иногда я просто забываюсь.– Все нормально, – кивнул Мистер.На пятнадцатый день я проснулась среди ночи, чувствуя себя совершенно больной. Сердце колотилось, по всему телу разлилась ужасная слабость. С наступлением утра у меня почти что не было сил стоять. Мистер пощупал мой пульс и лоб и прикусил губу.– Это началось раньше, чем я думал, Джейни, – произнес он. – Мы прошли немало, но дорога займет еще дня три. – Он уложил меня в постель и накрыл одеялом. – Отдыхай, пока я буду готовить завтрак и собирать лагерь.В то утро я отправилась в путь, будучи привязанной к спине Иова и мотаясь из стороны в сторону. Около полудня оказалось, что я уже на Флинте, а Мистер сидит у меня за спиной, держа меня так, как держал, когда мы шли по перевалу. Впрочем, возможно, это был какой-то другой день, потому что я часто уплывала туда, где время неподвижно – в пустоту.Однажды я очнулась ранним утром. Воздух стал еще теплее, а земля пахла совсем по-другому. Я была уже не верхом на Флинте, а сидела поперек седла на чем-то мягком, наверное, на одеяле. Рука Мистера поддерживала мои плечи, а голова моя лежала у него на груди.– Где Иов? – шепотом спросила я.Он опустил на меня глаза, и я увидела, что его лицо вытянулось от усталости.– Сзади. Он на привязи, несет багаж. Как ты себя чувствуешь, Джейни?– Так как-то… Странно. Вы очень устали, Мистер, из-за того, что меня так держите.– Спи, Джейни. Это единственное лекарство, которое я могу тебе предложить.Следующий раз я, придя в себя, услышала разговор на незнакомом мне языке. Я лежала в маленькой тележке, каких не было в Смон Тьанге, но нечто похожее я видела в "Историях про Джессику" на картинке. Лежа на тюфяке из соломы, я различила, что Мистер резко и повелительно к кому-то обращается, возможно, приказывая вознице ехать осторожнее. Смутно до моего сознания дошло, что мы, должно быть, находимся в какой-то деревне, где он нанял тележку и возницу. После следующего провала до меня донеслось целое смешение звуков – грохот колес, цокот копыт, бормотанье и крики множества людей. Я чувствовала запах фруктов, овощей, дыма, животных, людей и поняла, что мы находимся в городе.Затем все стихло. Тележка остановилась. Мистер взял меня на руки и через большую дверь внес в прохладное помещение. Я услышала его требовательный, твердый голос:– Плевать я хотел на эти порядки. Немедленно примите ребенка, а затем передайте мой поклон старшей сестре или как она там у вас называется и скажите, что я буду весьма обязан, если она сможет поговорить со мной, как только у нее появится минутка.И вот я лежу на узкой кровати, которая катится по коридору. Леди в белой шапочке, разговаривая с кем-то, начинает снимать с меня одежду. Волосы у нее цвета зерна, я никогда таких не видела и удивленно на них смотрю. Потом все темнеет, и я опять уплываю в мир, где ничего не происходит, а время стоит на месте. * * * Обратно я возвращаюсь неохотно, сознавая, что отсутствовала очень долго. Я лежу на белых простынях, на мне полинявшая ночная рубашка из фланели. Комната маленькая, темнокожая девушка в белом переднике моет пол. Увидев, что я пришла в себя, она улыбнулась, сказала что-то на незнакомом языке и вышла. Через несколько минут она вернулась с женщиной, одетой во все черное, за исключением белого отворота на капюшоне. Мне предстояло узнать, что она – английская святая женщина, монахиня, а нахожусь я в маленькой больнице при католической миссии в Горакхпуре, которая управляется монашеским орденом. Монахиням помогают несколько медицинских сестер, которые не относятся к святым женщинам. Из их числа была и та светловолосая леди, которую я видела в первый день.Монахиня встала около моей постели, улыбнулась и сказала:– Ну, юная леди, и напугали же вы нас. Прошло целых пять дней, к вашему сведению, Как вы себя сегодня чувствуете?– Немножко… немножко слабой. Но так – все хорошо, спасибо, мисс.– Меня надо называть сестра. Сестра Рут.– Хорошо, сестра.– Крепко вы нас озадачили, Джейн.– Я – Джейни, мисс. То есть сестра.Монахиня взяла дощечку с листом бумаги, которая была прикреплена к кровати.– Мы записали вас как Джейн. Джейн Берр.Я удивилась, почему мне дали такое имя. Несомненно, Джейн – это «ханглийский» способ произнесения моего первого имени, но в Смон Тьанге у меня никогда не было второго имени, и было совершенно непонятно, почему меня решили назвать Джейн Берр.– Вчера майор Кроссленд из военного госпиталя посетил нашу больницу. Он – отличный врач и внимательно вас осмотрел. Вы это помните? – спросила Рут.– Ну… не очень, сестра.– Не имеет значения. Он беспокоился за ваше сердце, потому что в подобных случаях оно иногда страдает, но вы, по-видимому, крепкая и здоровая девочка, – она ласково улыбнулась. – Теперь мы надеемся, что через несколько дней вы поправитесь и в течение месяца сможете поехать домой, в Англию.– Пожалуйста… где Мистер? Он придет меня проведать?– Кто, дорогая?– Мистер. Я… я забыла, как его имя. Джентльмен, который меня сюда привез.– А, молодой капитан. Нет, Джейн, он уехал три дня назад. Ему было приказано прибыть с рапортом в Калькутту, и он уехал на поезде. Вместе со своим красивым конем, которого повез в специальном вагоне для лошадей.Я знала, что он исчезнет, вернется в свой мир, и я никогда больше его не увижу. И все-таки, когда я это услышала, ощущение было такое, что мне нанесли неожиданный удар. При мысли, что теперь я действительно осталась одна, я сжалась и запаниковала. Рот искривился от неудержимого желания зарыдать. Я перевернулась лицом к стене, потянувшись руками к горлу, чтобы сжать внезапно образовавшийся в нем огромный комок, и тут мои пальцы коснулись какого-то предмета под рубашкой, чего-то маленького и круглого. Боясь поверить в чудо, я схватила тоненькую цепочку, оказавшуюся у меня на шее, и вытащила его наружу. Перед глазами был медальон с выложенной золотом звездой.Перевернув его, я замутненным взглядом уставилась на тоненькие завитки букв. В голову пришла одна мысль, и я прошептала:– Сестра… простите меня, но… не умеете ли вы случайно читать на хинди?– Я – нет, дорогая, – весело сказала она, – но сестра Мария умеет. С помощью лупы она прочла надпись на медальоне, который оставил вам капитан, если вас интересует именно это.– И вы знаете, что там говорится, мисс, в смысле, сестра?– Да, сестра Мария записала, – она перевернула маленькую дощечку, которую держала в руках, и посмотрела на прикрепленную сзади бумажку. – На хинди это, вероятно, более поэтично, но смысл примерно такой: Это знак, что напомнит тебе о друге.Не для удачи он,Не для защиты от врагов иль злой судьбы,Всего лишь для того, чтоб помнить.Храни его, пока не станет нужен другу он,Которому отдашь его ты с легким сердцем,Чтобы идти своим путем. Спрятав лицо в подушку, я больше не удерживала слез. В сердце была боль, но одновременно и радость, ибо в руке у меня был зажат медальон, говоривший, что я – его друг. Он дал его мне… именно мне, чтобы я его помнила.И пока я буду его помнить, я никогда не буду совсем одна. ГЛАВА 6 Я впервые увидела Англию три месяца спустя. Сначала передо мной возник остров Уайт, а еще через час наш корабль, пройдя широкую полосу воды, причалил под мелким моросящим дождем в Саусхэмптоне.Я больше не называла эту страну «Ханглией», потому что заметила, что другие люди не прибавляют для ударения «х», как это делал Сембур. В сущности, я вообще не разговаривала, храня молчание уже почти восемь недель. Все вокруг считали, что это из-за испорченности, что моя неблагодарность совершенно позорна, но они ошибались.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49