Какая несправедливость! Простолюдинки рожают столько, сколько им вздумается, а королева, от чрева которой зависит будущее целой страны, остается бесплодной.
Акт, предшествующий деторождению, не вызывал особого интереса ни у короля, ни у королевы. Оба считали это действо своим священным долгом, однако с течением лет пыла у супругов становилось все меньше и меньше. Девять лет стараний – и никакого результата. Как было бы чудесно родить сына! Тогда Йорк отошел бы в тень раз и навсегда.
Маргарита поднялась, раздумывая, не вызвать ли девушку прямо сейчас, чтобы сообщить ей радостную весть. «Ты выходишь замуж», – объявит она счастливице. Надо полагать, служанка поймет, какая высокая честь ей оказана.
Королева так и поступила – послала за девушкой, однако в самый разгар увлекательной беседы в комнату заглянул лакей и сообщил, что прибыл срочный гонец и просит аудиенции у ее величества.
Маргарита немедленно выпроводила будущую невесту, пообещав, что продолжит разговор позднее, после чего велела немедленно привести к ней посланца.
Гонец прибыл от Рене, однако по лицу курьера Маргарита поняла, что новости плохие.
– Мадам, – поклонился гонец, – меня прислал ваш благородный отец, король Сицилии. Вот письма, однако его величество сказал, что я должен сообщить вам главную весть на словах…
– Так сообщайте же, – приказала Маргарита.
– Ваша августейшая мать госпожа Изабелла очень больна…
Маргарита в упор посмотрела на посланца.
– Вы хотите сказать, что она умерла?
– Увы, мадам, так оно и есть.
Маргарита лишь коротко кивнула.
– Давайте сюда письма, а потом идите на кухню. Там вас накормят, и вы сможете отдохнуть.
Взяв письма, она увидела, что они написаны рукой отца. Маргарита наскоро просмотрела послания, решив, что подробнее прочтет их позже.
Неужели мать умерла! В это невозможно поверить. Такая сильная, волевая женщина.
Нахлынули воспоминания. Самые яркие из них относились к раннему детству. Маргарита навсегда запомнила поездку к французскому двору, когда Изабеллу и ее дочерей сопровождала Агнесса Сорель.
Агнесса, прекрасная Агнесса, возлюбленная короля.
Маргарита резко поднялась и внезапно ощутила приступ головокружения. Едва успев схватиться за спинку кресла, она так же быстро села.
К ней бросилась одна из прислужниц. Маргарита как сквозь сон услышала встревоженные восклицания.
Когда она пришла в себя, то увидела, что лежит в постели, а над ней склонились врачи.
Они сказали, что полной уверенности пока нет, но существует надежда, что…
– Я беременна! – прошептала Маргарита.
– Вполне возможно, миледи, – ответили ей.
Маргарита была потрясена. Она еще не успела оправиться от потрясения, вызванного вестью о смерти матери, а тут вдруг такое! Смерть и новая жизнь шли рука об руку. Маргарита чувствовала себя совершенно растерянной.
Она постаралась взять себя в руки. Нельзя раньше времени предаваться ликованию. Нужно подождать, убедиться наверняка и лишь потом рассказать обо всем Генриху.
И вскоре настал день, когда Маргарита окончательно уверилась. Она бросилась к мужу и обняла его. Король посмотрел на нее с ласковой улыбкой.
– Кажется, у вас хорошие новости, – сказал он.
– Лучше не бывает. Наконец свершилось! Генрих, я жду ребенка.
– Проклятье и еще раз проклятье! – воскликнул король. – Неужели правда!
– Думаю, что да. Врачи тоже так считают.
– Как долго мы ждали! Сколько усилий!
– Сомнений уже нет. У меня будет ребенк. Только подумайте, как много для нас это значит! Представляете, какую физиономию скорчит Йорк? Куда он денет теперь свою Белую розу? Все отныне переменится.
– Если родится мальчик, – осторожно поправил ее Генрих.
– Конечно, мальчик! – пожала плечами королева. – А как же иначе?
* * *
Сомнений не оставалось – королева беременна. Эта новость привела Йорка в ужас. А вдруг родится здоровый мальчик? Тогда всем надеждам конец. Королева беременна – после девяти лет замужества! Однако ребенок ведь еще не родился. Может быть, будет выкидыш. Или родится девочка. А что, если все-таки мальчик?
– Неужели такое возможно? – спросил герцог у жены.
– Я поверю в это, только когда собственными глазами увижу ребенка, – сердито буркнула та.
– Может быть, это всего лишь слух! Я не могу поверить! Столько времени у них не было детей!
– А что, если отец ребенка не Генрих?
– Вы имеете в виду Сомерсета?
– У короля не может быть детей. Говорят, в последнее время он стал совсем слаб.
– Да уж, женщины его никогда не интересовали. У Генриха в жизни не было любовницы. Представляю, какое ему приходилось делать над собой усилие, чтобы войти в опочивальню королевы.
Сисили плотоядно расхохоталась, потом, посерьезнев, сказала:
– Королева способна на что угодно. В этом я ни капельки не сомневаюсь.
– Нужно набраться терпения. Слух может не подтвердиться. Ребенок, если даже родится, может умереть в младенчестве.
– А если не умрет? Если это будет мальчик?
– Тогда придется взять корону силой, – угрюмо ответил Ричард.
– Я думала, вы это сделаете еще после столкновения в Темплских садах.
– Я не хочу междоусобицы.
– У вас может не остаться другого выбора.
– Если не удастся решить проблему мирными средствами, придется взять в руки оружие.
Сисили кивнула:
– Представляю, как радуются ланкастерцы своей удаче.
– Ничего, смеяться им осталось недолго.
* * *
Генрих радовался жизни, отказываясь обращать внимание на тревожные предзнаменования. Сомерсет все жаловался на Йорка, пугал грядущей смутой, но король не придавал этому ворчанию никакого значения. Генриху нравилось думать, что люди по своей природе добры, хоть и склонны к заблуждениям. И уж, во всяком случае, невозможно поверить, что кузен Йорк может замышлять против своего государя недоброе. Маргарита была того же мнения, что и Сомерсет, она постоянно твердила Генриху, что он не должен быть таким мягким, доверчивым. Милая Маргарита, она бывает такой непримиримой – конечно же, лишь потому, что желает блага своему мужу и стране.
Тем летом королевская чета предприняла длительное путешествие через всю Англию. Генриху нравилось посещать монастыри, аббатства, колледжи. Он думал, что нужно шире развернуть строительство учебных заведений и монастырских обителей. Как хорошо, что не нужно больше посылать войска во Францию. Пусть другие убиваются из-за утраченных заморских владений. Может быть, со временем они успокоятся, смирившись в тем, что сражаться больше не за что.
По временам король впадал в странную вялость. Ему хотелось только одного – побыть наедине со своими книгами. Частенько он засыпал, склонившись над фолиантом, потом вдруг, дернувшись, просыпался и долго не мог понять, где находится.
Как радостно было наблюдать за Маргаритой, готовившейся стать матерью. Ведь она так давно мечтала об этом счастье!
– Никто теперь не посмеет упрекнуть меня в бесплодии, – говорила она.
Генрих утешал ее, уверяя, будто все вокруг ее любят. Просто англичане тревожились по поводу наследника. Теперь же все переменится, люди больше не будут роптать.
Двор остановился в Кларендоне. Маргарите нравилось здесь, среди лесов. Она обожала охотиться, однако на шестом месяце от этой забавы пришлось отказаться – живот с каждым днем становился все больше и больше. Пожилые женщины, выносившие немало детей, утверждали, что королева вынашивает мальчика.
Как это было бы чудесно! Но Генрих обрадовался бы и девочке. По крайней мере, ее рождение означало бы, что супруги способны производить на свет потомство. Хотя, конечно, страна мечтает о принце.
В Кларендоне было тихо и спокойно. В последнее время Генрих чувствовал себя бесконечно усталым. В тот день он ездил верхом дольше, чем обычно, и совсем выбился из сил. Было решено, что двор задержится в Кларендоне подольше, чтобы король мог отдохнуть.
Наутро, когда слуги вошли в опочивальню, они увидели, что король лежит неподвижно с открытыми глазами, однако ничего не видит и не слышит. Он не отвечал на вопросы, ничего не говорил и не двигался.
Перепуганные слуги бросились к королеве, зная, что она разгневается, если немедленно не сообщить ей о случившемся.
Маргарита ошеломленно смотрела на недвижного короля. Он был похож на покойника. Она взяла его за руку, но стоило ей разжать пальцы, и рука безжизненно упала. Генрих ее не слышал. Он просто лежал, полностью отключившись от окружающего.
– Позовите лекарей, – приказала королева.
Явились медики, однако все их усилия были тщетны. Вернуть короля к жизни не удалось.
– Что это такое? – нетерпеливо спросила Маргарита.
– Кажется, король потерял рассудок.
Маргарита выпрямилась, прижала ладони к животу. Ребенок шевелился в ее утробе. Король потерял рассудок? Какая чушь! Нужно немедленно вызвать Сомерсета.
Обернувшись к врачам, Маргарита приказала:
– Никому ни слова… Пока. Может быть, приступ пройдет. Мы не знаем, что приключилось с королем. Нельзя допустить, чтобы по стране поползли слухи.
Врачи поклялись, что будут хранить тайну.
* * *
Сомерсет во весь опор мчался в Кларендон. Едва он переступил порог, как его тут же проводили к королеве. Маргарита показала герцогу короля, по-прежнему находившегося в странном оцепенении. Он дышал, глаза его были открыты, но этим проявления теплившейся в нем жизни и исчерпывались.
– Эдмунд, друг мой, – воскликнула королева, – что за напасть обрушилась на нас?
– Доктора говорят, что король лишился рассудка.
– Похоже, так оно и есть. Но возможно, он еще поправится.
Сомерсет кивнул:
– Да, болезнь обрушилась на него внезапно. Как знать, не произойдет ли и столь же внезапного исцеления.
– А что мы будем делать, пока король болен?
– Подождем. Никому говорить не будем – до поры до времени.
– Я того же мнения. Уже приказала врачам, чтобы держали рот на замке.
– Однако повсюду шпионы. Как быть со слугами?
– Им можно доверять.
– Миледи, слугам нельзя доверять. Однако будем надеяться, что весть распространится не слишком быстро. Нам нужно время, чтобы разработать план действий.
– Через три месяца родится ребенок.
– Неплохо было бы сохранить болезнь короля в тайне до той поры… Если родится принц…
– Эдмунд, я рада, что вы мой единомышленник. Подождем, пока родится ребенок. Может быть, Генрих к тому времени поправится. И все же что с ним стряслось?
– Боюсь, это безумие.
Маргарита в ужасе взглянула на Сомерсета.
– Вы ведь знаете, ваше величество, кто его мать. Король мог унаследовать болезнь от своего деда.
– От безумного короля Франции? Мне рассказывали о нем самые ужасные вещи!
– Генрих не похож на своего деда. Он миролюбив и мягок. Вот и сейчас он не неистовствует, а просто лежит недвижный. А Карл VI был свиреп и впадал в буйство, круша все, что попадало ему под руку.
– Молю Бога, чтобы с Генрихом это не произошло.
– Не беспокойтесь, королю это не грозит. И все же от этого нам не легче. Нужно потянуть время. Лишь бы Йорк не узнал о случившемся.
– Упаси Боже! Он захочет немедленно стать регентом или лордом-протектором.
– Тайна и еще раз тайна. Будем надеяться, что болезнь короля пройдет. Давно ли он в таком состоянии?
– Уже несколько дней.
– Итак, будем ждать и хранить нашу тайну. Однако оставаться в Кларендоне вам нельзя. Нужно возвращаться в Вестминстер и родить ребенка там. Иначе поползут слухи.
– Но как перевезти короля в Вестминстер, не вызвав подозрений?
– Что-нибудь придумаем, и сделать это нужно как можно быстрее.
– Хорошо. Я не устаю благодарить Господа за такого помощника, как вы, милорд.
* * *
Маргарита лежала в своей опочивальне в Вестминстере, ожидая родов. Она-то думала, что это будет счастливейшая пора в ее жизни, а получилось совсем иначе.
За три месяца состояние короля почти не изменилось. Правда, он теперь мог спать и принимать пищу, но по-прежнему не говорил, не двигался и не реагировал на происходящее. Маргарита пыталась разговаривать с Генрихом о ребенке, но король, так долго ожидавший появления наследника, оставался безучастным.
Маргарита вызвала к себе лучших английских лекарей: Вильяма Хаклиффа, Роберта Уоррена и Вильяма Маршалла. Врачи посовещались между собой, однако результаты консилиума были неутешительны. Приходилось признать, что король полностью лишился рассудка. Очевидно, болезнь унаследована им от деда, хоть и проявилась в иной форме. Медики поили короля целебными отварами и эликсирами, делали ему притирания, ставили пластыри, погружали в ванну. Генрих безучастно сносил все это, пребывая все в том же оцепенении.
По стране уже вовсю ползли самые дикие слухи, и королева понимала, что далее сохранять болезнь короля в тайне невозможно. Сплетни были еще чудовищнее, чем истинное положение вещей.
Врачи все время твердили, что королеве нельзя волноваться. Ее главная миссия – произвести на свет здорового младенца. Конечно, прискорбно, что ее величеству приходится рожать при столь печальных обстоятельствах, однако нет ничего важнее рождения наследника.
Врачи, конечно же, были правы. Маргарита гнала дурные мысли прочь. Лишь бы роды прошли благополучно. Известно ли герцогу Йорскому о случившемся?
Потом начались схватки. От королевы ни на миг не отходили ее прислужницы, и после нескольких часов мучений раздался крик младенца.
Маргарита была готова к самому худшему и потому не поверила своему счастью, когда ей сказали, что родился мальчик – красивый и здоровый.
Обессиленная, она лежала на постели и блаженствовала, а вскоре ей принесли сына и дали подержать на руках.
* * *
Супруги Сомерсеты явились поздравить королеву с благополучным разрешением от бремени. Герцогиня взяла младенца на руки и долго восхищалась:
– Какой красавец! Истинный сын короля.
– Народ будет доволен, – сказала Маргарита.
– Нужно как можно быстрее произвести обряд крещения и очищения, – сказал Сомерсет. – Решили ли вы, как назвать ребенка?
– Да. Он родился в день святого Эдуарда Исповедника. Эдуард – хорошее имя для короля, не правда ли?
– Одно из самых лучших, – подтвердила герцогиня, а герцог сказал:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49