Или том энциклопедии.
Обычно, бежав с поля боя (точнее, даже не боя, а избиения) и укрывшись в своем «между-мире», Игорь Иванович часами сидел за письменным столом – просто так, без всякой цели, позволяя мыслям убегать далеко – в страну, которая носила название «Прошлое». Будто перелистывал альбом со старыми фотографиями…
Вот первый курс института, их студенческая группа во дворе главного корпуса (асфальтовый пятачок, скамейки и дорожки, выложенные потрескавшейся плиткой), Аллочка в центре – она всегда, черт возьми, ухитрялась быть в центре, и ей не приходилось прикладывать для этого ни малейших усилий. Рядом с ней стоит Гоги Начкебия, красавец мегрел, верный ее спутник все студенческие годы, с момента первой встречи в столовой после лекции профессора Смолякова.
А вот осенний бал в актовом зале: на заднем плане, в глубине, видна сцена, где меж двух стоваттных колонок прыгает четверка прыщавых юнцов, усиленно косящих под «битлов», местный ВИА с третьего курса… И снова Аллочка на переднем плане – большеглазая, стройная, высокая, в ореоле ослепительных каштановых волос, с удивительно белой кожей: романтическая красавица, неизвестно какими ветрами из самой середины Серебряного века занесенная на здешний бал (читай: дискотеку). Она одна пришла сюда в длинном платье из нежно-голубого шифона, остальные девчонки явились в коротких майках с буржуйскими надписями и искусственно состаренных джинсах. Была такая мода. Конечно, она не умерла и по сей день, но тогда это был самый бум, самый гребень волны. Почти неприлично было появляться в обществе в чем-то ином.
Увидев Аллу, девочки издали дружное шипение и принялись усиленно улыбаться в глаза своим кавалерам (у кого таковые имелись). Однако – поздно. Королева бала уже взошла на престол, и подданные распластались у ее ног. Гоги Начкебия, чемпион института по баскетболу и пиву, растолкал локтями обалдевших юнцов и пригласил королеву на танец. А Игорек, пока лилась музыка, так и простоял столбом у стены, наблюдая, как они кружатся вдвоем – Гоги в строгом черном костюме и Алла в одеянии доброй феи, поблескивающем в разноцветных всполохах прожекторов. Даже ВИА на сцене заиграл довольно приличный вальс, а то все «АББА», «Каскадеры» да «Земля в иллюминаторе» …
Гоги смотрел на Аллу восторженно, и их отношения строились исключительно в духе «женских» романов лучших беллетристов: и слова ей шептал, и розы кидал к ногам со страстностью истинного кавказца, и весь мозг продолбил своим знатным происхождением:
– Шеварднадзе, Сулаквелидзе – это не истинные грузины. Так, плебеи. А моя фамилия… Ты только послушай, как звучит: Начкебия! Будто молодое вино.
Ужас какой.
– Значит, я буду Алла Федоровна Начкебия? – недоверчиво спрашивала она. – С моей-то рязанской физией?
– У тебя далеко не рязанская физия. Я уже решил: жить будешь пока у нас в доме, а потом построим собственный. Когда мой старший брат женился (жену взял из богатого села), отец молодым построил дом и подарил две машины: брату «вольво», а жене его – " Жигули-девятку ".
Этим он все и испортил. Гор Алла боялась панически, как боятся пауков, мышей и переаттестации, даже сверкающая в воображении «девятка» ее не прельщала. Дом, рассуждала она. А что – дом? Золотая клетка, из которой не выйти.
Вслух Алла своих мыслей не высказывала: внимание Гоги ей льстило. Все-таки первый красавец факультета, девки табунами с ума сходят, а он бегает за ней, заглядывает в глаза, с улыбкой джентльмена выполняет все ее капризы. И – конфеты, цветы, снова конфеты, снова цветы… Где он доставал их, эти конфетные коробки, в эпоху пустых магазинных полок – оставалось секретом. Вся группа готовилась к близкой свадьбе, только Аллочкина соседка по комнате Ирка Сыркина заметила некоторую обреченность в глазах подруги. Забросив длинное костлявое тело на кровать и сдерживая нервную зевоту, она сказала:
– Ты что-то вроде и не рада.
И Алла моментально выложила все свои сомнения, залившись слезами на плече подруги.
– Вообще-то в твоих рыданиях рациональное зерно есть, – задумчиво сказала Ирка, натура, лишенная сантиментов. – Ахи-вздохи хороши до свадьбы. А дальше превратишься просто в красивую игрушку. Они же там дикие все. Дети гор.
– А что делать? Гоги вот-вот защитится, скоро распределение.
– Игорька Колесникова хватай, – безапелляционно отозвалась она.
– Игорька? – Алла чуть не рассмеялась. – Этого рохлю? Тоже придумала.
Подруга лишь вздохнула:
– Дура – дура и есть. Ты мужа выбираешь или скаковую лошадь? Смоляков, наш декан, говорил, что у Колесникова дипломная работа тянет чуть ли не на кандидатскую. Его наверняка оставят на кафедре, потом аспирантура, потом докторская. А твой Гоги до конца жизни будет мотаться по экспедициям. И самое главное, подруга: у нас в стране, конечно, все народы живут одной дружной семьей, однако… – Ирка понюхала пальцы, сложенные щепотью, и скривилась: – Грузин!
– Мегрел.
– Да один пень. Тебя там не примут. И обратно вернуться не сумеешь. А насчет Игорька подумай.
Сам Игорь, конечно, в такие тонкости посвящен не был. Девушки им никогда не интересовались – не считать же проявлением интереса стандартное студенческое «дай списать!». И он был просто ошарашен, когда Алла после занятий подошла (сама!) и милостиво разрешила проводить себя до общежития (она никогда не говорила «общага», «степуха», «препод», очень тщательно следила за лексиконом).
– А Гоги, э… против не будет? – осторожно спросил он, пунцовый от смущения.
Она провела ладошкой по его щеке:
– Ты становишься таким милым, когда краснеешь. Ты сейчас похож на собачку… Забыла название. Маленькая, с большими глазами, мохнатая.
– Пекинес, – механически произнес Игорь, успев про себя подумать, что вряд ли собачка может покраснеть. Шерсть помешает. – Пекинский лев.
– Вот видишь! Лев! А боишься какого-то Гоги. Ладно, пошли. Уж защищу тебя как-нибудь.
Так Георгий Начкебия в одночасье переместился с первого места на второе. Конечно, он страдал… Но – страдал истинно по-джентльменски. Был тамадой на свадьбе, жениху преподнес ящик дорогого грузинского вина, невесте – огромную, с автомобиль, корзину роз…
А сам так и остался холостяком. Другом дома и верным Аллочкиным рыцарем.
Она его не забыла.
Хотя раньше, когда у Игоря впереди, уже близко, маячила защита кандидатской, Алла держала друга дома на расстоянии. Муж делает карьеру, волновать его незачем. Но потом жизнь покатилась по наклонной плоскости. Гоги и правда мотается до сих пор по экспедициям, но уже и доктор, и профессор, автор многих статей в зарубежных журналах, участник симпозиумов и конференций.
Она его не забыла, черт возьми…
Из экскурсии в прошлое Игоря Ивановича вернул звонок в дверь. Он прислушался: ага, Алла вернулась из похода по магазинам.
На звонок после минутной паузы отозвались шаги в коридоре – вялые, шаркающие, неохотные. Можно подумать, столетняя старуха шкандыбает, а не собственная дочь, перворазрядница по гимнастике. Бросила, дура, из-за какого-то там тренера.
– Иду, иду. Привет, мам.
– А я уж думала, дома нет никого. Звоню, звоню. Сумку хоть у матери забери!
– А что там?
– Крабы. Я крабов купила. Вынимай.
– Ну конечно. Я боюсь, вдруг цапнут.
– Не глупи. Они в целлофане. Почему из школы так рано? С уроков сбежала?
Алена моментально стала серьезной.
– Да, мама. Товарищам удалось отвлечь охрану и провезти меня в вагонетке с углем. Без жертв, конечно, не обошлось… Но мы отомстим!
– Вечно твой юмор. Как с учебой-то?
– Нормально. Я девочка немного взбалмошная, но начитанная и эрудированная.
– Кто это сказал?
– На родительские собрания надо ходить.
Алла Федоровна взглянула на себя в зеркало и поправила прическу. Тридцать семь. Не девочка. Ноги отекают по вечерам, врач говорит, камешки в почках. Мешки под глазами приходится скрывать с помощью слоя пудры. Но в общем и целом… Ягодицы упругие, спина прямая, бедра при ходьбе еще покачиваются как надо, высокая грудь эффектно облегается голубой блузкой с открытым воротом. Очень даже ничего. Мужики исправно поворачивают вслед головы, будто подсолнухи за солнцем.
– Ты что там застряла? – спросила Аленка из кухни.
– В зеркало смотрюсь.
– Зря стараешься. Папка опять в кабинете со своим фолиантом. «И пыль веков от хари отряхнув»…
– От хартий, – машинально поправила Алла. – Это тот фолиант, что Георгий Бадиевич привез из экспедиции?
– Наверно. Мам, а он правда профессор, или это кликуха?
– Господи, ну и лексикон. Валера на тебя плохо влияет.
– Это он-то? – усмехнулась Алена. – Он при мне и пикнуть не смеет. Валерка у меня на коротком поводке.
«На коротком поводке» – это мамино выражение. У нее самой «на коротком поводке» всю жизнь был Гоги. Доктор наук, и по сей день выглядевший как мальчишка: худощавый, но не худой, загорелый дочерна, при черной бороде, куда затесалось чуть-чуть благородной седины. Ковбойская шляпа с широченными полями. В общем, романтический герой, Джон Верный Глаз. И на мамку смотрит так, будто вот сейчас резко свистнет, подзывая белого коня, и умчит любимую в горы под свист ветра, не обращая внимания на запоздалые выстрелы за спиной…
Игорь Иванович в своем кабинете непроизвольно оглянулся и посмотрел на сиротливый диван у стены. Он спал на нем уже года три. Помнится, тогда, в самом конце осени, буйствовала эпидемия гриппа, и он свалился с температурой. Алла надела марлевую повязку и прозрачно намекнула, что, дескать, было бы хорошо на некоторое время Игорю поночевать отдельно, в целях карантина. Игорь согласился, перебрался в кабинет на диван, да так там и остался. Все произошло естественно и само собой. О разводе они и не помышляли. Оформление документов, суд, раздел имущества… Не гниющий Запад, где стоит снять трубку и позвонить адвокату. Наша система гораздо более гуманна и мудра: хочешь не хочешь – живи вместе. А там, глядишь, где словечком перебросишься, где мусор выкинешь. Стерпится – слюбится…
– Ты мне не дури! – визгливый голос жены из кухни. – Гимнастику она решила бросить! Надоело, видите ли! А по улице шляться не надоело? Дискотеки не надоели? Валерка этот по ночам телефон обрывает! Нет, я это прекращу.
Дверь распахнулась, на пороге стояла Алла – разгневанная, с алыми пятнами на лице.
– А ты что молчишь? Ты отец или чужой человек? Вырастил дочь!
– Почему я? – растерялся Игорь Иванович. – Вместе растили. А насчет дискотек – так вспомни себя в ее возрасте.
– Себя? – взъярилась Алла. – Ты меня еще смеешь упрекать? Я была дурой. Беспросветной дурой! Муж тряпка, дочь неизвестно что. Я хожу как нищая…
– Может, не стоит сейчас-то?
– А кого ты стесняешься? Собственной дочери? Папочка, видите ли, патриот науки! Сидит в каком-то сраном музее…
Музей.
Игорь Иванович тихонько вздохнул. Музей – это больная мозоль и для него, и для Аллы.
На эту работу он согласился сразу, как только стало ясно, что дорога на кафедру и в аспирантуру для него закрыта. Музей для Историка (с большой буквы – это-то все признавали) – почти идеальное место: тишина, минимум посторонних, богатая библиотека и доступ к архивам. Он ушел туда, как нырнул в глубокий прохладный омут – с головой. То ли от постоянной пыли, то ли от недостатка ультрафиолета кожа его приобрела нездоровый землистый оттенок, незаметно выросло брюшко, и по лестнице уже к сорока годам он начал подниматься с одышкой, отдыхая через пролет.
– Ну, вы тут ругайтесь, а я пошла, – зевнув, сказала дочь.
– Это куда еще?
– Прошвырнусь. Может, Валерка компанию составит. Не все же ему телефон обрывать.
Алла Федоровна издала короткий смешок.
– Со мной сейчас будет истерика, – сообщила она. – «Ругайтесь»! Из-за кого мы, по-твоему, ругаемся? Что с тобой делать? Да! – Она раздраженно сняла трубку звонившего телефона.
– Привет, муха. Скучаешь?
У Аллы медленно округлились глаза.
– Что?
– А то хочешь, сходим в «Кисе». Там сегодня Вадька Прыщ, его смена. Может, бесплатно пропустит, а то у меня, если честно, с бабками напряг.
– С чем?
– Ох, простите, Алла Федоровна, не признал. Алена дома?
– Ас чем у вас напряг?
– Да с деньгами. Но это неважно, собственно…
– Вот что, молодой человек. Моя дочь с дворовой шпаной не общается, запомните.
Трубка обиженно засопела. И уточнила после пуазы:
– Я вообще-то студент второго курса.
– О боже! – Алла нервно хихикнула. – И что вы изучаете? Классическую литературу?
– Кафедра точной механики в политехническом. Алла собралась было съязвить, но Аленка величественно, как королева, отняла трубку:
– Это я, Валер. Как дела? Можно сходить, дома у меня сейчас ураган. А, не бери в голову. Жди, скоро выйду.
«Абсолютно мой профиль», – подумала Алла, глядя сбоку на дочь. Политехнический! Бог ты мой! Единственная польза – это, кажется, он уговорил Алену заняться всерьез английским. Ей самой это оказалось не под силу. Сейчас она болтает уже получше их «тичера» – очкастой мымры, лет сто назад окончившей вечернее отделение пединститута.
Валера! Алла хмыкнула. Хорошо еще, что дочь не влюблена в этого мальчишку. По всему видно, не влюблена. Мелковат. Девочка красавицей растет и умницей. У нее должна быть другая дорога. Вот только гимнастика… Ну да утрясется.
Игорь Иванович сидел за письменным столом и смотрел в одну точку, которая располагалась на гладкой стене перед ним. Ему не было нужды заглядывать в альбом с фотографиями на столе, он и так знал их наизусть – каждый штришок. На всех в разных ракурсах была запечатлена ксилограмма с несколькими сотнями значков. То, что Аленка обозвала фолиантом.
Ключ к письменам подобрать было непросто. Игорь Иванович продвигался медленно, шаг за шагом, будто нащупывая нить во тьме (расхожий оборот, но точнее придумать невозможно). И чем дальше он шел, тем непонятнее становились ощущения, вызываемые неизвестно чем (или кем?). Это трудно было объяснить словами. Он попытался как-то раз, не жене, конечно, они уже целую вечность говорили на разных языках, а, как ни странно, «другу дома».
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54