Он слегка заикался, словно неисправный лодочный мотор. Девушка только изредка вставляла «да что вы!» и «неужели?». Речь шла о европейской ситуации. Президент Вильсон говорит… новая дипломатия… новая Европа… вечный мир без аннексий и контрибуций. Президент Вильсон говорит… новое соглашение между трудом и капиталом… Президент Вильсон взывает к… промышленная демократия… простой люд всего мира поддерживает президента. Статут. Лига Наций… Дик спал, ему снилась женщина, трущаяся об него грудями и мурлычущая, как кошка, лупоглазый мужчина, произносящий речь, Уильям Дженнингс Вильсон, ораторствующий перед балтиморским пожарищем, промышленная демократия в купальне на Мане, в полосатых трусиках, розовощекий мальчик из Техаса, которому так хотелось бы… как стручок… со вздрагивающим кадыком…
Он проснулся с кошмарным чувством, будто его душат. Поезд остановился. В купе было удушливо жарко. Фонарь на потолке был прикрыт синим абажуром. Шагая по ногам, он выбрался в проход и открыл окно. Холодный горный воздух резанул его ноздри. Снежные горы были залиты лунным светом. На полотне француз-часовой сонно опирался на винтовку. Дик отчаянно зевнул.
Девица из Комитета помощи стояла рядом с ним и, улыбаясь, глядела на него.
– Где мы едем, капитан Севедж?… Это уже Италия?
– Кажется, это швейцарская граница… Мы тут, вероятно, долго простоим… На границе всегда приходится стоять целую вечность.
– О Господи! – сказала девица, переступая с ноги на ногу. – Я первый раз в жизни переезжаю границу.
Дик рассмеялся и опять сел на диван. Поезд подошел к заброшенному, похожему на сарай, скудно освещенному вокзалу, и штатские пассажиры принялись вытаскивать из вагонов свой багаж. Дик отправил сержанта с документами в военную инспекцию и опять заснул.
Он спал крепко и проснулся у Мон-Сени, на итальянской границе. Снова холодный воздух, снежные вершины гор, все вылезают и идут в пустой сарай вокзала.
Сонно и умиленно вспоминая, как когда-то переезжал итальянскую границу на «фиате» вместе с Шелдрейком, он, поеживаясь, прошел в станционный буфет и выпил бутылку минеральной воды и стакан вина. Он захватил с собой две бутылки минеральной воды и бутылку кьянти и предложил выпить мистеру Берроу и девице, которые вернулись с таможни и из полицейского пикета очень недовольные и сонные. Девица сказала, что вина ей пить нельзя, так как она при вступлении в ПБВ дала письменное обязательство не пить и не курить; она выпила минеральной воды и пожаловалась, что у нее щекочет в носу. Потом они опять забились каждый в свой угол и попробовали заснуть. Когда поезд подходил к вокзалу Терми в Риме, они уже называли друг друга по имени. Девушку из Техаса звали Энн Элизабет. Она и Дик весь день простояли в проходе, любуясь желтыми крышами городов, и крестьянскими домиками, покрытыми плющом, с синей каймой на белой штукатурке, и оливковыми деревьями, и искривленными виноградными лозами на красных террасах полей – блеклый, каменистый итальянский ландшафт, на фоне которого черные остроконечные кипарисы казались трещинами в холсте. Она рассказала ему все: как она с самого начала войны пыталась попасть в Европу, как мил и заботлив был мистер Берроу на пароходе и в Париже, жалко только, что он пытается ухаживать за ней и ведет себя ужасно глупо, это очень неприятно. Дик сказал, что, может быть, это вовсе и не так глупо. Он заметил, что Энн Элизабет очень довольна, что едет в Рим с настоящим офицером, побывавшим на фронте, умеющим говорить по-итальянски и все такое.
С вокзала ему сразу же пришлось бежать в посольство с депешами, но он успел сговориться с мисс Трент, что позвонит ей по телефону в Комитет помощи. Берроу сердечно пожал ему руку и сказал, что он надеется с ним встретиться, ему очень приятно поддерживать контакт с людьми, которые знают, что и как.
Весь день у Дика было одно-единственное желание – скорее справиться со всеми делами и лечь спать. Наутро он позвонил Эду Скайлеру в Красный Крест. Они плотно позавтракали и выпили вина в дорогом ресторане близ сада Пинчио. Эд жил барином, он снимал квартиру на площади Испании и много путешествовал. Он разжирел. Но сейчас у него как раз были неприятности. Муж одной итальянской дамы, с которой он путался, пригрозил вызвать его на дуэль, и он боялся, что поднимется шум и его уволят из Красного Креста.
– Война – это хорошее дело, а вот мир – порядочная пакость, – говорил он.
Вообще ему надоела Италия и надоел Красный Крест и хочется домой. Ради одного только стоит тут торчать – в скором времени в Италии произойдет революция, и ему хочется на нее поглядеть.
– А ты, Дик, устроился довольно хорошо для члена Гренадиновой гвардии.
– Сплошная цепь случайностей, – сказал Дик, морща нос. – Знаешь, смешные дела творятся на свете.
– Еще бы не знать… А вот куда делся бедный старый Стив? Фред Саммерс служит в польском легионе, это последние сведения о нем.
– Стив, наверно, сидит в тюрьме, – сказал Дик, – где и нам следовало бы сидеть.
– Зато не каждый день можно любоваться таким спектаклем.
Было уже четыре часа, когда они ушли из ресторана. Они отправились к Эду, сели на подоконник и принялись пить коньяк. Они глядели на желтые и зеленые крыши города и на купола барокко, мерцающие в последних лучах солнца, вспоминали, какое потрясающее впечатление произвел на них Рим, когда они увидели его впервые, и болтали о том, что будут делать теперь, когда война кончилась. Эд Скайлер сказал, что хочет поехать на Восток в качестве газетного корреспондента, он просто не может себе представить, как он вернется в Нью-Йорк, ему необходимо побывать в Персии и в Афганистане. Этот разговор о том, что он будет делать, нагнал на Дика отчаяннейшее уныние. Он зашагал взад и вперед по выложенному плитками полу.
Раздался звонок, и Скайлер вышел в прихожую. Дик услышал шепот и тихий вздрагивающий голос женщины, говорившей по-итальянски. Секунду спустя Эд втолкнул в комнату маленькую длинноносую женщину с огромными черными глазами.
– Это Магда, – сказал он, – синьора Скульпи, познакомьтесь, капитан Севедж.
Они заговорили на французско-итальянском жаргоне.
– По-моему, дождя не будет, – сказал Дик.
– А что ты скажешь, если я раздобуду для тебя даму и мы поедем кататься и поужинаем во дворце Цезарей?… Может быть, будет не так уж холодно.
Дик вспомнил про Энн Элизабет и позвонил в ПБВ. Девушка из Техаса была в восторге, сказала, что комитетчицы – ужасные женщины и что она назначила свидание мистеру Берроу, но постарается улизнуть. Да, если они заедут через полчаса, она будет готова. После длительной торговли между синьорой Скульпи и извозчиком они взяли довольно элегантное и древнее пароконное ландо. Энн Элизабет поджидала их в подъезде.
– Я устала от этих старых наседок, – сказала она, вскакивая в ландо. – Скажите ему, чтобы он ехал скорее, а то мистер Берроу нас поймает… Эти старые наседки приказали мне вернуться к девяти. Право же, у них хуже, чем в воскресной школе… Ужасно мило с вашей стороны, что вы обо мне вспомнили, капитан Севедж… Я прямо помирала от желания выйти, осмотреть город… Чудесный город, правда? Скажите, пожалуйста, а где живет папа?
Солнце зашло, стало прохладно. Палаццо деи Чезари было пустынно и неприветливо, поэтому они выпили там только по рюмочке вермута и вернулись обедать в город После обеда они пошли в «Аполло».
– Ох и достанется же мне, – сказала Энн Элизабет. – Ну все равно! Мне хочется осмотреть город.
По дороге в театр она взяла Дика под руку.
– Знаете, Дик… Тут столько иностранцев, что я себя чувствую одинокой… Я рада, что со мной ходит белый… Когда я училась в Нью-Йорке, я ездила в Джерси поглядеть на стачку текстильщиков… Меня тогда интересовали такие вещи. У меня тогда было такое настроение, как теперь. И я не хочу его терять. Может быть, такое настроение бывает именно тогда, когда с человеком происходит что-нибудь интересное.
Дик был чуточку пьян и очень нежен. Он стиснул ее руку и нагнулся к ней.
– Злые дяди не посмеют обидеть девочку из Техаса, – заворковал он.
– Вы, должно быть, думаете, что я совсем дурочка, – сказала Энн Элизабет, внезапно переменив тон. – Но, Боже ты мой, как мне быть с этим методистским обществом трезвости и нравственности? Я вовсе не хочу сказать, что мне не нравится работать в ПБВ. Как подумаешь, что маленькие детки умирают от голода… Мы выиграли войну, теперь наш долг – навести порядок в Европе, как говорит президент.
Занавес поднялся, итальянцы зашикали на них со всех сторон. Энн Элизабет затихла. Когда Дик попробовал взять ее за руку, она вырвала ее и слегка ударила его по пальцам.
– Я думала, что вы уже вышли из этого возраста, – сказала она.
Спектакль был не Бог весть какой, и Энн Элизабет, не понимавшая ни слова, уронила голову Дику на плечо и заснула. В антракте они пошли в буфет, и, верная данному обету, она выпила лимонаду. Когда они шли обратно в зал, неожиданно произошло замешательство. Маленький лысый итальянец в очках ринулся на Эда Скайлера с воплем «tradrlore!». Он налетел на Эда со всего размаху, так что оба они потеряли равновесие и покатились вниз по обитым красной дорожкой ступеням. Итальянец дрыгал руками и ногами, а Эд старался по мере возможности не подпускать его к себе. Дик и Энн Элизабет, обнаружившая большую физическую силу, сгребли малютку итальянца, поставили его на ноги и заломили ему руки за спину. Синьора Скульпи, рыдая, повисла у него на шее. Это был ее супруг.
Тем временем Эд поднялся на ноги, очень красный и сконфуженный. Когда наконец появились итальянские полицейские, все уже улеглось и директор театра угодливо смахивал пыль с мундира Эда. Энн Элизабет подала итальянцу совершенно исковерканные очки, и он увел свою рыдающую супругу. С подпрыгивающими на кончике носа поломанными очками он остановился в дверях и погрозил Эду кулаком; у него был такой смешной вид, что Дик невольно расхохотался. Эд в пространных выражениях извинился перед директором, тот, по-видимому, был всецело на его стороне и объяснил полицейским в блестящих шлемах, что супруг – pazzo. Раздался звонок, и все расселись по местам.
– А вы знаток джиу-джитсу, Энн Элизабет, – шепнул Дик, прикасаясь губами к ее уху.
Их разбирал смех, они не могли больше смотреть на сцену и пошли в кафе.
– Теперь все итальянцы наверняка сочтут меня трусом, если я не вызову этого несчастного идиота на дуэль.
Факт! На пистолетах с тридцати шагов… или на помидорах с пяти метров.
Дик так сильно смеялся, что у него потекли слезы. Эд начал сердиться.
Вовсе это не так смешно, – сказал он, – чертовски неприятная история… Только вздумаешь чуточку развлечься – непременно сделаешь кого-нибудь несчастным… Бедная Магда… Для нее это трагедия… Мисс Трент, вы, надеюсь, простите мне этот идиотский спектакль?
Эд встал и ушел домой.
– Что же, собственно, произошло, Дик? – спросила Энн Элизабет, когда они вышли на улицу и побрели по направлению к общежитию ПБВ.
– Кажется, синьор супруг приревновал Эда к Магде, а может быть, это просто шантаж… Бедняга Эд здорово расстроился.
– Тут делаются вещи, которых у нас в Америке никто бы себе не позволил… Прямо удивительно!
– Ну, Эд всюду попадает в беду… У него на это особенный талант.
– По-моему, война и европейские нравы и тому подобные вещи тлетворно влияют на нравственность… Я никогда не была ханжой, но, помилуйте, я была просто поражена, когда мистер Берроу в первый же день, как мы приехали, пригласил меня к себе в гостиницу… А я всего-то три-четыре раза говорила с ним на пароходе. В Америке он бы этого себе никогда ни при каких обстоятельствах не позволил.
Дик испытующе поглядел на Энн Элизабет.
– С волками жить, – сказал он и скорчил смешную гримасу.
Она рассмеялась и пристально поглядела ему в глаза, словно пытаясь разгадать смысл его слов.
– Ну что ж, как видно, такова жизнь, – сказала она.
В темном подъезде он попробовал поцеловать ее взасос, но она только слегка клюнула его в губы и покачала головой. Потом взяла его руку, крепко стиснула ее и сказала:
– Будем друзьями.
Дик пошел домой, у него кружилась голова от благоухания ее светлых волос.
Дику пришлось пробыть в Риме три-четыре дня. Президента ждали к третьему января и держали наготове нескольких курьеров. Тем временем ему совершенно нечего было делать, и он круглый день бродил по городу, слушая, как оркестры разучивают «Звездное знамя», и глядя, как вывешиваются флаги и сколачиваются трибуны.
Первого января был неприсутственный день. Дик, Эд, мистер Берроу и Энн Элизабет наняли автомобиль и поехали на виллу «Адриана», а потом в Тиволи завтракать. Моросил мелкий дождик, и шоссе утопало в грязи. Энн Элизабет сказала, что холмистая, зимняя, желтая и коричневая Кампанья напоминает ей родные места. Они ели fritto misto и выпили много чудесного золотистого фраскати в ресторане над водопадом. Эд и мистер Берроу столковались насчет Римской империи и искусства жить, известного древним. Дику показалось, что Энн Элизабет флиртует с мистером Берроу. Его злило, что она позволила тому пододвинуть к ней свое кресло, когда они пили кофе на террасе над полной водяной пыли пропастью. Дик пил кофе и не произносил ни слова.
Допив кофе, Энн Элизабет вскочила и сказала, что хочет пойти вон в тот маленький круглый храм на холме напротив – он похож на старинную гравюру. Эд сказал, что после завтрака трудно спускаться по такой крутой тропинке. Мистер Берроу сказал без всякого энтузиазма, что он… э-э… пойдет. Энн Элизабет побежала по мостику и вниз по тропинке. Дик за ней, спотыкаясь и скользя по разрыхленному песку и лужам. Когда они добрались донизу, в лицо им дохнул сырой и холодный туман. Водопад грохотал прямо над их головами, оглушая их. Дик оглянулся, не идет ли мистер Берроу.
– Он, должно быть, вернулся! – крикнул он, пытаясь перекричать шум водопада.
– Ненавижу тяжелых на подъем людей! – закричала Энн Элизабет; она схватила его за руку. – Побежим наверх к храму.
Они добрались до храма задыхаясь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59