Генри сказал мне:
— Тебе не лень подняться на скалу? Там тебя кто-то ждет.
На вершине, в накидке поверх дорожного платья, с сумочкой на руке, сидела мисс Алиса. Она сразу загадала мне загадку.
— Бэк, — говорит она мне и словно слегка задыхается, — что важнее человеку: то, что он любит, или то, для чего он своей природой и воспитанием предназначен?
Я как-то почувствовал, что вопрос этот для нее не из пустяковых. Девушка тревожно смотрела мне в лицо. Всегда она с какой-то закавыкой, чтоб вышутить человека, — нет, сейчас спрашивает по-серьезному. Отвечаю ей:
— Что вам на это сказать? Я, мисс Алиса, всего-навсего пастух, только что латынь знаю и про Горация наслышан от учителя Пенруддока. Насколько я понял, душа ваша пополам делится: одно вы любите, к другому назначены?
— Да, да. Отвечайте скорей!
— Это уж как умею. Хочешь получить яйцо, терпи кудахтанье.
— Господи, что за несносный мальчик! — воскликнула она с тоской и даже руки заломила. — Ну зачем мне ваши пословицы?
— А в них вся мудрость англичан, мисс Алиса. Я бы на вашем месте так поступил: где вы себя чувствуете уютно, как клоп в ковре, там и оставайтесь и плюйте на предназначенье. Всякая кадушка стой на своем дне!
Вдруг она как захохочет! Голову откинула назад, смеется-заливается; потом схватила меня за обе руки и говорит сердечно:
— Спасибо вам, милый Бэк! Набором ваших великолепных пословиц вы разом освободили меня от сомнений!
Вскочила — и как чмокнет меня в щеку!
Вот уж этого я от нее не ожидал. Нет, нет, это не годится. Воспитанная девица благородного происхождения — и такое поведение. Да этак небо нас покарает! Об этом все пастыри твердят.
Доставил я ее в целости-сохранности вниз, и тут кинулся к ней м-р Уорсингтон.
— Дорогая мисс Алиса, — говорит ей, — все готово к отплытию, ждем только вас!
Умора была смотреть, что с ним сталось, когда она вдруг вздернула нос и говорит ему этак небрежно:
— Извините, мистер Уорсингтон, но я остаюсь здесь. Пожалуйста, велите снести мои вещи на берег.
Он метнул в меня бешеный взгляд, будто я тут всему причиной, отвел ее в сторону и давай уговаривать. Из вежливости я отошел, а все равно слышал: в Бостоне ее ждет, мол, избранное общество равных ей по воспитанию и состоянию, а здесь, мол, неотесанные мужики, дикие звери и дикари. Она все выслушала спокойно и говорит:
— Вы правы, мистер Уорсингтон, но есть пословица: всякая кадушка стой на своем дне.
И с этими словами от него отошла, будто и дела ей нет, что человек весь в лице переменился. Уж такова мисс Алиса: как ни парь, ни утюжь собачий хвост, он все будет торчать закорючкой. Бросился бедняга с отчаяния к Генри, а Генри ему в ответ хладнокровно, по-дворянски:
— Б-благодарите судьбу, мистер Уорсингтон, что ж-жи-вым уезжаете! За кандалы на людях вы з-заслужили хорошего удара шпаги.
Так агент и поплелся один на корабль. Раздались последние команды, заскрежетали якорные цепи; мачты флейта оделись парусами, корабль слегка накренился — и ветер вывел его из бухты меж утесов на океанский простор. И вот он уходит туда, где гуляют белые буруны, уходит, уходит… Все стоят и машут платками, на лицах слезы.
Когда паруса корабля слились с горизонтом, наш проповедник сказал приличную случаю речь о том, что теперь наша маленькая община совсем одна, и каждый человек для нее все равно, что палец ее руки. Будем же трудиться не жалея сил, чтоб жестокая в этих краях зима не застигла нас врасплох — и все в таком роде.
Потом выступил Джон Блэнд. Понемногу на него накатило. Поднял он руки вверх и давай выкрикивать, что видит духа, который велит ему, Джону, бдеть и бодрствовать неусыпно, дабы в колонию не проникли дьяволовы козни. Своими видениями Блэнд скоро довел себя до того, что стал биться в исступлении, топать ногами и вопить, что дух открыл ему некий знак этих дьявольских сил. Крутился он, вертелся и брыкался на удивленье всем присутствующим, наконец схватил ружье, пальнул из него в воздух и нарисовал дулом что-то на песке. А когда люди захотели посмотреть, что там у него нарисовано, Блэнд всех отогнал, сказав, что еще не время, и стер рисунок. Но я успел ею разглядеть, потому что стоял всех ближе. Это был продолговатый овал с кружком и точкой внутри, всего-навсего, а что это означало, над этим ломать голову ни к чему.
Все же крики Блэнда и эти его действия смутили и без того печально настроенных людей. Питер тоже хмурился и гримасничал, по своему обыкновению. Когда я рассказал ему, что было нарисовано на песке, он и совсем расстроился.
— Не нравятся мне фокусы Блзнда, — сказал он. — Человек он сложный, может быть, больной, а может, величайший хитрец на свете. Будем за ним следить вместе, хорошо?
Глава V
Индейцы не знают колеса: груз они перевозят на волокуше. Эх, дать бы им колесо! Но кто поручится, что они не укатят на нем от своих бледнолицых братьев?
Изречения Питера Джойса
Если бы какой-нибудь странник в конце ноября вздумал заплыть с моря в бухту Покоя, то сильное встречное течение меж двух утесов заставило бы его догадаться, что он в устье реки. Одолев сопротивление мощной речной струи, гребец минует ущелье, поднимется вверх по течению, то и дело уклоняясь от нависших над рекой ветвей, и скоро заметит сквозь них желтое мерцание уложенных в срубе стволов. Потом его внезапно окликнут из окошка на уровне верхних ветвей, и он увидит весь форт и фигуру часового с мушкетом, а лодка его окажется под сводом навесной галереи.
Вздумай посторонний, далее, заглянуть на второй этаж одного из блокгаузов, его удивили бы ковры, зеркала и прочая роскошь жилища Лайнфортов, в том числе книжные шкафы, лишенные стекол, — они пошли на окна. Внизу помещались слуги Джон де Холм и Ален Буксхпнс. Ален уже завел небольшой зверинец: ручного сурка, филина Упи-Упи, утку со сломанным крылом… в общем, и тут все было в духе Соулбриджа, даже портрет леди Киллигру над клеткой филина в висячей галерее, ведущей во второй блокгауз. Предки Лайнфортов величественно смотрели с бревенчатых стен галереи на стайки болтливых соек, влетавших в одно окно и вылетавших в другое. По галерее часами бродила мисс Алиса, читая сойкам стихи собственного сочинения, а ее брата можно было найти с удочкой в том месте реки, откуда появлялся челнок с птичьим глазом.
Верх второго блокгауза занял Питер Джойс. Он острил, что живет на пороховой бочке: внизу помещались не только магазины компании с инструментами, мебелью, гвоздями, посудой, но и пороховой склад.
Новичку пришлось бы потрудиться, чтобы отыскать дом вдовы Гэмидж. От поселка он отстоял ярдов на сто и был прикрыт холмом и гигантскими деревьями в пять обхватов толщиной. Усадьбу выдавал блеск свежеошкуренных бревен между разлапистыми обомшелыми стволами дубов, вязов, буков и хемлока. Работая как подвижники, мы вдвоем с бабкой опоясали участок стеной из валунов, чем довели до окончательного изнурения быков и себя.
Бревна в доме еще пускали желтую слезу и расчудесно пахли, но не было ни дверей, ни оконных рам. Бабка завешивала их одеялами и шкурами оленей, которых я застрелил чуть ли не с порога — так мало нас боялись животные первое время. Крыша по индейскому способу была обшита корой; очаг, правда, без дымохода, сложенный мной из валунов, мог бы обогреть все Вестминстерское аббатство .
М-с Гэмидж, вообще-то особа привередливая, заявляла, что наше жилье ее устраивает: много в нем простора, а на дым и непрошеных жильцов она не обращает внимания. Жильцами оказались белки, заселившие чердак, и за компанию с ними — рой ос. Под домом обосновались бурундук и лесные мыши. Утром вдову приветствовала пара тощих зайцев: тараща глаза, они сидели у крыльца в позе скромного ожидания, пока она не скомандует: «Брысь!». Ночью бабку будили вопли тигровой кошки, и, потеряв терпение, она выставляла из окна ружье и палила в темноту.
Зима подкрадывалась неслышными шагами: то по утрам потянет студеным ветерком из окна, то звякнет ранняя пленка льда на лужах, то блеснет иголками изморозь на павших листьях и на коре крыши. Река утром подмерзала у берегов, но так же спешила и бурлила, черная, с пенной каймой. Вечером с реки доносилось звонкое:
— Хэй-йо! Я иду. Шагон! (Не вешать носа!)
Бесстрашно стоя в челноке, одетая в меха, у форта появлялась Утта-Уна. Она вытаскивала челн на песок, вынимала из него лыковый короб — очередное подношение «большой матери» — и шла к нам, только к нам: других в поселке она не признавала.
— Что это ты принесла мне, дочь? — спросила однажды бабка, запуская руку в короб.
— Маис, — сказала Утта. — Есть хорошо, варить, жарить. Скуанто всегда ест маис. Много ест.
Бабка пропустила сквозь пальцы пригоршню белых и желтых зерен, одно надкусила и со вздохом сказала:
— Нет, ничто не заменит мне ржаного хлеба…
Утта никогда не садилась на стул. Она сразу пристраивалась на корточках у ног м-с Гэмидж, как кошка, которая знает свое место в доме. Отблески очага пробегали по выпуклым ее скулам, блестели точками пламени в зрачках.
— Маис — сажать, когда Месяц Трав. Утта — помогать.
Бабка погладила ее по голове.
— Ты хочешь видеть Генри?
Индеанка низко склонила голову к плечу и посмотрела на бабку искоса.
— Генри придет и уйдет. Большая лодка увезет. Утта — маленький, очень маленький челнок.
— Кто тебя этому научил?
— Птичий глаз.
Бабка начинала тихо беседовать с ней о Христе. Девушка слушала с каменным лицом, потом внезапно вставала:
— Утты нет. Придет опять. Шагон!
А у берега ее караулил Генри.
Другие индейцы скуанто ни за какие блага не хотели плыть в форт. Чтобы ловить сельдь, треску и менхадена или собирать на островах клем — съедобную ракушку, они добирались к морю окольным путем — сетью других протоков. Оказавшись так или иначе возле «висячего дома», они поднимали руки кверху и восклицали: «Хух!».
Бабка решительно ввела кукурузу в наш обиход. Она подарила Утте зеркальце, к та в восхищенье привезла два больших мешка из травы, полных отборных белых зерен. Она же научила бабку стряпать поун — лепешки, маш — кашу из кукурузной муки и саккоташ — смесь из кукурузы, бобов и свинины. Привозила она и бобы, орехи, тыкву, помидоры, а когда бабка запретила ей являться с ношей, девушка обиделась. Как ей объяснить, что за слухи ходили в поселке из-за этих посещений?
Двадцать шесть семей общины Иисуса жили по-разному. Бланкеты — Томас и его жена, трое их сыновей с женами и детьми — обосновались прочно, широко, дом их был лучший в поселке, на них работали «выкупные», и даже коровы и овцы Бланкетов выглядели как на английском пастбище. Недурно обжились дель Марши, братья Чики, Шоурби, Кентерлоу — но далеко не все остальные. У Тома Долсни прихварывала хозяйка, а детей не было, и он ворочал один все хозяйство. Хуже всех приходилось Джону Блэнду с дочерью, невзирая на все его прозрения и откровения. Здесь все решала воловья сила, а не деньги: рабочих нанять было негде, соседи помогали-помогали да и перестали. Самое лучшее было — взять в дом зятя, но жениха в поселке не нашлось. Иногда Блэнды оставались без обеда, и тогда слышны были вопли несчастной Люси, которую отец наставлял библейским способом.
Именно он и явился к нам с Томасом Бланкетом ненастным ноябрьским вечером. Старшины сели у огня, и, поговорив для отвода глаз о том, о сем, проповедник сказал:
— Часто, сестра Кэтрин, навещает тебя молодая язычница. В поселке толкуют об этом превратно. И ее дары… от бога ли они?
— Все, что растет на земле, от бога, — ответила моя бабка и так ловко подсунула проповеднику маисовую лепешку, что он, не заметив, принялся ее жевать. — Маис — хлеб этой земли, брат Том. Нужно достать его семян для всех.
— Джойс хвалит сей злак, — осторожно сказал Бланкет. — Нас приглашают в деревню индейцев на какой-то их праздник. И, быть может…
— Я бы воздержался, — скромно заметил Блэнд с набитым ртом. — Зло часто принимает обличье добра. А девушку следует изгнать… конечно без обиды для нее.
Ноздри у бабки задрожали, что не предвещало ничего хорошего.
— Ты истязаешь дочь, Блэнд, под видом ее вразумления, — сказала она жестко. — Вот это и есть зло в обличье добра! А у индейской девушки такое же беззащитное сердце, как и у твоей Люси.
— Согласен, — мягко вмешался Бланкет, — девушка внешне привлекательна. Но она язычница и потому обречена тьме. Что сделала ты, христианка, для приобщения ее к свету истины?
— Молодая душа не полено, чтобы ее расколоть одним ударом, — проворчала м-с Гэмидж.
— Мы давно расходимся с тобой, сестра Гэмидж, в логике вероученья, — сказал Бланкет. — Это очень печально. И поселилась ты на отшибе, в лесной глуши… разве не похоже это на умышленный отказ от общения с единоверцами? Разве не вредит это юноше, который…
— Не вредит, — сказал я, уныло поглядывая на опустевшее блюдо. — Мне вредно только ложиться спать без ужина.
— Не смен вмешиваться в разговор старших, Бэк, — с сердцем сказала бабка и уперла руки в бока, что делала только в минуты крайнего раздражения. — Я живу, братец Том, где мне вздумается. Не для того я покинула родину, дом и хозяйство, чтобы мне и здесь указывали, как ступать по земле!
— Братское увещание — не деспотический приказ, — сказал Бланкет примирительно. — Мы только хотели тебя предостеречь, ибо и сами опасаемся разгула суеверий в поселке. А против сего полезного злака, я думаю, в божьей книге ничего не сказано.
Блэнд что-то проворчал, и они ушли. Я-то знал, чем был вызван их приход. Щадя бабку, я не торопился передавать ей то, что слышал и видел в поселке. Старые слухи о том, что вдова якшается с нечистым, забродили вновь. И то, что скот благодаря ее уходу поправился, тоже ставили ей в вину. И то, что Утта-Уна… Я уже не однажды слышал, как женщины говорили, будто молодая чародейка умеет вызывать дождь, нарядившись в одежды с белыми и красными зигзагами. И видел я собственными глазами, как Бетси Харт вырвала у своей дочери и бросила в реку кукурузную лепешку, которой девушку угостила моя бабка.
— Да, земля и воздух другие, люди же прежние, — сказал Питер, когда, навестив его в блокгаузе, я все рассказал.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35