– Ты помнишь, что от твоих рук погиб офицер полиции? Об этом трубят во всех новостях.
– Нет.
– Ты его убил?
Ген вспомнил, что случилось в музее. Тот день наполовину стерся из памяти, подернулся мутной дымкой нереальности.
– Не уверен.
– А полиция уверена. Ты роешься в архивах так рьяно, словно охотишься за кем-то.
«Норт! Мы искали человека по имени Норт…»
«Норт умер? Мы искали его?»
«Я просил его о помощи».
– Это Америка. Когда убийство мешало людям с такими деньжищами? Если я вам нужен, вы сможете легко решить эту проблему.
– Значит, ты убил его,– не унимался Саваж.
– Я никого не убивал. Но хочу убить.
Услышав это, Саваж рефлекторно сделал шаг назад. И дернул шеей, словно воротник душил его.
– И кого же?
Ген неуверенно побарабанил пальцами по столу. Толпа личностей в голове мешала ясно мыслить, но желание убить кого-то было ярким и непререкаемым.
– Пока не знаю,– ответил Ген, недобро глядя на ученого.

Книга четвертая
Кровь, живущая в воспоминаниях, склеивает века.
Эсхил
По дороге в лечебницу

Четверг, 3.30
Во-первых, он попросту боялся засыпать, а во-вторых, не мог заснуть. Боялся того, что может увидеть, того, что может сотворить. Норт не хотел, чтобы безумие вырвалось наружу, когда он неспособен его контролировать.
«Никаких быков!»
Он уставился на шероховатую поверхность стены, по которой гуляли тени деревьев, складываясь в причудливые пятна Роршаха.
«Никаких быков? Неужели я произнес это вслух?»
Он слышал отдаленное ворчание в темноте. Слышал ли его бык?
Норт лежал на боку, вцепившись обеими руками в подушку, словно утопающий в соломинку.
Глаза болели, будто засыпанные песком. Усталость достигла предела, но предел – вещь относительная.
Тиканье часов на стене отсчитывало меру его отчаянья, мгновение за мгновением. Он чувствовал это всеми клеточками тела. Каждый щелчок превращался в нить и вплетался в невидимый бич, терзавший изможденного детектива.
Тело жаждало покоя и отдыха. Но сознание противилось.
3.52
Сна нет.
4.17
«Интересно, как это – быть безумным?»
7.38
Руки, лежавшие на рулевом колесе, были бледными и влажными. На лбу выступила испарина, из носа текло. В зеркале заднего обзора Норт видел, что его глаза покраснели и воспалились.
«Следи за дорогой. Не хватало врезаться в дерево».
Через полтора часа после утомительно монотонного движения по шоссе показался знак на Покипси. Когда лес вокруг дороги стал гуще, Норт увеличил скорость «лумины» с пятидесяти пяти до девяноста миль в час. Карта лежала на пассажирском сиденье, время от времени он сверялся с нею.
Музей был расположен к северу от города, его содержал Гудзонский психиатрический центр. У Норта был номер телефона научного руководителя, местного практикующего психолога, но дозвониться так и не удалось. На третий раз повезло: в трубке раздался строгий официальный голос.
– Посетить музей можно по предварительной договоренности.
– Что это за музей, если туда пускают по договоренности? – спросил Норт дрогнувшим голосом.
– Наш.
Детектив проехал через перекресток и повернул в сторону центра города.
– И когда мне можно будет подъехать?
Он услышал, как зашуршали страницы,– видимо, секретарь листал ежедневник.
– Полагаю, что подойдет следующий вторник, с девяти до десяти утра.
– Я буду через час.
Норт отключил телефон и сосредоточил все внимание на том, чтобы попасть трубкой в карман и не промахнуться.
9.57
В Покипси все еще царила великая депрессия. Главная улица, петляя, поднималась от реки Гудзон до центра города, который отличался от остальных районов множеством магазинов и прогулочными аллеями. Норт медленно ехал вперед, отыскивая путь от Фултон-стрит до Чене-драйв, и окружающее запустение давило на него все сильнее. Ему захотелось покинуть Покипси, как только он въехал в город. Он быстро выбрался на шоссе, но гнетущее впечатление осталось тяжелым осадком, словно он увидел портрет собственной души.
На холме, где под холодным ветром раскачивались перепутанные ветви деревьев, детектив обнаружил здание, прежде бывшее государственной больницей. Психиатрическая лечебница располагалась в старинном особняке из красного кирпича, в викторианском стиле. Мрачные башенки стыли под холодным небом, словно окостеневшие останки, а во многих окнах темнели отсыревшие листы фанеры. Кое-где проблему с окнами решили более капитально – проемы были попросту заложены кирпичом. В целом это крыло наводило на мысль, что хозяева стремятся поскорее избавиться от клиентов и занять освободившиеся помещения под что-нибудь другое. По сравнению с более современным новым крылом эта часть дома казалась призраком, которого никак не могли изгнать местные экзорцисты.
За обычной некрашеной оградкой располагалась парковочная стоянка. Когда Норт выбрался из машины, он заметил, что все предупреждающие знаки висят вверх ногами.
Он счел это своего рода предупреждением.
10.20
Маленький административный корпус был разделен на множество плохо освещенных помещений. Лабиринт коридоров изобиловал тупиками и перекрестками без указателей. Но детективу все же удалось отыскать кабинет директора, над дверью которого висела табличка: «Доктор Ч. X. Салливан». Оставалось надеяться, что это правильная дверь.
Норт помедлил, чтобы справиться с собой.
«Ты знаешь свою роль. Осталось ее сыграть».
Он глубоко вздохнул, пытаясь унять бешено колотящееся сердце. В висках грохотала кровь. Норт спокойно постучал и шагнул в кабинет.
За столом сидел высокий утомленный мужчина года на два старше самого детектива. Он тут же удивленно уставился на посетителя.
– Непорядок,– пожаловался психиатр и принялся перебирать бумажки на столе.
Норт подождал, пока директор закончит дела, но тот, похоже, не собирался обращать на него внимание.
– Бумаги на столе и так лежат ровно, доктор Салливан. Полагаю, что…
– Наверняка,– отозвался директор более спокойным голосом,– но я не доктор Салливан.
Норт молча ждал продолжения.
– Я доктор Оук. Доктор Салливан ушел на пенсию в прошлом году. А кто вы?
Норт просто показал ему жетон.
– Информация, которая мне нужна, крайне важна. Простите, что отвлекаю вас от дел.
Детектив даже постарался придать голосу оттенок искренности.
Взгляд, который Оук бросил на посетителя, был более серьезным.
– Понятно. И что у вас за дело?
Норт достал фотографию, на которой был изображен старинный шприц, и положил ее на стол. Уставшим бесцветным голосом он задал вопрос:
– Это ваше?
– В смысле музейный экспонат?
Оук неохотно взял снимок. Изображение стеклянного предмета с серебряными насадками было ясным и отчетливым. И директор не мог не заметить гравировки ГГБ – Гудзонская государственная больница. Доктор Оук был удивлен и не скрывал этого.
– Откуда он у вас?
– Напоролся в городе.
Подробней рассказывать детектив не собирался. Оук прищурился, разглядывая фотографию.
– Таким и убить можно.
– Я уже в курсе. У вас не пропадал подобный шприц?
– Едва ли. У нас хранится, конечно, экспонат с тех пор, как открылся сам госпиталь.
– С каких пор?
– Тысяча восемьсот семьдесят первый год. Шприц, две иглы, дополнительный плунжер и проволочный ершик – все это в небольшой коробочке с шелковой подкладкой. Очень красивый набор.
– Похоже, вы хорошо помните свои экспонаты.
Оук спокойно принял комплимент.
– Далеко не во всех психиатрических центрах есть музеи. Неудивительно, что я интересуюсь всем, что касается моей специальности.
Он протянул фотографию обратно.
– Едва ли вы проделали такой путь, чтобы расследовать обычную кражу.
– Убит полицейский.
Лицо доктора Оука помрачнело.
Норт положил на стол снимок Гена и подтолкнул к директору поближе.
– Я пытаюсь выйти на след этого человека. Он вам знаком?
Оук ответил не сразу, осторожно взвешивая слова:
– Нет. Никогда не видел его прежде. Неужели этот молодой человек вломился в музей для того, чтобы выкрасть старинный шприц? Если у него наркозависимость, то он мог бы найти более подходящее лечебное учреждение или аптеку.
– Возможно. Но я полагаю, что он мог либо работать здесь, либо проходить курс лечения.
– Ясно.
– Вы уверены, что не узнаете его?
– Простите.
«Я хочу убить его! Протянуть руку и вырвать ему глаз».
– Попасть в ваш музей можно только по договоренности. Вы же записываете данные посетителей, по крайней мере?
Оук быстро проверил бумаги, лежащие на столе.
– К сожалению, эти записи не здесь. Вы можете сообщить его имя и фамилию?
– Ген. Это все, что мне известно.
– Не так много.
Доктор снял с вешалки пальто, взял связку ключей, которая болталась на гвоздике, искушая Норта с самого начала, и пригласил полицейского следовать за ним. Бросив взгляд на часы, психиатр сказал:
– Я могу уделить вам полчаса, после чего буду вынужден заняться делами. Давайте посмотрим, что можно сделать.
Музей за тяжелой деревянной дверью представлял собой пустынную неопрятную комнату, на полу которой белела слетевшая с потолка известка. Освещена комната была плохо, лампы горели едва-едва, и пахло здесь затхлостью и пылью.
Прямо посередине громоздился тяжелый стул с высокой спинкой, с ремнями на подлокотниках и у ножек. В сиденье имелось отверстие, а на подголовнике высилась устрашающая конструкция – коробка с экраном. Видимо, чтобы привязанный к стулу не мог кусаться и плеваться в окружающих.
Надпись на доске гласила: «Усмирительный стул Бенджамина Раша; ок. 1800». Норт с отвращением оглядел жуткое устройство.
«Кого же тут усмиряли?»
Странное изобретение для человека, который ставил свою подпись под «Декларацией независимости».
Остальные экспонаты, как выяснилось, были не лучше.
– Для чего вот это? – подозрительно спросил Норт, показывая на ящик, смахивавший на гроб, но с решеткой вместо крышки. Ящик висел на цепях, прикрепленных к потолку.
– Это ютикские ясли,– с гордостью пояснил Оук,– названные в честь государственной нью-йоркской психиатрической лечебницы в Ютике. Пациент спит внутри ящика, который раскачивают с целью успокоения. Это напоминает детскую колыбельку, и пациент спокойно засыпает, чувствуя себя в безопасности.
«Где бы мне раздобыть такие ясли?»
На стене позади колыбели висела смирительная рубашка, а рядом – что-то похожее на конские удила. Женский манекен красовался в синей студенческой униформе, которую носили ученики учебного заведения, когда-то прикрепленного к больнице. Были здесь и старые письменные столы, и книги по медицине. Под стеклом пыльных витрин лежали детали одежды, бутыли, веера, расчески и даже опасные бритвы.
Норта пробил холодный пот. По спине пробежали мурашки.
«Неужели это все предназначалось бы мне?»
Что же здесь вытворяли в давние времена с теми, кто терял рассудок?
– В те дни госпиталь, конечно, находился на самообеспечении,– заметил Оук, перебирая выставочные ящики.– Они держали ферму для прокорма, шили одежду, обувь и…
В одном из ящичков отчетливо виднелся прямоугольный отпечаток – чистый, без пыли. На этом месте недавно лежала какая-то коробочка.
– Судя по всему, ваш мистер Ген здесь действительно был.
Небольшая коричневая книга записей лежала на полке у двери. Оук с треском ее открыл и принялся листать, вычитывая имена последних посетителей. Это заняло немного времени.
– Г… Г… Нет, увы, никаких посетителей на букву «Г». Вы уверены, что запомнили имя правильно?
– Да.
«А с чего бы ему говорить правду?»
– А что там с фамилиями?
Оук начал сначала, но вскоре отрицательно покачал головой.
– Голдстоун. Герард. Никакого Гена нет.
«Он и не пытается поискать внимательней».
– С какого времени вы просматриваете посетителей?
– Да у нас их было не так и много. Это список за пять лет, к тому же далеко не все в него попадают.
«Ген. Что же не так?»
Норт уставился в книгу через плечо доктора Оука и принялся водить пальцем по именам посетителей: Д. Б. Коул, Эд Диббук, Джанет Кортланд М. Д., А. X. Ромер, снова Эд Диббук, Джейн Шоур. Джеу…
«Может, дело в этом? Может, пишется он не так?»
– Джен. Может, он пишется через «дж»? Посмотрите на «дж».
Оук подчинился, но догадка не оправдалась. Лишь четыре человека с именами на «дж» посетили музей за последние годы. Все они написали полные имена, все были женщинами. Никаких следов Гена.
Оук захлопнул книгу.
– Я сообщу в полицию, что у нас побывал грабитель. Но едва ли ваши коллеги заинтересуются этим случаем. Мне очень жаль, детектив, что вы проделали такой путь понапрасну.
11.00
Норт сидел в машине возле административного здания больницы и гадал, что делать: то ли поехать домой, то ли ринуться проверять все подряд. Он смотрел в серое небо, нависшее над Гудзоном и дальними горами. Густой лесок, окружавший больничные строения, из-за которого создавалось впечатление уединенности, затягивался дымкой приближающегося дождя.
Здесь парил дух открытого пространства, какого не найти в большом шумном городе. Шумели райские кущи, где он мог бы остаться навсегда. Впереди маячил холм – не головокружительной высоты, зато с него наверняка открывался красивый вид. В палате он смотрел бы в окно и наслаждался видом запущенного сада, а также неаппетитным зрелищем еще троих дебилов.
Норт потер слезящиеся, больные глаза. По крайней мере здесь он мог бы наконец отдохнуть. Скрыться с глаз долой.
«С глаз долой, вон из моего сердца. И рассудка. Превратиться в животное».
Резко зазвонил телефон. Детектив ждал этого звонка. Его удивило лишь то, что вызов прозвучал только сейчас.
– Я сказал Хиланду, что ты занимаешься этим случаем.
А вот это было неожиданно – звонил Мартинес.
– Я действительно занимаюсь этим случаем.
Норт завел двигатель и медленно развернул машину, чтобы выехать со стоянки.
– Хорошо, значит, мне даже не пришлось врать. Откопал что-нибудь новенькое?
– Нет, дурдом оказался пустой картой.
– Черт! Слушай, две вещи: Хиланд жаждет получить DD-5.
– Скажи, что отчет у него на столе.
– Он знает, что ничего на столе нет.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45