Только Чарли не был ненормальным... И я его очень любила. Я боялась, что не сумею вам все толком объяснить, но нужно попытаться...
Неожиданно она расплакалась. Старалась улыбаться и плакала. Звенящие слова сменились подавленными рыданиями, слезы брызнули из глаз. Она рыдала так, как будто чувствовала приближение смертного часа, ее фарфоровое личико исказилось от боли, губки были сжаты, а слезы проделали две дорожки по щекам.
— Эй, это не дело! Послушайте, не надо, все о'кей.
Я вытащил из кармана носовой платок и сунул ей, потом вскочил с дивана и пошел к стене, но тут же в смятении возвратился назад, повторяя свое «эй». Плачущие женщины меня приводят в ужас.
Она спряталась за моим платком, потом открыла лицо.
— Ну, — заговорил я, — не знаю, что я сумею выяснить, но попытаюсь. Однако не удивляйтесь, если мне не удастся обнаружить ничего жуткого. Откровенно говоря, я сомневаюсь, чтобы произошло убийство.
— Но вы попытаетесь узнать?
— Да, хотя мне не верится... Послушайте, не начинайте сызнова. Женщины готовы плакать по любому поводу...
— Я уже в порядке.
— Послушайте, расскажите мне, что сможете, про Чарли. Он ладил с Джонни Троем?
«Пусть себе говорит о чем угодно, — подумал я, — лишь бы перестала плакать».
— Несомненно. Понимаете, почти все время они проводили вместе.
— Угу. Вам известно, как они познакомились? Что у них было общего, прежде всего? — Чарли сказал мне, что практически он и «открыл» Джонни, первым распознал, что у него истинный талант. Чарли сам мечтал стать певцом, понимаете. Когда он был помоложе, лет двадцати, он пел в нескольких клубах. Он провалился.
— Я этого не знал, — сказал я заинтересованно. Этим можно объяснить, почему он привязался к Трою. Впрочем, я мог и ошибаться.
— Из него настоящего певца не получилось, но в музыке он хорошо разбирался. Он сочинил три самых популярных шлягера Джонни. Вы об этом знаете?
— Нет. Этого я тоже не знал.
— Во всяком случае, шесть лет назад Чарли услыхал, как Джонни пел в одном из ночных клубов в Сан-Франциско, и подписал с ним контракт, я точно не скажу, на что именно. Потом он повез показать его мистеру Себастьяну, а остальное, полагаю, всем известно.
Себастьян, которого она упомянула, был Юлиусом Себастьяном, основателем и президентом агентства талантов, носящего его имя. Человек, ворочающий несколькими миллионами, вложенными в разного рода талантливых людей. Агентство Себастьяна было крупнейшим, объединяющим самых знаменитых клиентов, и номером первым в этом списке стоял Джонни Трои.
Четыре года назад Юлиус Себастьян объявил, что он знакомит публику с новой звездой, Джонни Троем, назвав так его до премьеры.
И, как обычно, Себастьян оказался прав. Затем появилось «Чудо любви», «Песнь любви», за которыми вышла пластинка «Давайте любить» и десятки других, а Джонни Трои стал членом двенадцати корпораций и занялся большим бизнесом. Не только альбомы пластинок, но фотографии с личной подписью, личные встречи, два кинофильма с его участием, рубашка «Джонни Трои», пиджаки, мыло для бритья и костюмы для гольфа — все это множило его славу.
Как всегда бывает в подобных случаях, вокруг Троя толпилась свора прихлебателей, гордо именовавших себя «почитателями таланта». Они приходили и уходили, большинство из них тоже были клиентами Себастьяна, «посторонних» — считанные единицы: но постоянной фигурой среди них
был Чарли Байт. Он находился рядом с Джонни с самого начала и не покинул его до конца. Он был «преданным стариком», верным другом, причем «верный» было совершенно заслуженным эпитетом. Он был членом всех двенадцати корпораций Джонни Троя; почти всегда вместе с Джонки они жили в соседних апартаментах.
Это заставило меня немножко призадуматься. Внешне все было удивительно мило и очаровательно, но я сомневался. Сильвия сказала, что ее брат пытался стать профессиональным певцом, но у него ничего не получилось. И вот уже четыре с лишним года он является тенью обожаемого, всеми превозносимого, бесподобного Джонни Троя. Но отраженная слава — не слава: некоторые могут какое-то время мириться с таким положением вещей, далеко прячут зависть, ревность, горечь, бремя которых с каждым днем становится все невыносимее... Но, возможно, я ошибался.
Мы с Сильвией поговорили еще несколько минут, но ничего существенного это нам не дало. Во всяком случае, она больше не плакала, что уже было хорошо. Наконец она поднялась, и я вновь пообещал сделать все, что в моих силах. Сказал, что сразу же стану наводить справки, а завтра утром ей позвоню; она жила с матерью и отчимом в Санта-Эйне, но временно остановилась в Голливуде, в отеле «Халлер».
— Я вам очень благодарна, мистер Скотт, — сказала она, — в самом деле.
— За что?
Я ей даже подмигнул:
— Это же моя работа, понятно? Она улыбнулась:
— Если это будет дорого стоить...
— Перестаньте об этом беспокоиться. Во всяком случае, хотя бы сейчас. Посмотрим, что мне удастся сегодня выяснить.
Я почти не сомневался, что узнаю, что Чарли Вайт вообразил себя орлом или другой птицей, полетел со своего балкона на восьмом этаже, размахивая руками вместо крыльев. Но когда она уже стояла у двери, она протянула мне скомканные пятьдесят долларов. Я их взял. Теперь, независимо от истинных мыслей, я не успокоюсь до тех пор, пока не выясню решительно всего о гибели Чарли Байта.
Как я считал, за день я успею со всем управиться. Ничего трудного. Одно из тех неинтересных заданий, которые не требуют ничего, кроме, терпеливой проверки.
Я был не против поработать, пусть даже это дело и не будет таким уж захватывающим. На протяжении двух недель ничего особенно интересного не случилось, и потому я был увлечен, как и все остальные, исходом
выборов, до которых оставалось всего три дня. Я уже объелся предвыборной кампанией, обвинениями и контробвинениями, так что мне было полезно хотя бы временно отвлечься и заняться чем-то другим. Если удастся. Кампания достигла такого уровня, когда на каждом шагу тебя подкарауливают имена кандидатов: Хамбл... Эмерсон... Эмерсон... Хамбл... В результате человек был готов отдать свой голос и той и другой стороне, только чтобы они заткнулись и дали возможность отдохнуть от их настойчивых воплей. Но, к сожалению, ты мог выбрать лишь одного, обидев таким образом
другого. Более того, в воздухе чувствовалось электричество, напряжение и беспокойное недовольство, передававшееся от одного к другому. Кампания была на редкость жаркой и упорной, на этот раз люди были возбуждены до неистовства, болезненно отстаивали свое мнение. Возможно, все дело было в том, что кандидаты на пост президента являлись представителями двух прртивоборствующих философий.
Хорейша М. Хамбл был речистым, красивым, искренним сторонником федерального решения почти всех проблем, а его противник был не менее искренний, хотя не такой красивый и речистый Дэвид Эмерсон, который, похоже, не мог согласиться ни с чем, что Хамбл заявлял после достижения совершеннолетия.
Это было настоящее сражение, охватившее средства массовой информации. Неофициально, конечно, считалось, что Хамбл одержит победу без особого труда, но не исключалась возможность того, что именно избиратели Калифорнии в последнюю минуту спутают все карты. В результате оба кандидата наметили ряд митингов в самые последние дни перед выборами в Лос-Анджелесе вечером в воскресенье и днем в понедельник, накануне дня выборов.
Круг разногласий кандидатов очень широк. Практически в их платформах не было ничего общего. Но проблемой, которая стала символизировать их неодинаковый подход к решению любого вопроса, как ни странно, была фторизация водопроводной воды. Хамбл стоял за обязательную фториза-цию. Эмерсон отвергал всю концепцию.
В итоге обе группировки осыпали друг друга оскорблениями, обвиняли во всех смертных грехах и лишь накаляли предвыборную обстановку.
Я пришел к печальному выводу, что мир утратил чувство реальности. Хотя, возможно, и ошибался: все дело в горсточке людей, которые поднимают немыслимый шум по пустякам.
Так или иначе, такова была напряженная обстановка, в которой я пустился в плавание с целью задать кое-кому несколько самых простых вопросов о Чарли Байте. Я заставил себя полностью позабыть об избирательной кампании, заняться своими прямыми обязанностями — и таким образом спасся от массового психоза.
После того как я ознакомился с информацией в полицейском и газетном архивах, я возвратился к себе и к своему телефону.
Что касается полиции, по их мнению, это был несомненно несчастный случай: Чарли Вайт перегнулся через перила балкона, упал вниз и разбился. Они не предполагали, что он сделал это намеренно, во всяком случае, ничего не было сказано о диком смехе: версия убийства официально не рассматривалась.
Я договорился о встрече с доктором Мордехаем Питерсом, знаменитым специалистом по психиатрическим заболеваниям, который, если верить Сильвии, взялся врачевать дурь Чарли. Я добился этого свидания, настаивая на том, что оно имеет колоссальное значение, что это вопрос жизни и смерти, что в конечном счете было правдой. Себя я назвал просто мистером Скоттом, не упомянув о том, что я детектив.
Потом я Позвонил в агентство Юлиуса Себастьяна и нарвался на болтуна, который, как мне удалось не слишком быстро понять, был секретарем секретаря. Переговоры были долгими и упорными, но все же мне было обещано интервью — после того как я сообщил свое полное имя, род занятий, наиболее примечательные факты из своей карьеры, описание внешности, которому он не поверил, и объяснил, что мой визит связан со смертью Чарли Байта.
Добраться до Джонни Троя мне не удалось ни по телефону, ни иными путями. В самом начале второго я отправился в агентство Себастьяна.
Это было знатное место. Себастьян относился к самым известным и влиятельным людям в Соединенных Штатах. Некоторые из самых крупных величин в области искусства и эстрады были его клиентами; сам он — тоже изрядная птица. Куча друзей в шоу-бизнесе, политике, среди издателей, педагогов, людей высшего света, на Холл-стрит, практически повсюду.
Агентство Себастьяна было уникальным — не просто литературным, актерским или художественным, но универсальным. Организовано в 1955 году; тогда набралось с десяток клиентов, но половина из них — величины в соответствующих областях: два прозаика, драматург, политический обозреватель и журналист, написавший несколько серьезных бестселлеров, актриса, получившая премию Академии, и художник, занимавший верхнюю строчку в списке представителей «необъективного» искусства.
Сегодня, через 13 лет, агентство представляло десятки писателей, поэтов, художников, ораторов, скульпторов, танцоров и так далее.
Клиент Себастьяна как бы получал гарантию успеха в недалеком будущем... Как только договор с Себастьяном был подписан, барабаны начинали бить, имя склонялось и спрягалось повсюду, попадало в радио и телепередачи, в печать, публика его «признавала» до того, как с ним знакомилась. Классическим примером такой «себастьянизации» была карьера Джонни Троя.
Агентство Себастьяна размещалось в шестиэтажном здании на Сансет-бульваре в Голливуде. Весь пятый этаж занимало агентство, а также «Тро-
янские предприятия», которые занимались фотографиями Троя, письмами почитателей и тому подобными делами.
Я вывернул с Сансет на Огден Драйв, припарковал свой «кадиллак» и вернулся пешком на бульвар.
Справа, через Огден, находилось не слишком новое кирпичное здание Себастьяна. Себастьян там начинал; тогда его называли Белым Зданием, теперь он им владел и там обретался, хотя к этому времени, возможно, приобрел здоровенный ломоть бульвара Сансет.
До недавнего времени здесь же стояло старое десятиэтажное здание Государственного банка, но сейчас его сносили вместе со всем кварталом старинных построек. Тут же орудовал большой автокран.
Я засмотрелся. С конца стальной стрелы в несколько футов длиной на толстенном тросе свисала огромная чугунная груша, которую в народе называют «болиголовом» или же «череподробилкой». Вот груша качнулась и обрушилась на остатки кирпичной стены, после чего их стало заметно меньше. Парень в кабине работал лихо, и хотя его было плохо видно, показалось, что я его знаю.
Если действительно это Джек Джексон, то сейчас он мой добрый приятель. Правда, так было не всегда.
Но часы показывали 1.28, а эти секретари, как правило, такие же холодные, как морозильная камера в мясном магазине. Поэтому я прибавил шагу и прошел по Сансет до здания Себастьяна.
Большая часть первого этажа была занята местным штабом «Хамбл на пост президента». Я обогнул его, вошел в центральный вход и поднялся на пятый этаж. Выйдя из лифта, я посмотрел вдоль длинного коридора, устланного ковром, окаймленного рядами одинаковых дверей с матовыми стеклами; двери поминутно открывались и закрывались. Где-то вдали звонили телефоны.
Я подавил в себе изумление и шагнул к ближайшей двери с надписью «Агентство Юлиуса Себастьяна», под которой имелась вторая: «Офис президента».
Я даже не стал стучать, легонько подергал ручку и вошел.
Это был маленький кабинетик, в котором единолично властвовала потрясающая брюнетка за письменным столом розового дерева.
Стол был достаточно низким, чтобы продемонстрировать в полном объеме ее тонкую талию, умопомрачительный бюст, красивое высокомерное ультрамодное лицо. Если мужчина вынужден был ждать приема, он не станет возражать посидеть в этой приемной. Но брюнетка сразу же препроводила меня в настоящую приемную.
Там было двое секретарей и девушка у коммутатора. У одной, из секретарш был весьма квалифицированный вид, вторая — смазливая куколка.
Я шагнул к куколке, вторая тут же спросила:
— Мистер Скотт?
— Да.
— Мистер Себастьян вас ожидает.
Она взглянула на свои часы и удовлетворительно кивнула головой:
— Вы можете войти.
Было ровно час тридцать. Я прошел к двери, на которую она указала пальцем, отворил ее и оказался в присутствии великого человека.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18