«Где же ты, Клэр? — думала Молли — Во что теперь ввязался твой супруг?» Она никак не могла отделаться от ощущения, будто что-то с Клэр не так; оно возникло у Молли с тех пор, как ее письма — а их было два, не одно, как она сказала Клайву, — остались без ответа. Это на Клэр не похоже. Она была весьма аккуратной, неизменно пунктуальной, если обещала, слово сдерживала всегда. Пару раз, когда вынуждена была минут на пять запоздать на встречу с Молли, непременно звонила по телефону, предупреждала. Клэр, какой представляла ее себе Молли, посчитала бы верхом невоспитанности не ответить на письмо; на два письма — верхом неприличия. Молли могла дать случившемуся лишь одно объяснение: Клэр ее писем не получала. «Странное дело! — думала Молли. — Как это могло произойти?» Клэр дала ей номер телефона в Шотландии, сказала, что, если им придется оказаться там, пусть непременно позвонят или заедут, не то она обидится. И тогда Молли позвонила в замок Драммонд и попросила к телефону леди Драммонд. Мать Клэр обрадовалась звонку Молли:— Клэр столько мне рассказывала про вас, говорила, какая вы замечательная подруга!— Собственно, поэтому я и хочу наладить с ней контакт. — Тут Молли объяснила, почему ей пришлось спешно уехать из Парижа.— Как я вас понимаю! — сочувственно сказала Марго Драммонд. — Мой муж вот уже столько времени хворает, не то бы я непременно кинулась в Европу повидаться с Клэр.Я не имела от нее известий почти месяц, это так на нее не похоже. Обычно она пишет мне регулярно и часто.«Так я и думала!» — промелькнуло в мыслях Молли, и она как бы между прочим спросила:— Где же они сейчас?— Понятия не имею! Они нигде подолгу не задерживаются. Сначала были в Риме, затем в Милане, потом в Канне, а последнее от нее письмо я получила из Ниццы. Видно, моему зятю не сидится на месте.— Ну что ж, возможно, я наведаюсь к ней! — весело сказала Молли. — Ривьера — местечко небольшое, а те, кого журналы именуют «высший свет», обычно сосредоточиваются в определенных местах.— Прошу вас, если вы с ней встретитесь, напомните, что у нее есть семья, которая с радостью получила бы от нее весточку! — просто сказала Марго Драммонд.— Непременно усажу ее писать письмо! — заверила ее Молли.И вот, перелистывая журнал «Jours de France» месячной давности, Молли наткнулась на фотографию, изображавшую какой-то коктейль-парти в загородном клубе Монте-Карло.Среди улыбающихся лиц Молли разглядела и физиономию Рори Баллетера. Клэр видно не было. «Вот они где!» — подумала Молли и ринулась к телефону. Однако ни в одном из отелей княжества Баллетеры не значились и даже не ожидались; все отели были переполнены в связи с грядущими гонками «Гран-При Монако», которые должны были состояться на будущей неделе. «Вот оно! — решила Молли. — Вот оно, излюбленное поле деятельности Рори Баллетера!» И действительно, на торжественном коктейле, состоявшемся в «Отель де Пари», куда Клайв по ее просьбе получил приглашение, Молли увидела Рори. Он стоял в центре одной из веселых, нарядных компаний, состоявшей из мужчин, окутанных сигарным дымком и флером дорогих лосьонов и увешанных драгоценностями женщин в самых модных туалетах.Клэр среди них не было. Наблюдая за Рори через зал, Молли отметила, что он привлекал к себе внимание женщин. Причем до такой степени, что дама, с которой он был, метала злобные взгляды в каждую, которая пыталась внедриться в контролируемое ею пространство. Рори был ярок, блестящ и явно при деньгах. Он светился улыбкой, то и дело смеялся. Даже на расстоянии чувствовалось, какой яркой электрической вспышкой загорались его голубые глаза. «Что ж, рада, что ты счастлив! — думала Молли. — Но где же твоя жена?» И она решила это узнать. Молли выжидала, подбираясь все ближе и ближе к Рори, и вот наконец его взгляд, постоянно блуждавший по залу, наткнулся на нее; он не мог ее не заметить. На какую-то долю секунды улыбка застыла на лице, ресницы заморгали, но вот уже Рори устремился к Молли, расплываясь в обаятельной улыбке, протягивая навстречу руку.— Боже, кого я вижу, Молли Хоэр-Браун! — восторженно произнес он.— Давно не виделись! — сказала Молли, пожимая ему руку.— Ну как же, целый год, с Парижа…— Да, мне пришлось спешно уехать! — Эта фраза не повлекла за собой никакого вопроса; внимательный, пытливый взгляд последовал взамен. — У отца случился удар.— О, сочувствую… Надеюсь, он уже поправился?— Когда я уезжала, он был полон сил и бодрости! — заверила Молли. — Но мне неловко, что я не смогла известить Клэр. Не дай бог, она подумала, что я бросила ее. Кстати, где она? Умираю, хочется с ней повидаться…Сияющий взгляд Рори потух. Легкая морщинка перерезала безупречно гладкий бронзовый лоб.— Боюсь, Клэр не совсем здорова. Уже некоторое время… — Он внимательно посмотрел на Молли, как бы решаясь, сказать или нет. — Я действительно очень рад вас видеть!Мне не хватало вашего северного рационализма, практической смекалки.— Всегда к вашим услугам! — отозвалась Молли.— Давайте присядем, — предложил Рори. — Вон там…Он взял Молли под руку, подвел к массивному дивану, обитому шелком цвета золотистого шампанского.— Что с ней такое? — тревожно спросила Молли.Их взгляды встретились, и беспокойство Молли нашло отражение в глазах Рори.— Вот уже несколько месяцев Клэр находится в состоянии глубокой депрессии, — сказал он. — С тех пор, как погиб ребенок, которого она ждала.У Молли перехватило дыхание от внезапно пронзившей ее внутренней боли:— Да что вы говорите!..Рори грустно опустил голову.— Без всякой видимой причины… Она была здорова, счастлива — мы оба были счастливы. Мы очень хотели ребенка. — В голосе его прозвучали печаль и горечь. — Это называется выкидыш; говорят, такое случается. Часто без особых на то причин. — Рори вздохнул. — В этом вся беда. С тех пор Клэр постоянно ищет эту причину и винит во всем себя.Молли молчала, но от жалости у нее все разрывалось внутри. «Бедная Клэр!» — с ноющим сердцем думала она.— Я показывал ее врачам — лучшим специалистам в этой области, но пока ничего не помогает! — И с глубоким страданием Рори добавил: — Теперь они предлагают поместить Клэр в частную лечебницу нервных заболеваний. Врачи считают, что ей необходимо длительное и обстоятельное лечение…— О боже, какое несчастье… — Молли от полноты чувств положила ему руку на плечо. И Рори с видом явно опечаленным прикрыл ее руку своей.— Она как бы утратила интерес ко всему окружающему. Почти не разговаривает, отказывается есть, не спит… Не знаю, Молли, что же делать! — Он нервно закусил губу. — Хуже всего то, что она видит во мне врага… так, словно я упрекаю ее в гибели ребенка!— Выкидыши — явление непредсказуемое! — печально сказала Молли. — Я знала женщин, которые после этого впадали в чудовищную депрессию. Абсолютно все перестает интересовать.— Как раз такое происходит и с Клэр! — с трудом произнес Рори. — Не могу избавиться от ужасного чувства, что она теряет разум!— Почему бы вам не отвезти ее домой в Шотландию? — робко спросила Молли.— Она не хочет. Стоит мне об этом заговорить, как ее охватывает безумный гнев. Мне кажется, она стыдится. У всех Драммондов дом полон детей; у Йена вдобавок к сыновьям близнецам родилась девочка, у среднего брата Клэр Хэмиша четверо детей — она чувствует себя неполноценной, и от этого ей крайне неловко.Моли нахмурилась:— Ну а что же мать Клэр?— У нее столько забот, ведь у нее больной муж на руках!Вы, наверно, знаете, он с каждым днем угасает.— Да что вы? Нет, я не знала. — Из разговора с леди Марго Молли вовсе не почувствовала, что ее муж при смерти; просто нездоров, и все.— И потом, раз Клэр не желает возвращаться домой, то, если я позову сюда ее мать, не будет ли от этого только хуже? — Последовал тяжелейший вздох. — Очень трудно решить, какой выход лучше. — Поколебавшись немного, Рори произнес: — Видите ли, следует проявлять крайнюю осторожность, чтобы она вновь не попыталась покончить с собой!— Покончить с собой? Что значит «вновь»?— Ну… однажды ей удалось завладеть пузырьком с таблетками аспирина, и она много их проглотила. По счастью, сиделка, — я нанял для нее сиделку, — оказалась рядом, и мы отвезли Клэр в больницу, где ей сделали промывание желудка. Теперь приходится дежурить при ней круглые сутки.«Боже мой! — думала Молли, онемев от услышанного. — Да неужто все это происходит с Клэр! — Молли знала, что ее подруга — существо ранимое, впечатлительное, но чтобы хотеть покончить с собой! — Быть того не может! — решила Молли. — В ней предостаточно истинного шотландского рационализма. Да, но, — мысленно возражала она себе, — ведь у нее случился выкидыш! А мы, женщины, слишком зависим от нашей дурацкой физиологии!»— Сегодня я впервые за много месяцев показался на людях, — сказал Рори. — Как правило, все время провожу с Клэр. Тут уж не до веселья, когда тревожишься за любимого человека.Молли сдавила пальцами браслет на левой руке. Первый раз за много месяцев? А как насчет открытого чемпионата в Монте-Карло?— Да, это тяжело, когда на руках беспомощный больной, — сказала она сочувствующе. — Я все ночи просидела с отцом, пока он приходил в себя. Собственно, потому мы с Клайвом и здесь, мне необходим отдых. Мы приехали только сегодня!Молли и сама не знала, почему солгала. Просто почувствовала, что лучше не говорить Рори, что они с Клайвом здесь уже целую неделю и что все это время она пыталась его разыскать. «Будь осторожна! — сказала она себе. — Помни, этот с виду несчастный человек на самом деле завязан в торговле наркотиками; он — тот, которому едва удалось улизнуть из Парижа, спасаясь от полиции. Который лгал своей жене. Который вложил ее деньги в приобретение партии кокаина. И это именно он изображен на фотографии в „Jours de France“. Второго Рори Баллетера нет. Не узнать его невозможно. А судя по тому, как он веселился до встречи с Молли, Рори не только не был опечален, а даже смотрелся счастливчиком, только что выигравшим в футбольном тотализаторе».— Может быть, поможет, если я ее проведаю? — спросила Молли, бросая явный вызов, однако озарившееся лицо Рори обескуражило ее.— Правда, проведаете? Клэр вас так любила…— Я с удовольствием! С радостью помогу, чем смогу!В тот момент Молли испытала раскаяние. «Да ну тебя с твоими вечными предубеждениями! — ругала она себя. — А вдруг он говорит правду? Сначала выясни, а уж потом уличай во лжи!»— Я снимаю пентхаус на Променад дез Англэ в Ницце.Восхитительный вид, и Клэр лежит на веранде — застекленной, так что это безопасно. Где вы остановились? Я посмотрю, способна ли Клэр принимать посетителей, и сразу же вам позвоню!— Мы живем на вилле нашего приятеля. Молли дала Рори свой адрес и телефон. — Так я позвоню! — Рори тепло пожал ей руку. — Спасибо, Молли! Уверен, Клэр будет рада видеть вас — если, разумеется, она вас узнает. Иногда она не узнает даже меня.— Нам остается только попытаться! — с твердостью произнесла Молли.— Да благословит вас бог! — сказал Рори и вернулся к своим друзьям.— Ну что? — спросил Клайв, когда Молли подошла к нему. — Судя по твоему виду, разговор у вас был серьезный!— Ты прав! — сказала Молли и поведала ему все.— О господи! — расстроено произнес Клайв. — Плохо дело!Рори позвонил через два дня.— Смогли бы вы прийти сегодня днем?— В котором часу?— Около четырех. Я не стану говорить Клэр, устроим ей сюрприз…И теперь, когда Рори подводил Молли к двойным орнаментированным дверям, она невинно спросила:— Надеюсь, сюрприз остается сюрпризом?— Не беспокойтесь! Привратник говорил по телефону со мной. Клэр понятия не имеет, что вы придете.Когда они вошли в холл, Рори прикрыл двери и сказал Молли напрямик:— Не пугайтесь, когда увидите ее! Она… уже не та и внешне, и внутренне.С дурными предчувствиями Молли кивнула и прошла вслед за Рори в огромную комнату, освещенную солнцем, льющимся из обращенных к морю покатых окон в дальнем конце. Там а шезлонге, повернутом в сторону окон, с наброшенным на ноги легким покрывалом кто-то лежал. Молли подошла: Клэр лежала с закрытыми глазами. Чуть не вскрикнув от потрясения, Молли закусила губу. Перед ней был неживой человек. Щеки впали, вокруг глаз темные, почти черные круги. Лежавшие поверх покрывала вялые руки хоть и были ухожены, но выглядели как худосочные куриные лапки.Рори склонился над ней:— Клэр… — Голос у него был нежный, прямо ласкающий. — У нас гостья…Глаза открылись, и Молли вздрогнула. Они были безжизненны: знакомые ей прекрасные, лилово-фиалковые глаза Клэр были затуманены, как бы подернуты пылью. Они смотрели на Молли не узнавая.— Привет, незнакомка! — произнесла Молли в развязной манере джорди. Взгляд Клэр нисколько при этом не изменился. — Я — Молли, Молли… ты ведь помнишь меня, а?— Молли… — без выражения, как эхо, повторила Клэр.— А вот и я! Пришла извиниться, что уехала тогда из Парижа, не сказав ни слова. Но у отца случился удар, и мне пришлось мчаться и выступать в роли сиделки Флоренс Найтингейл. Пациент теперь жив и здоров, потому я вот зашла поглядеть, не нужна ли теперь тебе моя помощь.Взгляд Клэр стал более осмыслен. Молли уловила признаки внутренней борьбы. Рори подставил стул к шезлонгу, Молли села, взяв рукой безжизненную, невесомую лапку Клэр.— Ах ты глупая девчонка! — ласково отчитывала ее Молли. — Совсем позабыла свою Молли! А помнишь, блейдонское имбирное? А темный ньюкаслский эль? А стотти? — Молли потянулась к сумке, достала бумажный пакет. — Вот, я тебе кое-что утречком испекла… — Она вынула клинообразный кусок круглого плоского хлеба. — Еще горячий, я и маслицем сверху полила… — Молли вложила кусок в руку Клэр. — Ну-ка, давай, попробуй!Она поднесла руку Клэр к ее рту. Увидела, как та вдыхает свежий аромат хлеба, как ее зубы вонзаются в него. Жевание давалось Клэр с трудом, но Молли заметила, как от вкуса свежего хлеба стали загораться ее глаза. Теперь уже Клэр сама поднесла кусок ко рту. На лице появилась радостная детская улыбка.— Молли!.. — проговорила Клэр.— Я понимаю ваше беспокойство! — сказала Молли Рори, когда тот час спустя провожал ее до лифта.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56