Зверек выглядел больным
. Ладлоу сказал, что молоко должно быть теплым и, может быть, барсук захоче
т молотого мяса. Кошечка пожала плечами и стала раскатывать тесто для пе
ченья; Ладлоу согрел молоко, а Декер тем временем осмотрел барсучка. Они н
ашли припрятанные в кладовке старые детские бутылочки с сосками, Кошечк
а покормила зверька, качая на руках; он пил с жадностью. Ладлоу подобрел, д
остал бутылку арманьяка, налил в стаканы себе и Декеру, чтобы добавить в к
офе. По каким-то своим метисовским соображениям Изабель отказалась ходи
ть в школу, и Ладлоу сказал, что будет сам ее учить, прямо с завтрашнего утр
а, в восемь ровно.
Атмосфера разрядилась настолько, что Ладлоу спустился в погреб за бутыл
кой хорошего кларета к обеду. Много лет он не разделял пристрастия жены к
хорошему вину, но постепенно перешел в ее веру, прочел книгу по винологии
и так увлекся, что теперь его погреб был забит доверху (частично винами с п
оезда на Тихоокеанской северной дороге, сошедшего с рельс по пути в Сан-Ф
ранциско, Ц вино продал ему из-под полы станционный чиновник). И в погреб
е Ладлоу решил проблему: они будут есть на кухне вместе с Ударом Ножа, когд
а он вернется. Тогда, он надеялся, отсутствие сыновей не будет таким болез
ненным и зияющим. На кухне он представил это как естественный способ эко
номии зимнего топлива. Столовую закроют. Декер с семьей переедет в госте
вую комнату, а трое работников переберутся в их дом. Все знали, что Удар Но
жа не покинет свою хижину, куда никто не входил, за исключением одного слу
чая, когда трехлетняя Изабель заболела и Удар Ножа вызвался совершить на
д ней тайный обряд. Ладлоу знал, однако, что Удар Ножа хранит геройский меш
очек со скальпами (в их числе немало было снято с белых), но молчаливо его о
добрял.
После обеда весь вечер играли в карты; Изабель с Кошечкой выигрывали по п
ричине вина и бренди, поглощенных Декером и Ладлоу. Ладлоу объявил, что за
втра у Декера выходной, они возьмут сеттеров и пойдут охотиться на тетер
евов. Декер сказал, что через несколько дней Удар Ножа должен вернуться. К
ошечка подала пудинг со спелыми сливами из сада, а Изабель уснула в кресл
е с барсучком, который выглядывал из одеяла у нее на коленях. В полночь Лад
лоу отправился спать с теплым устойчивым чувством, что мир все-таки хоро
шее место, что война скоро кончится, что они с Декером хорошо поохотятся з
автра. Он прочел свои вечерние молитвы, для разнообразия помянув индейца
, хотя на нем, язычнике, они никак сказаться, конечно, не могли.
В четвертом часу ночи он проснулся в поту: сон был такой живой и реальный,
что его еще полчаса трясло. Приснилось, что сыновья погибли в бою, а он бес
помощно стоял на крутом холме; потом он посмотрел вниз, увидел на себе шта
ны из лосиной шкуры и понял, что он на самом деле Удар Ножа. Он раскурил тру
бку при свете керосиновой лампы и, глядя на стену с зыбкими тенями, недоум
енно соображал, где он сам находился во сне, Ц вопрос был особенно мучите
льным оттого, что в 1874 году, когда его отряд стоял лагерем на холмах Шорт-Па
йн, приехал Удар Ножа и как бы вскользь сказал, что Сидящий Бык
Сидящий Бык (1831? Ц 1890) Ц в
ождь общины хункапапа (народность сну), возглавлял последнее крупное выс
тупление индейцев против правительства США, пытаясь воспрепятствовать
заселению земель племени.
с пятью тысячами воинов движется к ним с севера, из резервации Тонг
-Ривер. И они скакали трое суток, днем и ночью, чтобы избежать западни; неко
торые от изнеможения привязывали себя к седлам.
Ладлоу запахнул халат, вышел из комнаты, прошел по коридору и заглянул сп
ерва в комнату Альфреда, с ее сентиментальными безделушками, гантелями,
книгами для самообразования; потом в комнату Сэмюела, загроможденную ми
кроскопами, чучелами животных, включая оскалившуюся росомаху, ботаниче
скими образцами и поразительно похожим на ястреба куском дерева, которы
й он в детстве вытащил из реки. Комната Тристана, куда Ладлоу давным-давно
уже не заходил, была окоченело голой: шкура чернохвостого оленя на полу, ш
кура барсука на подушке и сундучок в углу. Ладлоу поморщился: барсука, люб
имца десятилетнего Тристана, Ладлоу застрелил, когда он загрыз болонку ж
ены и она закатила истерику. Свирепый любимец Тристана ездил с ним на лош
ади, округло пристроясь на луке седла, и утробно шипел на всякого, кто приб
лижался, кроме индейца. Ладлоу наклонился с лампой над сундучком. Он чувс
твовал себя шпионом, но не мог одолеть любопытства. В свете лампы заблест
ели серебряные колесики испанских шпор, подаренных Тристану на двенадц
атилетие. В сундуке лежало несколько патронов к крупнокалиберной винто
вке "Шарп", ржавый пистолет неизвестного происхождения, банка с кремневы
ми наконечниками стрел, ожерелье из медвежьих когтей Ц несомненно, пода
рок индейца; Ладлоу иногда думал, что Удар Ножа был мальчику больше отцом,
чем он. На дне сундука Ладлоу с удивлением обнаружил завернутую в шкуру а
нтилопы книгу собственного сочинения, отпечатанную в 1875 году правительс
твенной типографией, с детской надписью под обложкой: "Эту книгу написал
мой отец".
Ладлоу резко выпрямился, лампа у него в руке опасно накренилась. Книгу эт
у он не раскрывал тридцать лет Ц главным образом от огорчения, что к его р
екомендациям относительно народа сиу не прислушались и даже высмеяли и
х, после чего он подал в отставку и уехал в Веракрус. Он увидел, что страниц
ы размечены и подчеркнуты, и ему стало любопытно, что мог извлечь невежес
твенный и дикий парень из этой, как он считал, чисто технической работы. Он
забрал книгу к себе в комнату и налил из оплетенной бутыли, хранившейся п
од кроватью на случай бессонницы, стакан канадского виски.
Само заглавие выглядело пресно, если пренебречь иронией, которую сообщи
л ему последующий ход событий: "Обследование района Блэк-Хиллс в Дакоте, в
ыполненное летом 1874 г. Уильямом Ладлоу, капитаном инженерных войск, бреве
т-подполковником армии США, Главное инженерное управление Дакоты". В кач
естве ученого, как понимали это звание тогда, он был направлен в Седьмой к
авалерийский полк под командованием подполковника Джорджа Армстронга
Кастера и возглавлял научную группу, включавшую Джорджа Берда Гринелла
из Йельского колледжа, его хорошего приятеля. Когда Кастер был особенно
обеспокоен или сердит, он передразнивал английский выговор Ладлоу Ц не
простительная фривольность со стороны офицера. Ладлоу втайне празднов
ал смерть Кастера при Литтл-Бигхорне три года спустя, в семьдесят шестом
В 1876 г. при рек
е Литтл-Бигхорн отряд Кастера был почти полностью истреблен индейцами п
од началом Сидящего Быка и Бешеного Коня.
. Собственные его рекомендации в заключение доклада были краткими
и ясными. Перечислив очевидные достоинства района, включая то, что он дае
т защиту от жгучего зноя и арктических штормов из соседних прерий. Ладло
у писал:
"Этому, однако, непременно должно предшествовать окончательное решение
индейского вопроса. Владельцы облюбовали район как охотничье угодье. Бо
лее дальновидные из них, предвидя время, когда охота на бизонов, ныне сост
авляющая основу пропитания для диких племен, перестанет удовлетворять
этой цели, намерены обосноваться в окрестностях Блэк-Хиллс для постоянн
ого жительства и дожидаться постепенного вымирания индейцев, каковое н
еизбежно... Дальше на запад индейцам уже некуда мигрировать".
Каракули Тристана занимали его больше, чем бездушие и жульничество прав
ительства, сделавшие его почти отшельником. Он глотнул виски и вспомнил
нашествие саранчи, показавшееся интересным Тристану:
"Однажды утром я насчитал в среднем двадцать пять особей на квадратном ф
уте земли. Простой подсчет дает около двух миллионов на гектар... при их кр
айней прожорливости легко себе представить, какой урон растительности
они способны причинить. Их способность к продолжительному полету также
изумительна... по-видимому, они могут держаться на крыле целый день, всегд
а двигаясь по ветру и наполняя воздух до громадной высоты... крылья, отража
ющие свет, делают их похожими на клочки хлопка, лениво летящие по ветру... о
пускаясь в косых лучах солнца, они напоминают крупный снегопад".
Ладлоу вспомнил сбивчивую речь Кастера перед солдатами; светлые локоны
подполковника обсела саранча. Он читал дальше, останавливаясь только на
местах, подчеркнутых Тристаном, в частности на отрывке о кроваво-красно
й луне, озарявшей бежевый ландшафт, к чему Тристан добавил: "Я видел однажд
ы такое явл. с У, Ножа, потом он не хотел разговаривать у костра". Но сильнее
всего встряхнуло память описание бизоньих черепов, в котором Ладлоу про
чел предвидение суеверий Ножа, связанных с Танцем Духа
Танец Духа Ц обряд, долже
нствующий установить сообщение с мертвыми. Этот мессианский культ был р
аспространен среди индейцев на западе США в последние десятилетия XIX век
а.
и мальчишеской страсти Тристана: «Человека, который застрелил би
зона и не съел все его тело и не сделал из шкуры шатер или постель, самого н
адо застрелить. Включая костный мозг, У. Ножа говорит, потому что он возвра
щает все здоровье человеческому телу». Ладлоу вспомнил черепа и отсвет н
а перьях сапсана, пролетевшего под его лошадью в погоне за обреченным го
лубем. «Всего лишь несколько лет назад местность, по которой мы проезжал
и, была излюбленным пастбищем бизонов, и их черепами усеяна прерия во все
х направлениях. Иногда индейцы собирают эти черепа и выкладывают из них
на земле фантастические узоры. В одном таком наборе, замеченном мною, чер
епа были раскрашены красными и синими кругами и полосами и разложены пят
ью параллельными рядами по двенадцать в каждом. Все черепа смотрели на в
осток».
Он допил виски и задремал, не погасив лампы, потому что боялся повторения
сна с его фатальными вопросами, дико расцвеченной оперной гибелью. Ладло
у был не настолько наивен, чтобы пытаться упорядочить уже прожитую жизнь
, но остро сознавал, что его вторичной жизнью, проживаемой в сыновьях, расп
орядились плохо Ц не так с Альфредом и Сэмюелом, которые были только тем,
кем были, как с Тристаном. Ладлоу мог увлечься, по крайней мере на время, лю
бой научной концепцией с элементом причудливости, а сейчас в ходу была и
дея, что характер зачастую передается через поколение. Отец его был капи
таном шхуны Ц и сейчас был, в восемьдесят четыре года, Ц человеком лютой
энергии и обаяния; правда, видеть его удавалось не часто Ц только в годы,
когда он реже выходил в море. Толчком к более умеренным скитаниям самого
Ладлоу послужили рассказы отца Ц о схватке гигантских кальмаров в перу
анском течении, о том, что, обогнув мыс Горн при двенадцатибалльном урага
не, ты становишься другим человеком. На одно Рождество Ладлоу получал в п
одарок сморщенную голову с Явы, на следующее Ц маленького золотого Будд
у из Сиама, и постоянным потоком шли образцы минералов со всего света. Так
что Тристан, возможно благодаря генетическому скачку, стал его отцом и, п
одобно Каину, не подчинится ничьему приказу, а будет строить свою судьбу
поступками настолько своевольными, что и сейчас уже никто в семье не пон
имал, что творится в его как будто бы безблагодарной душе. В четырнадцать
лет Тристан бросил школу и наловил в капканы столько рысей, что мог бы нак
упить чего угодно, но вместо этого отдал сшить из шкур шубу и послал изумл
енной матери в Бостон. Потом он одолжил у отца охотничье ружье "Перди" и пр
опал Ц и вернулся на ранчо через три месяца с мешком денег, выигранных на
соревнованиях по стендовой стрельбе в охотничьих клубах. На эти деньги б
ыли куплены Удару Ножа новое седло и винтовка, Сэмюелу Ц микроскоп и Аль
фреду Ц поездка в Сан-Франциско. Вообще, семья была, наверное, с избытком
обеспечена деньгами, но у самого Тристана они так и липли к рукам. Шериф Хе
лины написал, что пятнадцатилетнего Тристана видели в обществе простит
уток; у матери сделался нервный припадок, а Ладлоу начал было полагающую
ся лекцию, но сбился на расспросы о том, красивые ли были проститутки. Сам
он раз в два месяца наезжал в Хелину, несколько ночей проводил с учительн
ицей Ц их тайные романтические отношения длились уже десять лет. Своим
старым приятелям в Клубе скотоводов он часто цитировал Тедди Рузвельта
: "Я люблю пить вино жизни с добавкой бренди", Ц после чего чувствовал себя
глупо, поскольку всех политиков считал негодяями. Но теперь Тристан был
вне сферы его влияния, и он знал, что вряд ли получит от него весточку Ц та
к же как никогда не получал их от отца. Несколько лет назад отец сел на мел
ь среди Оркнейских островов, и Ладлоу договорился о покупке нового судна
, за что был отблагодарен одной запиской: "Дорогой сын. Надеюсь, твои близк
ие благополучны. Пришли ребят для закалки. Черт бы взял твои деньги. Получ
ишь обратно до последнего цента". И они приходили маленькими порциями в б
анк Хелины Ц из таких разнообразных мест, как Кипр и Дакар. Задремывая, он
подумал, что надо будет написать Сюзанне, невесте Тристана, спросить о но
востях. Сюзанна была хрупкая миловидная девушка редкого ума.
Ладлоу проспал допоздна и был смущен, узнав, что Декер уже несколько часо
в ждет его на охоту. Он выглянул в окно и увидел, что лимонной масти сеттер
ы похожи на пятна солнечного света, пробившегося сквозь березовую листв
у. Это были отличные собаки, их привез из Девоншира друг, раз в два года при
езжавший пострелять.
К полудню они настреляли семь пар рябчиков, и все Ц и собаки, и люди Ц уто
мились от необычной для конца октября жары, хотя на севере небо потемнел
о и, зная капризный нрав Монтаны, к ночи можно было ожидать снегопада. Деке
р, поджаривая рябчиков, предложил купить весной тысчонку телят Ц из-за в
ойны цены на мясо поднимутся.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10