К счастью, она до сих пор не знает, что мой дядя был отравлен.
Конечно, вполне возможно, что в стене существует потайная дверь. Но в тако
м случае нужно, чтобы она соединялась с каким-нибудь коридором, который о
тходил бы от стены. Ведь дверь находится между двух окон, а крыло дома, в ко
торое она некогда выходила, снесено. Вот и вся ситуация, которую я постара
лся обрисовать вам как можно объективнее.
Ц Все это рассказывала мне моя жена, Ц произнес Хендерсон, Ц когда мы с
идели около Майлза перед похоронами! Вот тогда я и понял, что происходит ч
то-то неладное!
Ц Тед! Ц резко спросил Марк. Ц Почему ты так безразличен? Мы все высказы
ваем разные предположения, а ты молчишь! Что ты думаешь обо всем этом?
Стивенс почувствовал, что ему надо проявлять хотя бы внешние признаки ин
тереса и высказывать какие-нибудь мысли, хотя бы для того, чтобы постарат
ься выведать у собеседников нужные ему сведения. Он принялся искать свой
табачный кисет и прочищать трубку.
Ц Хорошо, раз ты спрашиваешь меня, вот мое мнение. Давайте рассмотрим то,
что Партингтон назвал бы «наиболее возможные варианты». Сможешь ли ты ст
ерпеть, если я начну обвинять Люси? Ведь полиция поступила бы именно так. П
ойми меня правильно, я верю в виновность Люси не больше, чем в виновность н
у, скажем… Мэри!
Стивенс хохотнул. Марк же молча кивнул, словно бы это сравнение сняло с ег
о души тяжелый груз.
Ц Ну что ж, мы слушаем твои обвинения.
Ц Итак, согласно первой версии, Люси дала твоему дяде мышьяк в серебряно
й чаше, а затем покинула комнату через потайную дверь или с помощью еще ка
кого-нибудь хода, который мы пока не обнаружили. Во-вторых, можно предпол
ожить, что кто-то, изображая Люси, оделся в такой же костюм, в каком она была
в ту ночь. Эта версия предполагает также, что просветы в складках занавес
ки были неслучайными и подготовлены намеренно. Убийца, конечно же, мог ра
ссчитывать на то, что миссис Хендерсон захочется подглядеть в комнату и
что она увидит силуэт женщины, повернувшейся к ней спиной, а потом будет к
лясться, что видела именно Люси.
Ц Да, Ц заметил Марк, Ц это мне кажется интересным…
Ц И третья версия предполагает, что вся эта история… не то чтобы сверхъе
стественная, так как люди обычно восстают против такого определения, но,
скажем так, Ц она выходит в четвертое измерение…
Ц И вы туда же! Ц сказал Партингтон, ударив рукой по столу.
Ц Я, так же как и Марк, считаю, что мы обязаны обсудить все возможные вариа
нты, а затем попытаться опровергнуть каждый. Иными словами, давайте не бу
дем отбрасывать версии только на том основании, что мы не способны сразу
их воспринять. Мы будем отталкиваться от реальных, так сказать, осязаемы
х вещей, от того, что известно определенно. А уж предположить мы можем, что
миссис Хендерсон видела и Люси, и Эдит, или любую другую женщину из тех, ко
го мы знаем. Но давайте попробуем также предположить, что она видела женщ
ину, умершую более двух сотен лет назад. И условимся считать, что эта после
дняя версия не более невероятна, чем любая другая. Кстати, надо заметить, ч
то многое в этой истории указывает скорее на сверхъестественное объясн
ение, чем на реального убийцу.
Партингтон посмотрел на него со скептической усмешкой:
Ц Мы пускаемся в академические софизмы? Прекрасно, продолжайте!
Ц Возьмем первую версию, Ц сказал Тед, нервно кусая мундштук трубки, на
столько сильным было его желание снять камень, лежащий у него на сердце, и
в то же время не сказать случайно ничего лишнего. Ц По этой версии, Люси в
иновна. Но в то же время у нее солидное алиби. Она ведь была с тобой в продол
жение всего вечера, не так ли?
Ц В общем, да. И даже если она исчезала, то лишь с кем-нибудь, кто также може
т засвидетельствовать ее присутствие рядом с ним, Ц подчеркнуто уверен
но сказал Марк. Ц Другими словами, она не могла отсутствовать без того, ч
тобы я не знал этого.
Ц Хорошо. Вы были в масках?
Ц Да. Это было частью игры: нужно было, чтобы все как можно дольше оставал
ись в неведении Ц кто есть кто… Ц Марк осекся, и взгляд его стал напряжен
ным.
Ц Когда вы сняли маски?
Ц По традиции, в полночь.
Ц А яд был дан, если он, конечно, был дан, в одиннадцать пятнадцать, Ц прои
знес Стивенс. Ц И значит, преступник за сорок пять минут вполне мог бы до
браться отсюда до Сент-Дэвида, чтобы вовремя снять маску. В любом полицей
ском романе следователь первым делом задался бы вопросом: «А что если же
нщина, которую до полуночи видел муж и приглашенные, была вовсе не Люси Де
спард? А что если были две женщины, одетые в костюм Бренвийе, и одна замени
ла другую к тому моменту, когда надо было снять маски?» Марк выслушал все э
то подчеркнуто бесстрастно.
Ц Ты интересовался, смог бы я вынести обвинения против Люси? Как видишь
Ц да. Но, старина, неужели ты всерьез думаешь, что я не сумел бы отличить св
ою жену от любой другой женщины? Даже если бы они были одеты одинаково? Неу
жели ты считаешь, что ее друзья могли бы ошибиться? На нас были только черн
ые бархатные полумаски, и они не могли ввести в заблуждение близких.
Ц Конечно, я так не думаю, Ц искренне признался Стивенс. Ц Я говорю все
это только для того, чтобы показать тебе, как можно чересчур увлечься раз
рабатыванием версии, основываясь лишь на внешних признаках. К тому же, Ц
продолжал он, Ц возможно также и еще одно предположение, которого мы пок
а не касались…
Эта мысль пришла ему в голову только сейчас, и он подумал, что если суметь
ею ловко воспользоваться, то можно будет убедить всех в ее доказательнос
ти и даже отвлечь от подозрений на кого-либо.
Ц Ну и?
Ц Речь ведь может идти вовсе не о преступлении. Женщина сверхъестестве
нная или реальная, может быть, и вообще не замешана в эту историю. И твой дя
дя умер именно так, как это определил врач.
Партингтон погладил подбородок. Казалось, он что-то обдумывал, присталь
но глядя на Стивенса. Затем он откинул назад голову и нахмурил брови, ухмы
льнувшись так, будто его соображение было настолько ясным и очевидным дл
я всех, что смешно еще было высказывать его вслух.
Ц Конечно, хотелось бы, чтобы оказалось именно так, Ц тем не менее сказа
л он. Ц И я думаю, что это желание каждого из нас. Но как тогда объяснить ис
чезновение трупа? Кроме того, вам никогда не удастся убедить полицию, что
женщина с чашей, полной мышьяка, могла разыгрывать дядю Майлза или быть п
ривидением.
Ц Полиции никогда не придется задаваться этими вопросами, Ц сухо пари
ровал Марк. Ц Продолжай, Тед. Вторая версия: кто-то изображал Люси.
Ц Это тебе развивать ее, старина. Кто мог пойти на это?
Ц Кто угодно, Ц сказал Марк, постукивая по столу. Ц Но именно с этим я не
могу примириться. Я считаю безумным предположить, что убийцей была Люси,
так как и Эдит, или Маргарет! Парт, неужели ты веришь в то, что Эдит могла бы
быть убийцей?
Ц Почему бы и нет? Уже десять лет как мы разошлись, и я могу судить о ней хл
аднокровно. И Люси, и Эдит, и Маргарет, или даже… Ц Мэри, Ц подсказал Марк.

Стивенс испытал некоторое болезненное ощущение, встретив взгляд Парти
нгтона, хотя тот, казалось, просто перечислял имена всех женщин подряд.
Ц Да, конечно, я теперь уже начинаю забывать имена, Ц весело сказал докт
ор. Ц С научной точки зрения, любой из нас способен на убийство, именно из
этого я и исхожу.
Ц Ну, а по мне, Ц медленно, словно бы проигрывая в мозгу какую-то мысль, от
личную от той, которую обсуждали, произнес Марк, Ц лучше уж поверить в об
ъяснение сверхъестественное, чем представить кого-нибудь из нас в шкуре
убийцы.
Ц Кстати, Ц сказал Стивенс, Ц обсудим, хоть немного, третью версию, даже
если мы не верим в нее. Предположим, что в эту историю замешаны «неумершие
». И обсудим это предположение так, как мы сделали с двумя другими…
Ц Интересно, а почему, Ц спросил Марк, Ц ты говоришь о «неумерших»?
Стивенс взглянул на друга. Это слово вырвалось у него случайно, хотя ему и
казалось, что он следит за собой. Оно было не из тех, которые употребляют о
быкновенно. Он вспомнил о рукописи Кросса и о «Деле о неумершей любовниц
е». Было ли это смутным воспоминанием о чтении?
Ц Я спрашиваю тебя об этом, Ц пояснил Марк, Ц потому что встречал тольк
о одного человека, который употреблял это же выражение. Большинство люде
й говорят «фантомы», «привидения», «призраки» или даже «вампиры», но гов
орить «неумершие»! Да, я знавал еще только одного человека…
Ц И кто же он?
Ц Дядя Майлз, представь себе! Я заметил это во время беседы с Вельденом г
ода два назад. Ты помнишь Вельдена из Университета? Ну так вот, мы сидели в
саду, утром в субботу, и так случилось, что разговор вертелся вокруг фанто
мов. Насколько я припоминаю, Вельден перечислял различные виды призрако
в. Дядя Майлз присоединился к нам с видом еще более скучающим, чем когда-л
ибо, слушал нас некоторое время молча, а потом сказал… С тех пор прошло уже
много времени, но я все еще помню об этом, так как это выражение очень удив
ило меня. И особенно тем, что было произнесено дядей Майлзом, который отню
дь не был чересчур начитанным человеком. Так вот, мой дядя заявил: «Есть ещ
е одна категория, о которой вы забыли: «неумершие». Я возразил: «Но послуша
й, дядя, это же относится ко всем, кто живет. Вельден жив, я Ц тоже, но нам же н
е приходит в голову называть себя неумершими?» Дядя Майлз посмотрел на м
еня затуманенным взглядом, пробормотав: «Возможно, ты ошибаешься», и сра
зу удалился. Вельден решил, что все это болтовня старика, и сменил тему раз
говора. Ты только что напомнил мне об этом слове. Что оно означает? Где ты е
го подхватил?
Ц О, я вычитал его в одной книге, Ц небрежно бросил Стивенс. Ц Но не буде
м придираться к словам. Скажем так Ц фантомы, если ты это предпочитаешь. К
стати, ты не знаешь, посещают ли этот дом привидения?
Ц Никогда. Разумеется, у меня есть собственное мнение по поводу событий,
которые некогда здесь происходили. Парт бы, конечно, сказал на это, что пов
сюду видеть преступления, даже в коликах желудка, вызванных поглощением
неспелых яблок, это все равно, что верить в привидения.
Ц А не ты ли говорил мне, что твоя семья имела какое-то отношение к маркиз
е де Бренвийе? Ведь это ты рассказывал об обезображенном портрете? Счита
ется, что это портрет маркизы. Однако Эдит, кажется, предпочитает называт
ь его портретом «Мадам де Монтеспан». Она так и говорила, когда Люси копир
овала с него свой костюм. Миссис Хендерсон вообще, кажется, избегает прои
зносить имя женщины, изображенной на портрете. Какая связь между вами? Мо
жет, эта отравительница XVII века некогда отправила на тот свет Деспре?
Ц Нет, Ц покачал головой Марк. Ц Наши отношения не такие простые. Деспр
е поймал ее. Ц Поймал?
Ц Да. Мадам де Бренвийе сбежала из Парижа от полиции, которая шла по ее сл
еду. И укрылась в женском монастыре в Льеже. До тех пор, пока она пряталась
за стенами монастыря, полиция не могла схватить ее. Но коварный Деспре, пр
едставлявший французское правительство, нашел способ выманить ее отту
да. Это был славный парень, а Мари де Бренвийе, как вы, возможно, слышали, ник
огда не могла устоять перед красивым мужчиной. Деспре проник в монастырь
, переодевшись монахом, отыскал эту даму, тут же загоревшуюся при его появ
лении, и уговорил ее выйти из монастыря, чтобы прогуляться вместе с ним по
берегу реки. Она поспешно согласилась, но то, что случилось, было весьма да
леко от ее ожиданий. У реки Деспре свистнул, появилась стража, и несколько
часов спустя Мари де Бренвийе уже возвращалась в Париж в закрытой карете
под надежной охраной. Она была обезглавлена и сожжена в 1676 году.
Марк помолчал, вертя в пальцах сигарету.
Ц Это был добродетельный гражданин, арестовавший преступницу, заслужи
вавшую смерти. Но, на мой взгляд, он от этого не становится менее презренны
м, чем к примеру Иуда. Это тот самый знаменитый Деспре, который пять лет сп
устя приехал в Америку и посадил первые деревья нашего парка. Он скончал
ся в 1706 году, и склеп был выстроен, чтобы принять его гроб.
Стараясь держаться как можно спокойнее, Стивенс спросил:
Ц Как он умер?
Ц Насколько мне известно, естественной смертью. Правда, была одна любоп
ытная деталь Ц какая-то женщина, о которой так никто ничего и не узнал, на
несла ему визит перед смертью. В то время это не вызвало никаких подозрен
ий и было отнесено на счет простых совпадений.
Ц А теперь, не правда ли, Ц насмешливо произнес Партингтон, Ц ты добави
шь, что комната, которую он занимал, была той же самой, где скончался твой д
ядя?
Ц Нет, Ц вздохнув, ответил Марк. Ц Но он занимал крыло дома, которое сое
динялось с комнатой моего дяди через уже известную вам дверь, а дверь был
а замурована в 1707 году после пожара в крыле.
В этот момент раздался резкий стук. Дверь приоткрылась, и на пороге появи
лась Люси Деспард.
От неожиданности мужчины все разом вскочили. Люси была очень бледна, каз
алась одетой наспех и выглядела несколько растрепанной.
Ц Значит, вы все-таки открыли склеп! Ц выпалила она. Ц Вы открыли склеп!

Марк ответил не сразу. Вначале он подошел к жене и положил руку ей на плечо
.
Ц Все идет нормально, моя дорогая, все в порядке… Да, мы открыли склеп. Про
сто…
Ц Марк, ты не хуже меня знаешь, что все очень серьезно. Скажи мне, что проис
ходит? А где же полиция?
Четверо мужчин замерли при этих словах, и стало слышно тиканье часов над
камином.
Ц Полиция? Ц наконец переспросил Марк Ц Какая полиция? Что ты имеешь в
виду?
Ц Мы очень спешили, но раньше приехать не могли, Ц будто извиняясь, сказ
ала Люси. Ц Нам удалось сесть только в последний поезд. Эдит будет здесь
через минуту… Марк, объясни мне, что это значит? Вот, прочти.
Она вытащила телеграмму из сумочки и протянула ее Деспарду. Тот дважды п
робежал ее взглядом, прежде чем вслух прочитал текст:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26