А если говорить о комнатах, то согласитесь – моя куда приятнее этого вашего холодильника.
Меня так и подмывает сказать: «В таком случае оставьте ее себе». Словно почувствовав это, Илиев спешит добавить:
– Все дело в этом чуланчике. Сразу снимается вопрос, куда девать ребенка…
– Чуланчик? Да, я обещал отдать его Лизе в качестве свадебного подарка.
– Серьезно? Она мне не говорила.
– Ну я вам говорю – какая разница!
– Чудесно, – соглашается Илиев без особого энтузиазма. – Но неужели присутствие ребенка не причинит вам беспокойства? Он будет ходить туда-сюда, Лиза тоже станет наведываться…
– Вы что? Ревнуете?
– Глупости, Павлов. Я просто не могу понять, почему вы так держитесь за этот холодильник.
– А орех?
– Орех? – Владо смотрит на меня с искренним удивлением. – Да ведь он просто заслоняет свет. Из-за него ваша комната такая мрачная.
– Может, она не светлая, но уж никак не мрачная. А когда дерево зазеленеет, когда листва распустится… Представьте, вы входите в роскошный лес. Входите все глубже и глубже. Разве можно зеленый лес назвать мрачным? Я в какой-то мере лесовик, Илиев.
– Вот уж не думал, – отвечает гость. – Я полагал, вы коренной житель Софии.
– Ладно, подумаю, – обещаю я, чтобы поставить точку на этом разговоре. – Моральное преимущество на вашей стороне. Молодая семья, новая ячейка нашего общества…
– Не знаю, почему вы иронизируете, – спокойно говорит Илиев. – Дело не только в семье, но и в моей работе. Не хотелось бы хвастать, но придется сказать: я очень продвинулся по работе.
– Похвально, – говорю я. – Только не забывайте, что все работают, все так или иначе продвигаются.
– Не скажите. Кое-кто преуспевает только в трепотне. Щеголяют терминами из области кибернетики. Выглядит это весьма современно, в духе технического прогресса. Заседания, совещания, протоколы. Ксероксы выстреливают горы бумаги. Все запланировано, запрограммировано, гарантировано, а в итоге – этот не выполнил, потому что тот не поставил, а тот не поставил, потому что кто-то не снабдил сырьем, кто-то не снабдил, потому что…
– Кибернетика.
– Я не утверждаю, что дело не делается, но делается оно не всегда разумно. Я хочу сказать, не хватает должной организации. Нам нужна не суетня, а жесткая система.
– Я полагаю, лично у вас система железная. Не сомневаюсь, что вы далеко пойдете…
– Вы считаете, меня только это заботит? – обиженно бормочет инженер.
– Извините, я неловко выразился…
– Я люблю свою работу, Павлов. И говорю об этом вовсе не потому, что напрашиваюсь на интервью. Да и может ли работа не быть увлекательной, если она организована по выверенной системе? Совсем как в шахматах…
– Все-таки несколько сложнее, верно?
– Нет, как в трудной шахматной партии. И чем трудней, тем увлекательней.
– А бывает, что ваша личная система наталкивается на людей, которым система как таковая противна?
– Безусловно.
– А может такое случиться, что кто-нибудь вышвырнет вас вместе с вашей системой?
Илиев снисходительно усмехается:
– Она не только моя. Так что вышвырнуть – дело не простое. Вместо меня может вылететь кто-то другой. Экономика, Павлов, в конечном счете упирается в политику. А с политикой шутки плохи… Я ведь говорил: наша сила в главной целесообразности, имя которой – строй.
– Совершенно верно, – киваю я. – Хотя и чересчур абстрактно. Давайте-ка опустимся на землю, и послушайте, какую я загадаю вам загадку.
– В нашем деле загадок нет, – возражает инженер. – Мы решаем задачи, а не разгадываем загадки.
– Ну хорошо, называйте это задачей.
И я коротко излагаю ему историю, над которой сам ломаю голову. Он курит, напряженно слушает, а затем я слушаю его выводы:
– Допущены ошибки во всех звеньях, хотя и не равнозначные. Тут целая пирамида ошибок, Павлов, главных и второстепенных, изначальных и производных. Начнем: некачественное проектирование новых цехов, в проекте – грубые ошибки, совет экспертов относится к этому крайне легкомысленно и одобряет проект, а соответствующая инстанция утверждает его. Таким образом, провал был заранее запрограммирован. Мало того: когда брак обнаруживается, люди ищут компромиссное решение, вместо того чтобы радикально изменить проект. Словом, это не что иное, как проектирование «на колене», или, как вы выразились, «кибернетика»… За этим следует затяжка строительно-монтажных работ, изъяны в предварительной спецификации, несоблюдение договорных условий. Практический контроль на местах подменяется перепиской… – Помолчав, Илиев докуривает сигарету и заключает: – В общем, загадка ваша неплохо иллюстрирует тему моей работы: люди не сидели сложа руки, затраты труда огромные, а в итоге – провал. И произошло это из-за некомпетентности должностных лиц, из-за бездумного отношения к делу, не была обеспечена синхронность всех процессов… Я прав?
– Полагаю, что да. Я ведь не специалист, – отвечаю я.
И добавляю про себя: «Что же касается ореха – дудки!»
Стоящая у парадной двери высокая женщина немолода, но, как видно, изо всех сил старается молодиться. У нее черные, явно крашеные волосы, на лице толстый слой косметики, она в шубе из ламы и в пестром шерстяном платке. Чем-то она мне знакома, эта женщина, но чем именно, никак не могу понять. Наконец она сама объясняет:
– Я мать Лизы. – И, не дожидаясь моей реакции, добавляет: – Вы ее приятель, верно?
– Мы тут все ее приятели, – уклончиво отвечаю я.
– Но она живет у вас.
– Да, если иметь в виду один и тот же этаж. В действительности она живет при своем отце.
– Ее отец меня не интересует, – заявляет женщина. – Я хочу поговорить с вами.
И эта тоже. Не понимаю, почему все, кто имеет отношение к Лизе, непременно лезут ко мне.
Я провожаю ее в гостиную, надеясь, что суровый климат этого помещения будет способствовать краткости разговора.
– Может, тут не слишком удобно? – спрашивает посетительница, озираясь.
– Напротив, очень удобно.
Окинув скептическим взглядом все четыре двери, женщина все-таки садится в кресло, не подозревая, что это кресло ее бывшего супруга, а я занимаю место Несси.
– Лиза, наверное, говорила вам обо мне…
– Говорила, что у нее есть мать, больше ничего.
Гостья и это воспринимает скептически. Как бы для того, чтобы выиграть время, она медленно расстегивает шубу, а потом вдруг говорит с доверительными нотками в голосе:
– Если бы вы только знали, сколько забот мне доставляет этот ребенок!…
Ребенок? Ну конечно, – раз мать так молода.
Молодая мать снимает платок, аккуратно складывает его и начинает несколько сбивчиво, не скупясь па вводные предложения, знакомить меня со своими проблемами, связанными с трудным характером этого, в общем, доброго, но страшно упрямого, странного, непрактичного существа – ее дочери.
Я терпеливо слушаю, но сам бросаю взгляд на часы: надо же мне и в редакцию наконец попасть!
– Очень вам сочувствую, – говорю я. – Мне только непонятно, чего вы хотите от меня.
– Чтобы вы ее вразумили! Объясните ей, что она должна вернуться домой.
– А если она предпочитает жить при отце…
– Какой он ей отец? Он и не вспоминал о ней столько времени. А теперь, в старости, когда ему нужна прислуга, сиделка…
«Почему бы вам не обсудить эти вопросы с ее женихом?» – не терпится мне сказать, но я вовремя спохватываюсь: этак недолго и выдать Лизу. Заявится мамаша к Илиеву и выложит ему все Лизины тайны. Может, и пустяковые – например, историю с какой-то там семейной драгоценностью или связи с разными там отпетыми типами, – но все же тайны.
– Я поговорю с вашей дочерью.
– Поговорите, серьезно поговорите, – наставляет меня мать. – Вас-то она послушается. Вы как-никак ее приятель…
Вечером Лиза возвращается. Как всегда в подобных случаях, настроение у нее подавленное.
– Я плохая мать, Тони, – говорит она, оставляя в чулане пальто и сумочку.
– Да, вы мне кстати напомнили, – бормочу я. – Тут недавно была другая плохая мать – ваша.
И коротко излагаю смысл разговора.
– Да как она посмела! – гневно восклицает Лиза. – Я видеть ее не желаю.
– Мне нанесли еще один визит, – продолжаю я свою информацию. – Заходил ваш жених, предлагал поменяться комнатами.
– Как это – поменяться?
Приходится выкладывать все. Лиза снова взрывается:
– Ну и нахал! Делать подобные предложения без моего согласия!
– Погодите, – говорю. – В его предложении нет ничего такого…
– Считайте, Тони, что этого разговора не было. Я сама с ним поговорю.
– Ни в коем случае! – предупреждаю я. – Это был мужской разговор.
– Мужской!… – ворчит она. – Не будь у меня ребенка…
– Ну-ну! – подбадриваю я ее. – Жизнь не так уж плоха. И Владо тоже не так уж плох.
– Я не говорю, что он плох. Вначале все неплохие. Только ничего это не меняет…
– Почему же?
– Вы не поймете…
– А когда вы поняли, что люди неплохие? Когда тог тип, вместо того чтоб помочь вам поступить в институт, затащил вас к себе в постель? Или несколько позже, когда Миланов вас вышвырнул? Или еще позже, когда Лазарь вас ограбил? Или в тот вечер, когда…
– Да это все внешнее, наносное, это всего-навсего защитная оболочка. А доброе начало заложено в каждом из нас.
– Если вы подразумеваете инстинкты…
– Инстинкты? При чем тут они? Инстинкты – в брюхе. И ниже. А здесь – другое! – объясняет она, приложив руку к груди.
– Да, но вы упускаете из виду самый верхний этаж, а именно от него все беды, – говорю я, постукивая себя по лбу.
– Да ну? – Лиза качает головой. – Зависит от того, с чем ваш верхний этаж больше связан – с сердцем или со всем тем, что пониже. Но сердце есть у каждого, Тони, и каждому слышен его голос.
– Вы говорите точь-в-точь как один мой приятель.
– Какой приятель?
– Один мой покойный друг.
Своими наивными рассуждениями она и в самом деле напоминает мне Петко, в частности, один давний разговор с ним, когда, не помню уже по какому поводу, я сказал ему, что не знаю, как мне поступить.
– Человек всегда знает, как ему поступить, – спокойно возразил Петко.
– Какой человек? Ты или я?
– И ты, и я. Разве вот тут ничто тебе не подсказывает: сделай так или не смей так делать?…
Да-да, внутренний голос. Прислушивайся к своему внутреннему голосу, и все будет в порядке.
– «Все» – слишком сильно сказано, – возразил Петко. – Я чаще всего совершаю промах, когда прислушиваюсь к своему внутреннему голосу. Он правдив, но непрактичен.
– Тогда зачем же к нему прислушиваться?
– Прислушивайся, если хочешь. Дело твое. Если уж совершать промах, то хоть небольшой. Мы ведь заботимся о том, какое впечатление производим на окружающих. Но человека не всегда окружают люди, в конце концов он остается наедине с самим собой. И плохи твои дела, если внутренний голос начнет тебя распекать.
Велика важность. Можно заставить его замолчать.
Да. Ты хватаешь его за горло и душишь. Потом снова и снова, пока он не смолкнет навсегда. Вот это и будет настоящее самоубийство.
А если выброситься с шестого этажа, как это называется?
Те, кто совершает настоящее самоубийство, из окон не выбрасываются. Скоты на такое не способны.
Выходит, самоубийцы живут в добром здравии, как ни в чем не бывало…
И обычно прекрасно себя чувствуют.
Даже когда остаются наедине с собой?
Да как же они могут быть наедине с собой, когда они себя убили? В лучшем случае они могут быть наедине с собственным желудком. Или еще с кое-какими органами.
Да, вот тебе и внутренний голос.
Интересно, что доводы добросердечных по большей части идут изнутри, они бездоказательны, тогда как мизантроп оперирует очевидными фактами и грубыми примерами. Однако спорить с добросердечными бессмысленно. Так что вместо того я спрашиваю у Лизы:
– Вы говорили со своим родственником?
– Конечно. Я ему рассказала, с какими трудностями вы столкнулись и как собираетесь довести дело до конца.
Могу себе представить, каких глупостей она там нагородила.
– Вы, Тони, даже не представляете, как люди на вас рассчитывают.
Остается выяснить, на кого же рассчитывать мне. Пока что главным образом на собственные ноги. В последние дни я обошел ведомства, так или иначе связанные с пресловутыми трубами, и заручился всеми возможными справками. Не могу сказать, что меня встречают с распростертыми объятиями, но на мои вопросы все же отвечают. Обращался во все инстанции, за исключением одной, назовем ее Учреждением. Стоит связаться с такой высокой инстанцией, неприятностей не оберешься.
Как говорит Петко: «А ты читал Кафку?»

Кафку я не читал. И при всей своей наивности отправляюсь к секретарю, осуществляющему связь с печатью. Служащий внимательно слушает, что-то помечая в своей записной книжке, и, прощаясь, заверяет меня, что на поставленные вопросы мы получим письменный ответ.
Однако ответ не приходит, по крайней мере в последующий десяток дней. И так как Главный нажимает, я должен снова заглянуть к секретарю, осуществляющему связь с печатью. Только сегодня он кажется совершенно необщительным, и я решаю обратиться к его начальнику.
Секретарша – довольно милая девушка, но, вероятно, мила она только с начальством. А со мной это маленький айсберг. Отбеленные волосы и неприветливый взгляд. И все же, узнав, что я журналист, айсберг выслушивает, что меня сюда привело, и идет докладывать.
– Он очень сожалеет, но принять вас сейчас не может, – сообщает девушка минуту спустя. – А письмо мы вам пошлем в ближайшие дни.
Наконец письмо приходит. Оно составлено в лучших традициях канцелярского крючкотворства, настолько гладко – не за что зацепиться. Совершенно пустое, оно надежно держится на каркасе соответствующих распоряжений, постановлений, производственных программ, нормативов, коррективов, спецификаций и прочее и прочее. Наболевший вопрос оставлен без ответа. Зато строго соблюдена бюрократическая традиция – не заметно ни малейшего нарушения бумажного ритуала.
И все же вопрос остается открытым, деваться некуда, кому-то я должен его задать. И конечно же, не автору полученного письма – его сочинил вышеупомянутый секретарь. И вот я снова в приемной у его начальника.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54