– И что? – снова спросил я после довольно долгой паузы.
– Поэтому люди считают вас сумасшедшим, – объяснила Олая. Она уже почти кричала. Для наглядности она покрутила пальцем у виска.
С моей стороны последовала очередная долгая пауза, но она была оправданна – я не знал, что сказать.
– До вашего появления у нас все было в порядке, – продолжала Олая. – И теперь все нормально.
– Хорошо, – произнес я.
– И еще. Я знаю, что вы меня не любите, поэтому я вела себя осторожно и не обсуждала с вами работу.
– Почему вы решили, что я вас не люблю? – удивился я.
– Вы смотрите на меня очень пристально. Я сижу за своим столом, а вы не отрываете от меня глаз. Мне все время приходится держать голову опущенной. Но я считаю, что вам надо помочь. Поэтому я стала действовать. Ваша мать в тюрьме, а вы ничего не делаете. На вашу мать напали в вашем доме, а вас это не волнует. Думаю, у вас проблема.
Я тоже так считал, хотя она в этом сомневалась.
– А иногда вы будто что-то напеваете себе под нос.
– Напеваю?
– Не мелодию. Вы смотрите и как будто хмыкаете, словно у вас совсем нет никаких мыслей.
– Никогда не замечал, что хмыкаю, – признался я.
– Точно. Большинство из нас или плохо работают, или просто не желают напрягаться. Но хитрость заключается в том, чтобы притвориться хорошим работником. Никогда не говорите, что чего-то не знаете; скажите, что решили поручить это дело другим. Главное – выглядеть не бездельником, а погруженным в раздумья.
– Да. Я понимаю, – обрадовался я. – Скажите, у вас есть ключи от моего дома?
– В офисе есть ваши ключи. Но когда я к вам приехала, дом не был заперт.
– Уверен, мы заперли дверь. Но вы говорите, что у вас есть доступ к ключам от нашего дома?
– Дом принадлежит этой компании. Мы отвечаем за эксплуатацию имущества. Но я уже объяснила, что дом был открыт. Спросите у вашей жены.
– Может, она просто ненадолго выбежала, – сказал я, хотя знал, что ей некуда было «выбежать».
Я не представлял, за что хвататься и какая из моих проблем первоочередная. Мне не хотелось, чтобы утверждали, будто я бессмысленно смотрю в одну точку, но было непонятно, что теперь делать. Забавно, но несмотря на все проблемы, единственным, что меня действительно волновало в последнее время, было то, что мы с Габриэль все меньше находили общий язык. Еще меня очень беспокоили выстрелы и другие странности у нас на работе.
Я сказал:
– Знаете, Олая, я много слышал о днях святых и фиестах, но никогда на них не был. Я имею в виду сельские праздники. Может, вы посоветуете, куда нам отправиться?
Я случайно узнал, что в ближайшие выходные в городке, откуда приехала Олая, устраивают фиесту; но она могла догадаться, что я в курсе. Однако Олая предпочла не выводить меня на чистую воду.
– Да, – кивнула она, – у меня есть идея, которая вам понравится.
И она подробно рассказала мне о празднике в ее родном городе. Я даже кое-что записал.
Глава 18
Незадолго до этого Габриэль купила себе машину. В ней не было ничего особенного. Старый «пежо» с глубокой царапиной на одном боку и мягким верхом, который не желал правильно откидываться.
Однажды субботним утром я проснулся и обнаружил, что ее нет рядом. Это уже стало привычным делом. Немного позже снаружи раздались ритмичные автомобильные гудки. Я подошел к окну, чтобы выразить возмущение или хотя бы задернуть занавеску, и увидел Габриэль, улыбающуюся и машущую мне рукой.
– Смотри, здесь даже есть плеер для компакт-дисков! – закричала она.
Она просто влюбилась в свою машину. Габи отвезла нас на фиесту, о которой рассказала Олая.
– Понимаешь, – объяснял я, – у испанцев есть дни рождения и дни святого, то есть праздник святого с таким же именем, как у тебя. Еще есть святой – покровитель твоего ремесла или занятия. Например, покровителем ресторанных работников считается святой Лоренс, потому что испанская инквизиция поджарила его на решетке.
Мы направлялись на юг. День выдался чрезвычайно жаркий. Мы откинули верх машины.
Жизнь была прекрасна.
Ветер дул нам в лицо, но все равно было слишком жарко. Я разделся до пояса. Габи исполнила один из своих излюбленных фокусов: сбросила с себя лифчик, не снимая майку и ведя машину со скоростью восемьдесят миль в час по встречной полосе, при этом она старалась избежать столкновения с фермерскими развалюхами, подпевала мелодии плеера и подкрашивала губы, глядясь в зеркало заднего вида.
Было совсем не страшно.
Мы обогнали грузовик, тащивший за собой двухколесный прицеп. Прицеп был оборудован скамейкой, на которой сидели рядышком фермер и его жена, они везли плоды своих трудов на местный рынок. Он был одет в выцветшую джинсу, а она специально нарядилась по такому случаю в платье в горошек и с подплечниками. Очевидно, они сотрудничали с местным туристическим центром.
Это подсказало мне тему для разговора.
– Каждый настоящий деревенский житель имеет небольшой земельный участок, – рассказывал я. – Они выращивают помидоры, фасоль, яблоки. Это неплохой приработок. В семьях, если один или два родственника ходят на обычную работу, такое хозяйство может обеспечить до восьми человек.
Какое-то время мы любовались пейзажем.
– С тех пор как приехали, мы не занимались твоим первым домом, – напомнила Габриэль.
– Не занимались, – согласился я.
– Нам нужно туда наведаться.
– Конечно.
Мы проехали еще полчаса и наконец добрались до симпатичного городка, возникшего из ниоткуда.
– Мы здесь одни из первых, поэтому сможем припарковаться, – обрадовался я. – Нужно как-то убить время до начала, так что можно пропустить по стаканчику или по два.
– Согласна, – кивнула Габи.
– Я довольно хорошо знаю этот городок, потому быстро найду место для парковки. Будет отличный денек.
Я никогда в жизни не был в этих местах. Не имею представления, почему я решил притворяться.
Мы оставили машину на окраине и пошли в центр пешком.
Куда бы мы ни бросали взгляд, везде оборудовали временные бары и закусочные. Разгружали шлакобетонные блоки из кузовов грузовиков. Их складывали штабелями по четыре или пять, потом поперек клали деревянные доски, чтобы установить скамьи и столы. Меню развешивали на деревьях.
Я только два раза сбился с пути, ведя Габриэль к городской площади.
– Вон там бар, – сказал я. – Ну, по крайней мере, он там был раньше.
Мы поднялись по ступеням, вырезанным в скале, и оказались на террасе, выходящей на площадь. Олая рекомендовала это место, и я остался доволен выбором. Я изучил винную карту и выбрал для нас красное вино. Мы подняли бокалы и чокнулись.
Я указал на виноградники, которые были видны за чертой города.
– Это вино сделано из винограда, выращенного на тех полях, – сообщил я.
Габриэль отпила второй глоток.
– Пьется не слишком легко, – заметила она. – Так что сегодня за праздник?
– Одна из моих любимых, поразительно дурацких традиций: один мужчина бежит по кругу, держа во рту зажженный факел и пытаясь запалить бороды присутствующих на площади. Неудивительно, что все стараются от него убежать. Такое зрелище очень впечатляет. Конечно, в наши дни все бороды ненастоящие.
– Я слышала, что все здешние виды спорта связаны с поднятием тяжестей, – сказала Габриэль. – Перетаскивание камней, повозки, быка, повозки, груженной бревнами или камнями и бревнами, вместе с быком…
– Да, все верно, – подтвердил я. – И еще поединок козлов.
Пришла большая компания, модно одетые люди примерно нашего возраста, а еще через двадцать минут явилась и сама Олая. Они все были знакомы между собой.
Олая наклонилась и поцеловала меня в щеку, как будто мы с ней друзья. В «нормальной» одежде она выглядела моложе.
В этих местах существует обычай, когда мужчина пожимает женщине руку, пока они целуют друг друга в обе щеки. Олая представила нас одному из своих приятелей, и нам с Габриэль пришлось отвечать на вопросы, кто мы такие и откуда приехали; потом подошла очередь второго человека, и процесс повторился. Было ясно, что все это займет не меньше часа.
Но затем, как будто по невидимому сигналу, настало время нового ритуала, и Олая освободила пространство в центре стола. Все полезли в карманы, сумки, достали по десять евро и бросили их в центр. Олая велела нам сделать то же самое.
Разговор снова забурлил, и появился большой поднос с напитками.
Олая объяснила:
– Это суритос. Мы пьем его мелкими глотками. Это пиво, но в маленьких стаканах, так у нас принято. Мы будем пить его весь день, по одному или по два в каждом баре. Удобно заказывать. И никто не напивается. – Олая обращалась не только к Габриэль, но и ко мне, разрушая мой авторитет знатока местных обычаев, но похоже, моя жена этого не заметила.
– А на что собирали деньги? – спросила Габи.
– Это наш фонд на сегодня. Меня назначили казначеем, и везде, куда мы пойдем, я буду расплачиваться по счетам и делать заказы. Любая прибыль пойдет в дело.
– А бывает прибыль? – поинтересовалась Габриэль.
– Нет, – рассмеялась Олая. – Понимаете, это моя коадрила. Это почти как банда. Мы все знакомы с университета и, наверное, и в восемьдесят лет будем дружить. Это как брак. – Она посмотрела на Габи и на меня. – Только еще крепче.
Я видел, что даже во время праздника баски очень серьезно относятся к своим компаниям. В какой-то момент Габриэль стала расспрашивать об этом Олаю, а один из присутствующих, парень лет двадцати, очень рассердился. Габи извинилась, что сказала что-то не так, но мне показалось, что ее отчитали за то, что она вообще задает вопросы.
Габриэль была в ударе. Она восторгалась тем, как мы проводили день, поэтому все время обнимала и целовала меня. Обычно она вела себя со мной лучше, когда мы оставались наедине; на людях она часто насмехалась или подшучивала надо мной, как будто хотела от меня отгородиться. Но в тот день Габи все воспринимала как увлекательную игру. Она сновала туда и сюда, болтала с басками, а услышав что-то интересное, возвращалась ко мне и делилась информацией как бесценным даром.
Например, она выяснила, что у басков нет традиции сражаться с быком, но они всегда любили мазать жиром свинью и гоняться за ней по городу, и в тот же день мы убедились в этом. Должно быть, она узнала об этом еще на работе, поэтому в ее поведении было много театрального. Она старалась доставить мне удовольствие. В целом у нее был фальшиво-веселый вид.
Габи заметила доску, на которой люди что-то писали мелом, и спросила про нее Олаю.
– Мы любим спорить и делать ставки, – объяснила та.
– И?
– Придумай повод и организуй пари.
Габриэль осмотрелась:
– Ладно, держу пари, что вы не сможете измазать и поймать свинью вовремя. Все произойдет с часовым опозданием, потому что вы, испанцы…
– Мы не испанцы, – заявила Олая, но ее это явно развлекло.
Олая повернулась и прокричала что-то по-баскски в сторону барной стойки. Потом подошла к доске и написала на ней имя Габриэль.
– Сколько ты ставишь? – по-английски спросила она Габи.
– Двадцать евро.
Олая повторила ее слова, стараясь перекричать шум, и очень быстро нашлись два человека, желающие поставить по десять евро на то, что мероприятие начнется раньше, чем с часовым опозданием. Олая записала все на доске.
Потом Габриэль снова села рядом со мной.
– Знаешь, когда мы встретились, ты не был похож на испанца или баска, был настоящим англичанином. Но теперь я вижу тебя в родной среде – и тебя не отличишь от испанца.
Потом Олая сделала нечто странное. Она села напротив Габриэль и спросила:
– Какие у вас планы в отношении Сала?
Несмотря на беременность, Габриэль была довольно сильно пьяна. Она переспросила:
– Планы? На сегодня? Я собираюсь сильно его оттрахать, и как бы Сал потом ни мылся, он никогда не будет чувствовать себя чистым.
Олая была невозмутима и явно настроена на серьезный лад.
– Вам очень повезло, что у вас есть Сал, – сказала она.
– Нам обоим повезло, – парировала Габи, и как мне показалось, она слишком поторопилась.
Позже Габриэль поинтересовалась у меня, что все это значило.
– Может, ревность? – Выражение моего лица как бы говорило «кто ее знает?», чтобы Габриэль не решила, что я слишком высокого о себе мнения. Потом я прибавил шутливо: – Как обычно рассуждает ревнивый человек? Друг моего друга – мой враг?
– А ты не замечал, что обычно не ревнуешь тех, кто тебе просто нравится? – спросила Габриэль. – Ревнуешь только того, кого любишь.
Очень глубокое замечание, особенно если чувствуешь себя таким пьяным, как я. Возможно, суритос пьют понемногу, но нужно учитывать те две бутылки красного вина, которые мы заказали раньше.
– Ладно, – закричала Габриэль, ни к кому конкретно не обращаясь, – я предлагаю пари!
Несколько человек обернулись в ее сторону.
Она устремилась к барной стойке.
– Слушайте, – начала она. – Я предлагаю: пусть каждый из нас поставит по пять евро на то, какой напиток следующий вошедший закажет в баре. – Габи остановилась, проверяя, поняли ли ее предложение.
Какой-то неизвестный мне баск перевел слова Габи остальным и таким образом поддержал ее идею.
– Хорошо, Габриэль, ты выбираешь первая, – сказал он. Кто бы он ни был, он сразу запомнил ее имя.
Устрашающее количество людей в Испании пьет красное вино с кока-колой, поэтому Габриэль предсказала такой выбор. Мужчина, который отчитал ее за расспросы, сделал ставку на сагардоа, местную разновидность сидра. Габриэль обняла его за плечи, как обычно делают люди, когда опьянели и готовы любить всякого, кто находится рядом. О лая выбрала суритос. Она громко объяснила, что весьма вероятно, что следующей в бар заявится такая же компания, как и она с друзьями.
Кто-то записывал все это мелом на доске, а деньги складывали в пивную кружку. Кто-то предложил шерри, кто-то – красное вино.
Множество людей еще ждали очереди, чтобы поставить свои деньги, когда в дверях появился новый посетитель; с точки зрения большинства присутствующих, это произошло слишком рано.
Это была женщина, которая занервничала, потому что вокруг нее сразу воцарилось молчание.
Толпа расступилась, пропуская ее к бару.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29