Сработает мой план или нет, но я точно знала, что без любимого моя жизнь потеряет всякий смысл. Оказаться в тюрьме значило для меня быть ближе к нему. А еще, как я вижу теперь, мне хотелось наказать себя за то, что я не смогла выдать бывшую подругу.
Я не осмелилась посвятить близких в свой план. Мое решение принесет им лишь боль и ляжет позорным пятном на всю семью. Я была уверена, что родители, братья и сестры будут пытаться отговорить меня. Возможно, я просто струсила, но я была влюблена. И Вечнозеленый Кустарник, и Дикий Имбирь были дороги мне, я просто не могла предать одного из них.
В последний раз я сидела со своими близкими за обеденным столом, над которым висела тусклая лампочка. Мы ели соленые бобы с кашей. Какое-то время все молчали. Потом мои братья и сестры заговорили о вынесенном Вечнозеленому Кустарнику приговоре.
– Слишком сурово, – сказала одна из сестер.
– Слишком сурово? – усмехнулся отец. – В 1957 году ваш дядя был приговорен к двадцати годам тюрьмы просто за то, что до Освобождения был полицейским. Он, видите ли, служил не тому правительству. Слава богу, это никак не коснулось остальных членов семьи и больше никто не был посажен за решетку или отправлен в ссылку. А такое вполне могло произойти, это традиция, позаимствованная из древних законов.
– В наши дни правительству не нужно никаких причин, чтобы упрятать кого-то в тюрьму или отправить на расстрел, – вздохнула мама. – Не могу понять, что толкнуло Вечнозеленого Кустарника на такой поступок. Клен, может, ты знаешь?
– Мам, он не делал этого.
– Но его же поймали? – спросил брат. – У него в сумке были инструменты.
Я старалась контролировать себя.
– Его подставили? – обратилась ко мне сестра.
– Но кто мог это сделать? – давил брат.
Все вдруг оторвались от своей еды и устремили на меня свои взгляды. Держа рот на замке, я опустила голову и уставилась в свою тарелку.
– Но ты ведь не причастна? – спросила сестра.
Я помотала головой.
– А может быть… Боже, мне даже страшно об этом подумать. – Мама прикрыла рот руками. – Дикий Имбирь – такая милая девочка, хоть и пытается казаться грубой. Я уверена, что это лишь для того, чтобы показать свою приверженность партии и заработать хорошую репутацию. Она не злодейка, но… Что я, старуха, знаю о современной молодежи и ее нравах? Беды и несчастья не всегда порождают ангелов.
Отец отложил свои палочки и повернулся ко мне.
Я успела подняться из-за стола до того, как он велел мне рассказать правду. Извинилась, сказала, что должна идти в школу на занятия по маоизму.
На следующее утро я встала рано, пошла в городской муниципалитет и спросила главного следователя. После того как я объявила себя антимаоистом и заявила о своей причастности к произошедшему на стадионе, меня отвели в комнату для допросов.
Появился вооруженный человек. Он представился как господин Ванг, помощник следователя.
– Партия и народ рады, что ты образумилась и решила встать в ряды приверженцев Мао. – Он велел мне представить свое признание в письменном виде, прежде чем я смогу встретиться со следователем. – Тебе будет дана неделя на подготовку заявления.
– Я должна написать его здесь? – спросила я.
– Разумеется.
– Можно мне ночевать дома?
– Нет.
– Но…
– Уверен, что ты готова к ожидающим тебя трудностям.
– Да. А то, что я сама пришла с повинной, мне как-нибудь зачтется?
– Кем ты себя возомнила? Героиней? – Он развернулся и вышел, громко хлопнув дверью.
Меня заперли в камере без окон, и я начала составлять свое признание. Я мало что могла сказать кроме того, что снабжала Вечнозеленого Кустарника инструментами. Лгать оказалось не так легко, как я предполагала. Не оговори я себя как следует, мой план провалился бы, но, сказав слишком много, можно было выдать подругу. Так что я решила просто назваться антимаоистом и написать абстрактные рассуждения по этому поводу.
Глупо. Но что еще я могла написать? Проблема состояла в том, чтобы подогнать все факты и подвести логическое обоснование.
Но ведь мы все верили, что сможем выжить после атомного взрыва, а на самом деле даже не знали, какой вред он нанесет. Председатель Мао сказал, что нам нечего бояться, что у нас нет причин для страха, и мы не боялись. Нам говорили, что если врезаться глубоко в землю, то можно спровоцировать землетрясение в Америке, мы и в этом не сомневались. Разве Председатель Мао мог ошибаться?
Проще всего было арестовать антимаоиста и обвинить его во всех бедах страны. Людям доставляло удовольствие раскрывать преступников и бросать их в тюрьмы. Как иначе можно считать себя счастливыми, не зная о чужих бедах? В нашем районе одну старушку осудили за преступление против Мао. Кот съел у нее сало, и старушка гонялась за ним по кухне, а потом и по улице, крича: «Убить этого кота мало! Убить этого кота мало!» Она не подумала о том, что слово «кот» (по-китайски «мао») совпадало по звучанию с именем Председателя. Когда она осознала свою ошибку, было уже слишком поздно. Старушка должна была кричать: «Убить мало того, кого мыши боятся!» Еще одним антимаоистом стал старик, у которого были проблемы с желудком. Как-то во время маоистских чтений он непроизвольно выпустил газы. Когда он отказался подвергнуть себя общественной критике, его отправили в трудовой лагерь. И напротив, какой-то мальчишка был признан героем за то, что кричал: «Да здравствует Председатель Мао», когда тонул в море. Я не могла понять этой жизни.
Ничто не говорило о том, что мое дело будет обнародовано. Мне ежедневно давали стакан воды и две булочки. У меня забрали все бумаги и велели ждать ответа. Дни шли, но никаких новостей не было, и я начала впадать в отчаяние. Постепенно ко мне пришло осознание того, что я совершила глупейший в своей жизни поступок. Ночами я замерзала, лежа на холодном полу. Уборной мне служило пластиковое ведро, крышки на нем не было, и мне приходилось вдыхать запах собственных испражнений. На десятый день я начала стучать в дверь, прося о встрече со следователем. Подошел охранник и сказал, что в наказание меня лишат дневного пайка.
Спустя два месяца, которые я провела в полной изоляции, наконец-то пришел господин Ванг с каким-то желтым листком. Невнятно произнося слова, он нетерпеливо зачитал мне его, тон у него был такой безразличный, словно он читал это всю свою жизнь и уже порядком устал.
Я узнала, что мое липовое признание никак не повлияет на дело Вечнозеленого Кустарника, а меня приговорили к пожизненному заключению как антимаоиста.
– Приговор вступит в силу сразу после общественного собрания, – господин Ванг швырнул мне документ и направился к выходу, держа руки за спиной и зажимая сигарету между пальцами.
* * *
Итак, я убила курицу, чтобы получить яйцо. Как я была глупа! Но я сделала то, что должна была. Обвинители даже не удосужились допросить моего жениха, чтобы проверить достоверность моих показаний. А может быть, они проверили, и Вечнозеленый Кустарник подтвердил правдивость моих слов. И возможно, кто знает, ему была известна правда. Иначе почему же он не заявил о своей невиновности? Наверно, и он хотел защитить Дикий Имбирь. Может быть, он чувствовал ее ревность и свою вину. Сохранив молчание, он возместил девушке ее утрату.
В любом случае я только помогла обвинителям. Теперь они могут отправиться к генеральному секретарю, который наградит их как героев, они получат продвижение по службе, и им торжественно вручат медали, генеральный секретарь мог быть спокоен: партия не ударила в грязь лицом, а для народных масс моя история должна послужить предупреждением, они должны усвоить урок. В этом обычно и состояла цель публичных казней.
Я подумала о бывшей подруге. До того как меня навсегда лишат солнечного света, а Вечнозеленый Кустарник будет расстрелян, я хотела бы узнать, что она чувствует. Я хотела услышать, что теперь она думает о затеянном ею спектакле.
Я не держала зла на нее. Я ненавидела только себя за то, что уговорила Вечнозеленого Кустарника участвовать в слете.
Наконец я поняла, что мне нужна прежняя Дикий Имбирь. Ирония судьбы была, или, по крайней мере, мне так кажется, в том, что, когда встал вопрос, кого же спасти, я в первую очередь думала о подруге. Я все время удивлялась, почему я не выдала ее ради спасения жизни Вечнозеленого Кустарника. Почему? Кого я на самом деле любила?
Рассудок не давал ответа на этот вопрос, но и поступком моим руководил отнюдь не рассудок. Что же теперь так смущало меня?
Думала ли я тогда, что Вечнозеленый Кустарник все-таки не принадлежит мне? Осознавала ли я, что на самом деле он всегда любил только ее? Опасалась ли я этого? Не сомнение ли в том, что Вечнозеленый Кустарник никогда не будет моим, мешало мне любить его? Или было что-то еще? Что-то совершенно иное. Например, если бы его не было, Дикий Имбирь и я могли бы стать ближе? Впервые я задалась вопросом, не в нее ли я была влюблена на самом деле? Чем еще объяснить то, что ради ее безопасности я пожертвовала жизнью любимого? Не проще ли стало бы тогда признать, что Вечнозеленый Кустарник никогда не переставал любить Дикий Имбирь? Разве не то, что вопреки всему они продолжали любить друг друга, так ранило меня? Ранило настолько сильно, что мне пришлось погубить Вечнозеленого Кустарника и саму себя.
24
Свое совершеннолетие я встретила в тюрьме. Я ни о чем не жалела и ни в чем не раскаивалась. Умереть за общее дело считалось честью, мое поколение было воспитано на прощальных посланиях знаменитых революционеров. Я начала готовиться отбывать свое наказание как военнопленный, постепенно смиряясь с тем, что Вечнозеленый Кустарник будет казнен, а я до конца жизни буду оплакивать свою потерю. Могло быть и хуже. Мне казалось, что лучше уж остаться в тюрьме, чем вновь встретиться с Диким Имбирем и мучиться вопросом, почему я не выдала убийцу своего возлюбленного. Тюрьма стала для меня укрытием.
Я пребывала в здравом уме, но меня постоянно преследовала одна навязчивая мысль: потеряв Вечнозеленого Кустарника, я потеряю смысл жизни. Я не могла не представлять себе нашу совместную жизнь где-нибудь в горах в бедной деревушке, где бы мы усердно пытались как-то просветить детей. И от этой мысли слезы всегда наворачивались на глаза.
Я вспомнила историю, рассказанную одноглазым стариком. Он поведал, что однажды ему немало пришлось потрудиться, чтобы объяснить деревенским детям, что такое книга, они никогда их не видели. Он уже был тогда ветераном и просто проходил через какое-то местечко. Я была уверена, что мы с Вечнозеленым Кустарником справились бы с этим лучше. Как жаль.
Странно, но я скучала по Дикому Имбирю. Мысленно я часто возвращалась в наше общее детство. У меня было полно времени. Я прокручивала в памяти эпизоды у школьных ворот, в классе, на рыбном рынке, на уроках Великого танца и в ее шкафу. Я запретила себе думать о Диком Имбире как о маоисте. Образ подруги, звучавший через громкоговоритель, причинял мне страдания. Я предпочитала вспоминать, как она поет по-французски. Я очень трепетно относилась к своим воспоминаниям, это было моим прощанием с реальными людьми, которых я любила больше всех в жизни. Постепенно мне становилось легче.
В тот самый момент, когда мысли мои блуждали где-то в дебрях прошлого, появилась она.
– Следователь, – объявил охранник. Дикий Имбирь появилась из тени и вошла в мою камеру. Она долго неподвижно стояла у двери и наблюдала за мной. На ней, как обычно, была военная форма, волосы были тщательно убраны под фуражку. На запястье у нее красовались новые часы. Мое сердце забилось сильнее. Где-то в глубине души я ждала, что Дикий Имбирь придет ко мне. Я встала, но не для того, чтобы ее поприветствовать, а только чтобы подтвердить ее присутствие.
– Оставьте нас наедине, – приказала она охранникам.
Они тихо вышли и закрыли за собой дверь. Послышалось эхо их шагов, но потом и оно стихло, в наступившей мертвой тишине мы могли слышать собственное дыхание.
Я заметила, как сильно изменилась Дикий Имбирь: она выглядела измученной. Свет исчез из ее глаз, ему на смену пришел сумрак. Я привыкла к бурному нраву подруги, и ее молчание казалось мне странным. Надо найти подходящие слова, чтобы хоть как-то нарушить тишину. Время было на вес золота. Может, мне спросить Дикий Имбирь о своих родных, попросить защитить их. Я хотела, чтобы она передала маме мое послание, чтобы сказала ей, что я совершила свой поступок из-за любви – я обещала Вечнозеленому Кустарнику выйти за него, и это долг жены – отправиться в ссылку вслед за мужем. Но я не смела произнести эти слова.
Дикий Имбирь молча присела на край скамейки. Между нами висела лампочка, от ее тусклого света лицо девушки казалось бледным. Она взглянула на дверь, словно желая удостовериться, что охранники нас не подслушивают. Потом повернулась ко мне в ожидании, когда я заговорю.
А я все не могла раскрыть рта. Несколько минут назад у меня в голове было полно мыслей, но теперь они все исчезли. Я уставилась на ее кулаки на столе. Этими кулаками она била Острый Перец, чтобы защитить меня, – мысль, молнией блеснувшая в моей голове. Я сглотнула слюну.
Словно в ответ на мой взгляд Дикий Имбирь убрала руки. Она сняла свою фуражку с красной звездой и положила ее на стол. Губы ее дрогнули, но она ничего не сказала. Я не могла прогнать мысль, что вижу ее в последний раз, и пыталась заглушить надвигающуюся боль. Потихоньку я начала мысленно составлять для себя ее прощальный портрет, пытаясь сохранить в памяти черты, которые так любила: тонкие брови, миндалевидные светлые глаза, длинный тонкий нос, рот, который мог порой быть таким жестким. Продолжать было невыносимо.
– Клен, ты знаешь, что это было моих рук дело, – наконец произнесла она, – ты знаешь, что это было спланировано, – она говорила низким хриплым голосом. – Почему ты не рассказала правду?
Я попыталась вдохнуть в легкие побольше воздуха и замотала головой.
Дикий Имбирь взглянула на часы.
– Скажи, – она тяжело дышала.
– Кто-то должен за это ответить, – еле выговорила я.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21