При чем здесь Курзал? удивилась
Мириам. Еще как причем, подумал я. Уж если я заведусь, пощады не жди. Да,
это была ссора. Шлюха, сказал я. Выпусти меня из машины, сказала Мириам, и я
остановил машину на виа дель Тритоне. Она ушла, даже не оглянувшись. Какая
уж там улыбка. Надеяться, что я увижу ее на холме Джаниколо, было просто
глупо.
На холме все так же возвышался на своем постаменте невозмутимый
Гарибальди. Точно такой, как у меня, цвета морской волны
"Фиат-600"-универсал подкатил к тротуару и остановился напротив здания
Панорамы. В машине сидели мужчина и девушка. Они целовались. Было похоже,
что я вошел в кинозал и увидел на экране себя, делающим то, что уже делал
раньше. Такие "параллельные" ситуации у меня всегда вызывают беспокойство.
Они как бы являются частью планов, предначертанных Создателем. И все же
стоило мне закрыть глаза, как я сквозь просвечивающие красным веки увидел
себя с Мириам в машине, как в тот вечер после занятий в хоре.
Силой мысли можно добиться чуда. Индийцы, сосредоточившись, ухитряются
отрываться от земли и зависать в воздухе. Или переговариваться на расстоянии
нескольких километров. Не летают они просто из-за лени, но, если бы не их
апатичность, думаю, они и летать могли бы. Пожалуй, я бы сумел превзойти и
индийцев, говорил я себе. Если я возьму что-нибудь в голову, мне все
нипочем.
Приятно смешаться с толпой, идти, накреняясь на поворотах, как
мотоцикл, и тормозя каблуками перед светофором. Я был болидом, гонщиком,
динозавром. Прощай, Гарибальди с холма Джаниколо, прощайте, верховые
жандармы, прощай, римская Панорама. Одной рукой я придерживал развевающийся
от ветра пиджак и галопировал по улицам, как древний рыцарь. "Двигаться!" -
призывал нас Д'Аннунцио.
С помощью мысли можно добиться поразительных результатов, но и здесь,
как в пении и в некоторых других вещах, нужно поднатореть в портаменто. И
еще нужны темнота и тишина: никогда не слышал, чтобы важная мысль зародилась
в мозгу человека, сидящего, например, за рулем машины. Абсолютную темноту я
устроил в заднем помещении магазина, это было нетрудно, потому что там нет
окон, но через закрытые двери туда проникал уличный шум. Некоторые звуки
проходят не только через закрытые двери, но и через стены старинных зданий.
Я залепил уши воском, и тогда наступила полная тишина. Погасив сигарету, я
растянулся на койке лицом вниз.
Я управлял своей мыслью, как радаром, пожирающим огромные расстояния в
космосе с помощью волн Маркони. Маркони тоже был гением. Мысленно я
обращался прямо к ней. Алло, алло, говорил я, ты меня слышишь? Это я как бы
вел с ней разговор по прямому проводу. Алло, говорил я. Но пока никакого
ответа не было. В космосе, на упомянутых волнах, я улавливал бесконечное
множество голосов и звуки далекой музыки - песен, симфоний и оперетт. Кто-то
на волнах Маркони говорил даже по-латыни. Я здесь, в своем магазине на виа
Аренула, взывал я, я здесь и жду тебя. Где ты, Мириам? Было такое ощущение,
что она меня избегает, но ощущение это могло быть и ошибочным. А если она и
впрямь меня избегала? Я унижался, ползал на коленях (хотя некоторые мои
фразы звучали сухо-бюрократически - молю Вашу Милость), призывая ее. Все
равно что разговаривать с ветром: слова рикошетировали, волны прерывались.
Мое напряжение достигло такой точки, что я мог взорваться как бомба. Тогда я
начинал все сначала более спокойным тоном, стараясь присоединиться к
созвучию далеких гармоний. Существуют всякие там интерференции волн, к тому
же в Риме нередко все забивает мощнейшая радиостанция Ватикана.
Ну вот, я уже чувствовал, что Мириам приближается. Слышу твои шаги,
Мириам, говорил я, слышу, ты идешь. Поскорее, Мириам, давай, бегом. Я жду
тебя. Дождь прошел, погода хорошая, воздух прогрелся.
Наконец, почти неожиданно, я увидел ее у себя на постели. Я не только
мог ее видеть (глаза у меня были закрыты, хотя я не спал, нет), но мог даже
прижаться к ней, ласкать ее. И я действительно ласкал ее, приговаривая: ты
не двигайся, лежи спокойно, расслабься. Мириам смотрела на меня, улыбалась и
молчала. Да, она была со мной, на постели. Она пришла уже раздетая,
совершенно голая. Ну вот, теперь Мириам снова была моей, и я чувствовал, как
проникаю в нее, засасываемый горячим водоворотом. Так бывает, когда идешь
под парусом по спокойному морю и дует попутный ветер. Или когда машина,
которая никак не хотела заводиться, вдруг срывается с места - какая
гармония, мотор поет, колеса крутятся с мягким шелестом, взбодренные
надежным сцеплением, все сливается в единую музыку совершенства. Мириам была
здесь, со своей родинкой на щеке, с ямкой на шее, со своей смуглой, сухой от
солнца кожей. Темные волосы с немного выгоревшими на солнце прядями, два
белых кружка на груди, соединяющая их белая полоска спереди и такая же белая
полоска сзади. Бледная помада на губах контрастировала с загорелой кожей.
Она была живая и ощутимая, как абсолютная и идеальная истина, совершенная,
как истина Платона. Да нет, идеи Платона ничто, в них нет эротического
накала.
Я кричал, что кричал - не помню, я называл ее имя - по-всякому, как
только можно. Это было безумие, какая-то коррида. Мне стоит завестись, тогда
меня ничем уже не удержишь. Никаких преград для меня не существовало. Я мог
всосать Мириам в себя и выплюнуть обратно, вывернуть ее наизнанку, как
перчатку, пронзить насквозь, как шпагой. Конец света! Я нырял в нее, как в
желанный приют, где хочется жить вечно, как в доме среди деревьев на холме.
Молчи, говорил я, молчи, потому что совершенство немо как рыба. И
действительно, Мириам молчала. Произнеси она хоть слово, все было бы
испорчено. Насколько мне известно, ангелы тоже не разговаривают, но как-то
они же ухитряются понимать друг друга - там, наверху. Наверное, они поют, но
только не разговаривают. Средств коммуникации бесконечно много, и слово -
наименее совершенное из них. Совершенно лишь молчание.
Куда там индийцам до меня! Приподняться над землей и повисеть в воздухе
- какой пустяк! Разговаривать на расстоянии нескольких километров - какая
малость! Держись за меня крепче, говорил я, и уносил ее вверх, в теплый и
мягкий воздух. Конец света! Кто нас теперь остановит? - говорил я. И все же
в какой-то момент приходится останавливаться, и стоит только об этом
подумать - все, ты уже остановился, - либо упершись ногами в землю, либо
распростершись на кровати. Я подумал: вот теперь можно бы остановиться - и
остановился.
Вот что произошло. В общем, ничего не произошло. Когда я вынул из ушей
восковые пробки, то снова услышал шум города, все тот же шум, который
пробуравливал стены, проникал со всех сторон. Была та же шумная пустота, еще
более напряженная, чем прежде. Аминь, сказал я. Мне было неприятно, что я
нахожусь все еще там, среди марок, да к тому же испытывая угрызения совести:
наверное, я сделал что-то такое, чего не следовало делать. В сущности,
каждый может распоряжаться собственными мыслями, сказал я себе, я же
распорядился ими, чтобы вызвать Мириам. Дозволено ли это? Ведь ты совершил
нечто очень странное и опасное. Может, ты вообще колдун? - говорил я себе.
Да, я был к себе беспощаден. Коли вдуматься хорошенько, рассуждал я, то
ничего, совершенно ничего не произошло, ничего не случилось, а если что-то и
случилось, то это что-то - не явление, не факт, а вообще непонятно, что
такое.
Возможно, говорил я себе, это колдовство, похожее на то, чем занимаются
ведьмы из Беневенто. Беневенто славится своими ведьмами. В некоторых случаях
сила мысли может граничить с колдовской силой. Но если рассуждать таким
образом, выходит, мир полон колдунов и ведьм. Прекрасно, значит, я тоже
колдун, говорил я себе. Ну и что? Лично я предпочитаю быть колдуном, чем
торговать почтовыми марками.
Кто разрушил чары? Кто-то же их разрушил, если судить по газетной
хронике, достаточно почитать газеты или выйти на улицу, чтобы сразу понять:
чары разрушены. Как обстояли дела раньше, не вполне ясно, никто того и не
помнит (сколько времени ведь прошло), но, кажется, люди тогда питались
салатом, медом, молоком. Неужели это правда? Что-то такое все же ускользает
из нашей памяти, о чем-то мы позабыли. Тогда не было автомобилей и всех этих
сегодняшних шумов. А что было? Были лошади, носороги, а также змеи и летучие
мыши. Неужели змеи и летучие мыши были друзьями человека - до того, как
кто-то разрушил чары? Строятся мудреные гипотезы. Говорят, страха раньше не
существовало. Страха перед темнотой, водой, другими людьми. Но, с тех пор
как чары разрушены, все может быть опасным, даже дырочка диаметром в
несколько сантиметров. Один рабочий сверлил стену обычной ручной дрелью. Так
вот, коней, сверла наткнулся на замурованный в стене электропровод, и
рабочего убило током. Подобные вещи случаются ежедневно. С тех пор как
разрушены чары.

Глава 10
Одни тигры притворяются спящими, другие прикидываются мертвыми, лежат
на земле, безвольно откинув голову и разбросав лапы.
За каждой вещью почти всегда кроется еще какая-нибудь вещь. Если не
ошибаюсь, эту мысль уже высказывал один очень известный греческий философ.
Что кроется за почтовыми марками? Люди, коллекционирующие марки, образуют
своеобразную сеть, охватывающую весь мир. Что кроется за этой сетью?
По-видимому, какая-то международная организация, цели которой весьма далеки
от филателии. Взять, к примеру, Бальдассерони. Даже то, как он держится,
вызывает подозрение. Будучи вполне заурядным коллекционером, он посещает
такие крупные международные филателистические выставки, как "Копплекс" в
Болонье, "Филатек" в Париже, "Энтерпекс" в Нью-Йорке, "Мелюзин" в
Люксембурге, "Вила" в Вене, "Нордпост" в Гамбурге, "Брапекс" в
Рио-де-Жанейро и так далее. По крайней мере один раз в год Бальдассерони
совершает длительное путешествие, прикрываясь своим интересом к маркам. Но
что таится за столь загадочными названиями всех этих выставок? Вполне
возможно, что филателия - это просто ширма для международной преступной
организации вроде пресловутой мафии или не менее известной чикагской
"Мердер". Не исключено, что Бальдассерони у них там в главарях. Или вот тоже
загадка - коллекционирование мраморных шаров. Чем объясняется его страсть к
мраморным шарам? "Стремлением к совершенству", - говорит Бальдассерони. Но
ведь и преступника иногда тянет к совершенству, преступление тоже может быть
совершенством в своем роде.
Этот очень известный греческий философ, если не ошибаюсь, - Платон.
К сожалению, чтобы ликвидировать какую-нибудь преступную организацию,
ее сначала надо раскрыть, установить, каковы ее цели, собрать улики. Как
распознать дьявола, если он выступает под личиной ангела? Тут, скажу я вам,
такой запутанный клубок! Что происходит за витринами парижской рю Дрюо? Судя
по всему, рю Дрюо - центр великой Криминальной Филателии. Я думаю, что Рим
получает приказы из Парижа и убежден, что Мириам (не хотел называть ее, а
вот все же назвал) тоже каким-то образом связана с Криминальной Филателией.
То, что она не интересуется марками, ни о чем еще не говорит, а, наоборот,
лишь усиливает подозрения.
Когда я говорил, что у Мириам нет родственников, я говорил неправду.
Мириам жила в квартале Прати с тетушкой, которая работала швеей-надомницей у
торговцев района старого гетто. Возглавляет этих торговцев некая вдова по
фамилии то ли Пеладжа, то ли Пеласджа, которой, если верить слухам,
принадлежат самые крупные бельевые магазины в районе гетто, а также немалое
количество домов в квартале Прати. Отсюда-то и тянется двойная ниточка,
связывающая меня и с самой Мириам, и с ее тетушкой.
Этой вдове Пеладжа или Пеласджа принадлежит также добрая половина Порта
Портезе (*Римский квартал, где раскинулся самый большой итальянский
"блошиный рынок"). Каждый раз в конце дня Пеладжа кладет себе в карман
десять миллионов. Так, по крайней мере, я слышал. Когда эта женщина решает
выкинуть на рынок рубашки какого-нибудь нового фасона (например,
американские, с пуговками на уголках воротника), она может их нашить больше,
чем все специализированные предприятия Северной Италии, вместе взятые. На
нее работают тысячи надомниц в кварталах Прати и Трастевере. Специальный
служащий приносит им каждое утро бумажные патронки и куски ткани, а вечером
забирает готовые изделия. Таких служащих довольно много, и ездят они в
фургончиках марки "Фольксваген". Платят за работу в конце месяца, притом без
всяких вычетов и прочих фокусов. Благодаря этой системе, Пеладжа снабжает
своим товаром не только рынки Порта Портезе и Портико ди Оттавиа, но и рынки
Ливорно, Неаполя и Генуи. Она конкурирует с солидными предприятиями Севера,
крупными универсальными магазинами, не платит налогов, не имеет дела с
профсоюзами, рабочими комитетами и так далее. Ее предприятие - самое
крупное, но его не видно, так как оно разбросано по всему городу. Вдова
наладила также производство американских ярлыков, пластиковых мешочков с
надписями на английском, картонных упаковочных коробок и всего прочего. Она
выпускает даже пуговицы и булавки.
Тетушка Мириам - одна из надомниц, работающих на Пеладжу (или
Пеласджу). Мириам никогда не рассказывала мне о своей тетушке, я узнал о ней
окольными путями через привратника здания, в котором находится спортзал
Фурио Стеллы. Дом, в котором проводит занятия Фурио Стелла, - тоже
собственность вдовы. И Криминальная Филателия у нее в руках. Возможности
этих людей распространяются так далеко, это такая страшная сила, что они
могут по своему усмотрению повышать или понижать биржевые курсы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22