Никакой косметики. Зато всегда с собой фотографии детей, а иногда и сами дети. Задача колориста – воспроизвести цвет детских волос. Идеальная осанка, ни грамма лишнего веса. Леди из Бедфорда ведут себя как королевы и дают соответственные чаевые, процентов двадцать от стоимости услуги.4. Гринвич. Краткой характеристикой этого типа будет «богатая белая женщина». На карте Гринвич совсем рядом с Бедфордом, уровень достатка примерно тот же, однако этим сходство заканчивается. Черные «роверы»? Ни за что на свете! «Мерседес»? Да, именно! Обычно седан, хотя порой и внедорожник, ведь у дам из Гринвича много детей, в среднем по трое-четверо. Представительниц этого типа ни с кем не спутаешь. Прическа и макияж – в идеальном порядке. Казалось бы, зачем ехать в салон? Нет, кружат по Пятой авеню, потому что владельцы стоянок и подземных гаражей не рискуют оставлять у себя их огромные машины. Для жительниц пригорода вкус у них безупречный. Больше всего на свете дамы из Гринвича боятся прослыть провинциалками, вот и штудируют «Элль», «Вог» и «Космополитен» точно школьные учебники, от корки до корки. Средняя покупательская способность – три миллиона в день, примерно столько тратится в «Барнисе», «Бергдорфе» и на сайтах вроде Scoop.com. Иногда нанимают стилиста, чтобы помог сориентироваться в капризах моды. Это практически невозможно, но дамы из Гринвича стараются, буквально из кожи вон лезут. Цвет волос освежается каждые восемь недель, косметика в основном от Бобби Брауна, на тонких запястьях массивные мужские хронометры. В общем, если взять МДД, лишить карьеры, построить огромный особняк в псевдотюдоровском стиле и посадить во внедорожник, получится очень близко к гринвичскому типу. А чаевые? Не хотелось бы чернить тех, кто меня кормит, но, мягко говоря, ниже среднего. Если есть опасность опоздать за ребенком, дама из Гринвича может вообще ничего не дать.5. Пять городов. Эти клиентки приезжают с «южного побережья», как называют пять городов: Лоренс, Сидархерст, Инвуд, Хьюлетт и Вудмир. Представительницы данного типа любят все яркое, броское, «веселенькое», как они сами говорят. «Поеду к Фреду Лейтону и куплю что-нибудь веселенькое». Любимые вещи – от Гуччи, Вюиттона, Дольче и Габбаны, причем ярлыками наружу, чтобы все поняли, что к чему. Чувство меры отсутствует напрочь. Дамы приезжают на принадлежащих мужьям «линкольнах-навигаторах» с затемненными стеклами, нередко в сопровождении охраны. Обычный гардероб – брюки от «Прады» плюс вышитая туника, плюс массивный ремень с золотой пряжкой от Дольче и Габбаны, да еще яркая сумочка с символикой Вюиттона и туфли от Гуччи. Гремучая смесь! Не поймите меня неправильно: ничего против Пяти городов я не имею. Многие представительницы этого типа очень славные женщины. Просто, хм, слишком увлекаются ролевой игрой, слепо копируя то Бритни Спирс, то Мадонну. Естественность у них не в цене! Вот на ком я пробую краски самых экстремальных цветов и даю полную волю фантазии. «На этот раз хочу быть огненно-рыжей». Справедливости ради нужно сказать, что Пять городов неизменно довольны результатом. А еще мало рассказывают о себе, предпочитая слушать. Постоянные клиентки знают абсолютно все обо мне, Тиффани и девушке, что моет голову. Больше всего мне по душе то, что в этих женщинах ни капли снобизма. Они прекрасно помнят, кем были и как жили, прежде чем им улыбнулась фортуна. Именно они оставляют самые щедрые чаевые, а нередко и подарки.6. Шорт-Хиллз. Попробуйте представить себе Гринвич, только на нью-джерсийский лад, то есть Гринвич с комплексом неполноценности, ведь невозможно жить в Нью-Джерси и каждую минуту об этом не сожалеть. Жизнь женщины из Шорт-Хиллз – сплошная борьба с комплексами. Того, что зарабатывают их вполне довольные собой мужья, хватает на шикарный особняк и сказочную жизнь в Нью-Джерси, а в нью-йоркском эквиваленте это всего лишь небольшой дом, а если взять Пятую авеню, то и вовсе квартира. Комплексы искореняются в торговом центре «Шорт-Хиллз». Если кольцо, то от Картье и с бриллиантом в пять карат, если часики, то от Тиффани, и так далее и тому подобное… В общем, их стиль можно определить как провинциальный шик, и как ни странно, результат выглядит органично. В отличие от клиенток из Гринвича они не стараются копировать жительниц Нью-Йорка. Деловой костюм от «Джуси кутюр», туфли на гладкой подошве от «Тодс» и сумочка той же фирмы. Получается очень даже ничего. Любимый аксессуар – сотовый, непременно последней модели, инкрустированный горным хрусталем. Шорт-Хиллз – самые привередливые клиентки, к волосам относятся с особым трепетом. Им ведь совершенно не обязательно ехать в Нью-Йорк, хороший салон есть, например, в Милберне, но нет, желание показать, что они «ничем не хуже», гонит их в «Жан-Люк». Оставив у салона новенькую «БМВ», дамы на ходу достают из сумочек журналы. Я заранее знаю, что они хотят: если передо мной блондинка, то оттенок, как у Мег Райан или Джессики Симпсон, а если брюнетка, то как у Дженнифер Лопес. Иногда даже смешно, потому что приходится копировать собственный стиль, ведь многие знаменитости – мои давние клиентки. «Думаете, получится точно так же?» Думаю, да.7. Беверли-Хиллз. Эти девушки летят к нам через всю страну! Можно подумать, в Калифорнии нет салонов… Отнюдь: «Лоран Д.», «Фредерик Феккай», студия Хосе Эбера – все очень приличные заведения. Зачем, спрашивается, им салон «Жан-Люк»? Потому что они могут себе это позволить! Нью-Йорк притягивает как магнитом: трава зеленее, небо синее, блондинки светлее. Эту категорию я чувствую за милю. Все до одной потрясающие красотки и выглядят не хуже, чем звезды. Любимый дизайнер – Фред Сигал: тертые джинсы, бриллианты, пояса с натуральной бирюзой, блузки из тончайшего хлопка, выгодно оттеняющие здоровый загар. Холеная кожа, ухоженные тела – вот она, Калифорния, страна вечного лета. «Бич бойз» знают, о чем поют. Девушки – мечта, ради таких мужчины готовы на все. А вот волосы у них просто ужас, настоящая солома от постоянного обесцвечивания. Не хочу обидеть моих калифорнийских коллег, просто ко мне попадали совсем юные девушки с безнадежно испорченными волосами.Боже, ну кто сказал, что для счастья обязательно нужно быть платиновой блондинкой? Вот и приходится проводить многочасовые восстановительные процедуры. От масок волосы темнеют, я крашу их в средне-русый цвет, а вокруг лица пряди на полтона светлее. Получается вполне естественно, будто волосы выгорели под ярким калифорнийским солнцем. В «Жан-Люк» девушки приезжают во взвинченном состоянии, направляясь к своему первому нью-йоркскому продюсеру: пан или пропал, а возвращаться в Сан-Диего совсем не хочется. Таланта я не прибавлю, зато могу сделать отличную прическу… А вот чаевых не дождешься ни цента. Девочки искренне верят, что имеют право обслуживаться бесплатно. Реклама для салона важнее денег, а если в каком-нибудь интервью восходящую звезду из Беверли-Хиллз спросят, кто красит ей голову, она ответит: «Джорджия из “Жан-Люка”».
В салоне стоял густой туман от лаков, спреев и воды из пульверизатора. Фейт Хоником за своим обычным местом ретушировала корни волос актрисы, лицо которой казалось смутно знакомым. Темные волосы, высокие скулы, по-моему, я видела ее по телевизору, но в каком именно сериале? Фейт обслуживает многих актрис, кое-кто даже специально из Калифорнии к ней летит. Она настоящая профессионалка, одна из лучших колористок города. Никто не знает, сколько ей лет, по моим подсчетам – около шестидесяти. Никогда не знавшие краски волосы, снежно-белые, гладкие как шелк, глаза ярко-синие. Слушая бесконечные рассказы клиенток, она лишь мерно, словно китайский болванчик, кивает.В противоположном конце салона, у окна, в персональном кресле Жан-Люка сидела Триш, типичная представительница МДД, скандально известная журналистка. Маэстро стоял рядом и что-то возбужденно шептал, то и дело показывая на гладкий, цвета воронова крыла паж журналистки. Интересно, что? Насколько я знаю, Триш верна пажу уже десять лет… Парикмахерское кресло уравнивает, пожалуй, даже усмиряет всех, включая скандалистку: бордовые накидки, белые полотенца на шеях, влажные волосы… Без косметики и украшений (хотя кое-кто сидит, нервно вцепившись в сумочку) наши посетительницы похожи на мокрых куриц. Примерно через час они снова облачатся в элегантную одежду и, расправив подкрашенные, подстриженные и тщательно уложенные перышки, будут вновь готовы к встрече с внешним миром.– Пятнадцать минут под лампами, – сказала я Тиффани, передавая ей миссис Икс.– А я не получусь слишком светлой? – поинтересовалась миссис Икс, сворачивая в сумочку салонную копию британского «Вога».– Разве я хоть раз делала вас слишком светлой?– Вообще-то нет… – начала клиентка, но вопрос был риторическим, и я уже отвернулась к миссис Эн.Тиффани смешала краску цвета «Золотистый каштан», когда за спиной раздался оглушительный грохот.– Боже! – испуганно кричала одна из посетительниц.Обернувшись, я увидела, что Фейт без чувств лежит на полу, гладкие волосы рассыпались белым веером.– Сделайте же что-нибудь! – визжал Голубчик, главный администратор салона, за долгие годы работы превратившийся в личного ассистента Фейт. Он склонился над колористкой, длинные каштановые кудри свесились на лицо, платье задралось, обнажив волосатые колени – единственный признак того, что Голубчик – мужчина. – Фейт, милая, ты меня слышишь? Ну пожалуйста, не надо меня пугать! Открой глаза!В салоне воцарилась полная тишина, стих даже гул фенов, лишь из кабинета Жан-Люка лился бархатный голос Джо Дассена. Кто-то вызывал «неотложку».Буквально через секунду послышался вой сирены. Неужели это за Фейт? Так скоро? Прижав лицо к стеклу, я смотрела на Пятьдесят седьмую улицу. «Скорая» проехала мимо. Может, выбежать на улицу и попробовать остановить ее?Зловещий шепот напоминал жужжание пчел: «Припадок!», «Приступ!», «Аллергический шок!» На губах Фейт застыла довольная улыбка. Казалось, она спокойно спит.– Джорджия, – прозвучал низкий мелодичный голос, и плеч коснулись длинные гибкие пальцы Жан-Люка. – Дорогая, возьмешь клиенток Фейт, ладно? – заговорщицки зашептал он, показывая на сидящих на банкетке. На лицах дам застыло одинаковое выражение. Неужели волнуются? Не похоже… Переживают? Тоже вряд ли… Подоспевшие врачи осторожно положили колористку на носилки и унесли в машину. Так, понятно, в чем дело: эти эгоистки боятся, что на бал «Розы и пурпура» придется идти с некрашеной головой!– Фейт, дорогая, я с тобой! – выл Голубчик, размазывая по щекам тушь.– Простите… мэм, – смущенно проговорил молодой медбрат, – в машину посторонним нельзя!– Вы что, не понимаете, с кем имеете дело? – обрушился на него Голубчик. – Это же Фейт Хоником! – Покрытые виниловым блеском губы возмущенно дрожали.– Да хоть Дженнифер Лопес, мне плевать! – рявкнул медбрат, не давая Голубчику пройти. – Правила одинаковые для всех. Все, ребята, пошли!Фейт понесли мимо кресла Жан-Люка в приемную, едва не опрокинув огромную вазу с фрезиями. Голубчик рыдал, словно вдова на похоронах. Стеклянные двери беззвучно закрылись, на секунду в салоне воцарилась тишина, а потом все вернулось на круги своя: гул фенов, шипение воды в пульверизаторе, негромкие разговоры.На меня смотрела взволнованная миссис Эн.– Джорджия! – позвала она, смахивая невидимую пылинку. – Боже, ну и ситуация! – Такой фальшиво-сочувственный тон прощается только очаровательным дурочкам, в жизни не знавшим ни забот, ни хлопот.Я едва сдержалась, чтобы не вонзить зажим в ее гладкий розовый череп.Салон уже вернулся к жизни: две девушки-ассистентки, хихикая, листали «Хэмптонс», Триш пересела в кресло маникюрши, прижимая к уху сотовый. Женщина, которую начала красить Фейт, как ни в чем не бывало заказала коктейль из морепродуктов и царственным жестом поманила меня к себе. Я частенько вижу ее в «Жан-Люке», хотя, как зовут, не знаю. Кажется, какая-то профессорша – вечно ходит в брюках-карго и кашемировых джемперах. Похоже, подтяжками не увлекается. Чем-то она похожа на мою маму – улыбка такая же славная и добрая.– Надеюсь, вы знаете, какой состав использует мисс Хоником?Я не знала, что ответить. Бедная, бедная Фейт, куда ее везут? Аккуратно накрашенная, с белоснежными волосами, она очнется в грязном коридоре городской больницы. У нее ведь ни мужа, ни детей…Со мной такое никогда не случится, никогда!– Джорджия! – нетерпеливо позвала миссис Эн.Никогда, никогда, никогда!Пришлось растянуть губы в улыбке:– Да, миссис Эн?– Не хочу торопить вас, милая, но в час у меня встреча… Откуда берутся колористки Где-то в середине рабочего дня, когда на банкетке терпеливо ждут несколько клиенток, когда одни знаменитости заваливают подарками, другие обрывают телефон, пытаясь записаться на следующий месяц, а третьи умоляют прилететь в Лос-Анджелес, наступает время остановиться и вспомнить, кто я такая. Закрываю глаза, делаю два глубоких вдоха, и все возвращается на круги своя: перед вами наивная, готовая верить каждому девчонка из крошечного городка Википими, что в Нью-Хэмпшире. Это и есть настоящая я.Мне очень нравится наблюдать за прохожими, гадая, откуда каждый из них приехал. Ведь коренных ньюйоркцев раз-два и обчелся… Вот, например, щупловатый паренек в тертых джинсах и черной футболке-поло, явно купленной в бутике Хельмута Ланга за семьдесят пять долларов. Бьюсь об заклад, он из Мэриленда! А затянутая в черную кожу девушка с колечком в носу? Да у нее на лбу написано «Нью-Джерси», ну, или «Филадельфия». Папочка, наверное, какой-нибудь врач, а мамочка сидит дома и по сто раз на дню звонит, проверяя, что доченька жива и здорова. Как ни странно, большинство из моих догадок верны. Откуда такая проницательность? Оттого, что много лет слушаю чужие истории. Иногда посетительницы рассказывают то, что ни одному психотерапевту не доверили бы. Другого выхода нет – приходиться слушать…Я всегда хотела стать колористкой. В Википими у мамы небольшая парикмахерская, она же салон красоты.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24