Кен сжал кулак и стукнул им о ладонь.На следующий день Кен заболел: сильная простуда, перешедшая в бронхит. Он лежал мрачный на диване, поджав под себя ноги и кашляя. В том году зима наступила рано даже для Буффало, и в середине сентября пошел снег. Кену хотелось знать, идет ли снег на Пайн-Айленде и как там сейчас Сильвия. Он представлял себе, как она в ожидании обещанного письма волнуясь стоит возле Барта, пока тот разбирает почту.Бронхит не проходил, и Маргарет не нравилось, что диван целыми днями не сложен. «Это ужасно, – говорила она, – но ни женщинам, ни девушке нельзя спать в гостиной, потому что на окнах нет ставней, и кто угодно может заглянуть». Старик Брюс предлагал для больного свою спальню, но в нее можно было попасть только через комнату Маргарет, и Кен отказался. Молли подставила к дивану кресло и положила на него подушку, чтобы он мог вытянуть ноги.– Наверное, ты мог бы лечь в больницу, – с надеждой предложила Маргарет. – С таким кашлем…– Я не лягу в больницу, – взревел Кен.– Но нам с мамой надо начинать укладываться, готовиться к переезду, – объяснила Хелен. – Мы будем очень заняты…– Вы занимайтесь вещами, – заявила Молли. – О папе позабочусь я.Два дня подряд Молли составляла подробный график его температуры, которая колебалась от нормальной до сорока, давала лекарства строго по предписанию врача. Приносила книги из библиотеки; к его удивлению, именно те, что его интересовали.– Откуда ты знала, что мне это понравится? – спросил он, держа в руках новый роман, отзыв о котором недавно вырезал из газеты и положил в бумажник.Молли была довольна.– Просто догадалась, – ответила она.На третий день Молли сама свалилась с ангиной и лежала у себя наверху. Маргарет и Хелен, занятые заворачиванием бесконечных чашек в бумагу, которые они укладывали в коробки со стружкой, проявляли явные признаки раздражения.– Не знаю, что и делать, – причитала Маргарет. – Держать здесь двух больных антисанитарно. В самом деле, Кен, глупо отказываться от больницы.– Я уже могу вставать, – ответил Кен. – Теперь я сам буду сиделкой.В тот же день Кен встал. Когда он читал Молли книжку, сидя в ногах ее постели, в комнату вошла Хелен.– Тебе письмо, Молли, – она протянула квадратный конверт кремового цвета.Молли молча его распечатала. Хелен не уходила, наблюдая за дочерью.– Пойдем, Хелен, я принесу тебе еще коробок, – позвал Кен.На лестнице Хелен сказала:– Это письмо от Джона Хантера.– Да!?– Полагаешь, в ее возрасте нормально получать письма от мальчиков?– Почему бы и нет?– Мама считает, что это неправильно.– Иногда мне хочется скатать из твоей мамочки шарик и заткнуть им ее же собственную глотку!– Тише, Кен! У нас маленький дом!В этот момент Маргарет с усталым видом вышла из кухни. В ее седых волосах застряли стружки. Губы были плотно сжаты. Кен отправился в подвал, где хранились коробки из-под посуды, вынес одну. Подходя к гостиной, он услышал голос Маргарет:– В любом случае я с ней поговорю, дорогая, этого нельзя так оставлять.– С кем вы поговорите? – взорвался Кен, швыряя коробку на пол.Маргарет провела рукой по волосам.– Это мы с мамой о своем, милый, – сказала Хелен.– Вы говорили о письме, которое получила Молли?– Это наше личное дело, – ответила Хелен.– Как угодно, но я требую, чтобы ребенку не было сказано ни слова!Хелен приняла обиженный вид, задрав по привычке подбородок и прикрыв глаза.– Не груби маме!– И не думал. Я только требую того, что касается воспитания моей дочери!– Она и моя дочь!– Конечно. Поэтому решать что-то, связанное с ней, мы будем вместе!Маргарет взяла со стола очередную чашку и проговорила:– Я желаю девочке только добра.– Извините, мама, – ответил Кен, – но это наше дело.– С мальчиками и девочками в этом возрасте всегда случаются неприятности, – продолжала Маргарет. – Почитайте газеты.– К Молли это не имеет никакого отношения!– Я не настаиваю. Но в свое время Брюс доверял мне воспитывать Хелен.– В разных семьях бывает по-разному, – взяв себя в руки, сказал Кен. – Теперь, если позволите, я отнесу Молли молока, а потом вздремну.По дороге его осенила идея. Когда он вошел, Молли читала; письма видно не было, и он не стал о нем спрашивать. Молли улыбнулась и тоже промолчала.– Ты смогла бы сейчас выдержать перелет в самолете, моя хорошая? – спросил Кен.– Конечно! Куда летим?– Я тут подумал: неплохо бы отправиться во Флориду и как следует прогреться – нам с тобой вдвоем.Глаза девочки широко раскрылись от удивления.– Это было бы чудесно!– С мамой я еще не говорил, но мы это уладим.Он спустился в гостиную, решив как следует подготовить сцену для предстоящей беседы. Быстро разобрал диван. Снял брюки и, как он полагал, очень живописно повесил их на дверную ручку. Рубашку бросил па спинку стула в стиле XVIII века, а на подоконнике, где на обозрение прохожих выставили лучшие чашки Маргарет, пристроил ботинки и носки. Растянувшись на диване в нижнем белье и натянув одеяло до пояса, он с удовольствием осмотрел произведенный им беспорядок.– Хелен, – позвал он. – Можно тебя на минутку?– Ты сам не можешь подойти? – спросила Хелен.Завернувшись в одеяло так, чтобы снизу торчали волосатые ноги, он направился в столовую.– Я, кажется, снова заболеваю, – произнес он, старательно кашляя, и, взяв со стола чашку, добавил – Сюда можно сплюнуть?– Нет! – в один голос, ужаснувшись, воскликнули женщины.– Куда же прикажете мне сплевывать?– Я тебе дам бумажных салфеток и пакет, – сказала Хелен. – Тебе правда так плохо?– Ужасная слабость. Пойду в гостиную, прилягу. Вернувшись, Хелен застала его на диване с нелепо торчащими из-под одеяла голыми ногами. Получив пакет и пачку салфеток «Клинекс», он принялся усиленно сморкаться и харкать.– Мне придется некоторое время полежать в постели, – начал он. – Пару недель.– Жаль, что ты нездоров, – проговорила Хелен, обводя взглядом комнату.– Может, мне лучше поехать во Флориду? – продолжал Кен. – У Молли тоже ангина не проходит, нам с ней будет полезно прогреться на солнце.– Я не могу сейчас ехать! Мне надо помочь маме с переездом.– Понимаю, – посочувствовал Кен. – Как не помочь? Приедешь к нам позже.– Ну…– Здесь нам болеть не годится.– Конечно. А кто будет за вами ухаживать?– Мы сами позаботимся друг о друге и на солнце быстро поправимся.Только тут взгляд Хелен упал на подоконник.– Если ты уверен, что вы в состоянии лететь, прекрасно.– Мы летим сегодня же вечером.Через шесть часов они были уже в воздухе, и Молли, впервые в жизни летевшая на самолете, крепко держала отца за руку. Внизу, словно море драгоценностей, светился Буффало.– Здорово, – проговорила Молли. Глава 10 Ненастным октябрьским днем шхуна «Мэри Энн» входила в залив Пайн-Айленда, чтобы доставить почту. На краю старого шаткого причала стоял в ожидании крепкий темноволосый мальчик, Джон Хантер, одетый в перешитые из маминых потертые лыжные брюки и тяжелый морской плащ Барта времен войны. Пока шхуна, преодолевая волны, пробиралась по заливу, Джон на причале боролся с ураганным ветром. Когда старое судно, ведомое капитаном Хербом Эндрюсом, поравнялось с причалом, Клод, брат капитана, передавая Джону полупустой мешок с почтой, крикнул:– Эй, Джонни! Что случилось с Хаспером?– Я сказал ему, что сам получу почту.– У тебя, должно быть, появилась девушка! Или заказал что-нибудь по каталогу?Джон усмехнулся.– По каталогу, – отозвался он и, не дожидаясь, пока отойдет шхуна, побежал наверх.Снег уже покрыл остров, голые ветви деревьев раскачивались и шумели на ветру. Джон поднялся в маленькую комнату над гаражом, служившую его отцу кабинетом. Бледный, одетый в старую лейтенантскую форму, Барт сидел у себя и читал. Зимой и осенью он стал носить свою военную форму, объяснив, что выряжаться здесь не перед кем, а гноить хорошую теплую одежду стыдно. Как обычно, он был слегка пьян. Сразу после полудня Барт начинал со стоящей на льду бутылки калифорнийского пива. В пять наступал час коктейлей, главным образом мартини, и продолжался до семи. В половине девятого он приступал к виски и пил до часа ночи, пока не засыпал. Он не считал себя законченным алкоголиком и часто делился своими соображениями на этот счет с Сильвией. Чтобы он ругался или заплетающимся языком говорил нечто невразумительное, случалось редко. Как правило, он умело дозировал выпивку, ухитряясь целыми днями поддерживать себя в состоянии притупленного благодушия. Когда сын принес почту, безмятежная улыбка уже играла на его лице.– Поспел вовремя, Джонни? – спросил он, снимая с гвоздика на стене ключ. Вставить его в замок почтового мешка Барту удалось далеко не сразу. Подняв мешок выше, чем требовалось, он высыпал содержимое на пол.Там оказались письма из благотворительных обществ с просьбами о пожертвованиях, «Уолл-стрит джорнэл» за неделю, дюжина счетов; последние он отложил в сторону – с ними разбиралась Сильвия. Конверт, адресованный Тодду Хасперу и надписанный корявым почерком его девяностолетней матери, которая жила в Харвеспорте и писала ему раз в неделю зимой и летом, несмотря на то, что ни разу не получила ответа. И, помимо всего, два голубых конверта из Палм-Ривер, штат Флорида; один – Джону – с крупным детским почерком, другой, с адресом, профессионально отпечатанным на машинке, Барту.Ни слова не говоря, Барт отдал Джону его письмо, и мальчик ушел с ним к себе в комнату. Барт был рад остаться один; последние несколько месяцев чье-либо присутствие его тяготило. Он с любопытством распечатал письмо от Кена.«Дорогой Барт!В Палм-Ривер я нашел возможность хорошо вложить капитал: в один из мотелей на пляже. Но дело в том, что для его содержания трудно найти подходящую супружескую пару. Может быть, вы с Сильвией рискнете принять участие в этом предприятии на паях со мной? Я обеспечиваю финансовую сторону, вы административную и хозяйственную. Управляющему с женой полагается квартира и приличная зарплата или процент с прибыли. Мы с Хелен купили неподалеку дом; я рассчитываю приезжать туда в отпуск, а все остальное время он в вашем полном распоряжении. Посылаю фотографию мотеля; если вы заинтересуетесь моим предложением, буду крайне признателен.Возможно, я излишне самонадеян, но мне кажется, стоит попробовать.Искренне Ваш, Кен» Пока Барт читал, с его лица не сходила усмешка. С письмом в руке он вышел в спальню; Сильвия шила там платье на допотопной ножной швейной машинке. Когда он вошел, Сильвия откинула со лба волосы и вопросительно взглянула на мужа.– Что у тебя там?Он молча положил перед ней письмо. С каменным лицом она прочитала написанное и возвратила ему.– Что скажешь? – поинтересовалась она. Барт улыбнулся.– Сильвия, есть старая шутка: «Может быть, я сумасшедший, но я не дурак». Думаю, – это про меня.Ее лицо сохраняло неподвижность, только глаза раскрылись чуть шире.– Никто не говорит, что ты сумасшедший, Барт.– Я знаю о вас с Кеном, – спокойно произнес он. Она опустила голову.– Все это время у тебя был еще один обожатель, – продолжал Барт бесстрастным ироническим тоном. – Ему известно о тебе гораздо больше, чем ты думаешь…– О ком это ты?– О нашем старом друге.– Что за старый друг? Не играй со мной в кошки-мышки, Барт!– Тодд Хаспер. Очевидно, прошлым летом вас с Кеном мучила бессонница, а Хаспер тоже гуляет по ночам.Несколько мгновений она молчала, потом проговорила:– Гадко, что ты узнал об этом таким образом.– Ну, не знаю. В некотором смысле это сблизило нас с Тоддом.– Прекрати, Барт! Разве это повод для шуток? Он побледнел, насмешливая улыбка сползла с его лица.– Ни в коем случае, – сказал он. – Оказывается, Тодд обожает тебя с тех пор, как ты приехала сюда девочкой.Она вскинула голову.– Что ты имеешь в виду?– Тодд не очень-то умеет внятно объясняться, но он говорил что-то о твоем раздевании перед окном и прочий вздор. По всей видимости, он изучает твою жизнь. Он не страдает болезненной тягой к подглядыванию в окна и, судя по всему, в его интересе нет ничего нездорового. Он – ученый, этакий орнитолог-наблюдатель. Кроме того, в некотором смысле он в тебя влюблен.Сильвия закрыла глаза.– Мне нечем оправдаться.– Неужели?– Кроме одного.– Да?– Я повзрослела, Барт, и изменилась.– Ты предлагаешь забыть прошлое?– Нет. Я предлагаю посмотреть в лицо настоящему.– Как?– Я люблю Кена.– Очень трогательно, – сказал Барт.– Мы с детьми не можем оставаться здесь, на острове, с тобой.– Ты хочешь развестись?– Да. Но я не хочу причинять тебе боль.Он стоял, выпрямившись, словно солдат по стойке «смирно».– Ценю твою заботу.– Ты знаешь обо мне правду, и я ничего не отрицаю. Не отрицай же и ты правды о себе.– И что же это за правда?– Тебе нужно уехать с острова, Барт. Зимой ни тебе, ни мне с детьми находиться здесь нельзя.– Но ты намерена забрать при разводе детей?– Да.– Я могу сделать так, что на суде тебе будет несладко. Я – пострадавшая сторона и безвинен, – Барт скривил губы в подобие улыбки.– Знаю.– Думаю, Тодд будет не прочь выступить свидетелем. Он долго обо всем этом размышлял про себя, и теперь самое время ему выговориться.Сильвия прикрыла глаза рукой.– Но дети…– Ты сама виновата.– Если на то пошло, я могу доказать, что ты алкоголик, – тихо проговорила она в отчаянии. – Так или иначе, ты ведь не хочешь оставить детей на острове, правда?– Имею полное право.– Да, имеешь, но ты не настолько плохой отец, чтобы воспользоваться этим правом.– Конечно. Спасибо, что поняла.– Почему бы тебе не поехать с нами во Флориду? Я не хочу оставлять тебя здесь одного.– Да что ты? – запальчиво изумился он. – Пусть я потерял деньги, дорогая, но еще не опустился до такой степени, чтобы пойти на содержание к любовнице Кена Джоргенсона. Или его жене?– Не знаю.– Думаю, вам будет нелегко совладать с этой женщиной, я имею в виду Хелен. Она не так покладиста, как я.– Возможно.– Может, я ненормальный, но кое-что еще понимаю. У нее есть оружие. Твой громила не захочет потерять дочь.– Да.– Не верю, что он когда-нибудь на тебе женится.– Может, и не женится.– Я хочу только сказать, – начал Барт и вдруг, словно по команде «вольно», весь как-то обмяк.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33